

Поредица  
БЪЛГАРСКА КЛАСИКА



Издателство  
ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ

Поредицата  
„БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“ излиза  
благодарение на любезното  
спомоществователство на

МИНИСТЕРСТВО  
НА ОБРАЗОВАНИЕТО И НАУКАТА  
и  
НАЦИОНАЛЕН ДВОРЕЦ  
НА КУЛТУРАТА



1000 екземпляра от всяко заглавие  
са предназначени  
за библиотеките в България.

ИЗДАНИЕТО Е ОДОБРЕНО  
И ПРЕПОРЪЧАНО ОТ МОН

СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

# ДЕН ПОСЛЕДЕН – ДЕН ГОСПОДЕН

ИСТОРИЧЕСКИ РОМАН  
ОТ ЧЕТИРИНАДЕСЕТО СТОЛЕТИЕ

Поредицата „Българска класика“  
е под общата редакция  
на ИВАН ГРАНИТСКИ  
и ПАНКО АНЧЕВ

Издателство  
• ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ •  
София, 2003

C 217545

886.7  
Ч 7-19

886.7-311.6



2004008435

НБ "Пенчо Славейков"  
Варна

№ 8455 2004 г.

На корицата: „Дейсис“ – икони от Вичковския манастир, и „Турците в Цариград“ – гравюра от П. Кок

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ  
2012

- © Иван Гранитски, съставителство, 2003  
 © Петър Добрев, художник, 2003  
 © Издателство „Захарий Стоянов“, 2003  
 ISBN 954-739-411-8

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Романът *Ден последен – ден Господен* изобразява времето на цар Йоана Александра до Димотишката битка (1352) и преминаването на Дарданелите – Великия брод – от турците (1354) – она къс време, който в известностно отношение е последен ден на нашия свободен живот преди шурското робство. От тия две дати нататък започват да падат първите вечерни сенки и халата, която дотогава се само усеща и предчувства, връхлита над Балкана. Заглавието има символно, а по-малко фактическо значение. То бележи изобщо край, предел, който макар и да не е още настъпил, е предопределен, подготвен е чрез природните и човешки закони.

Всичко това бурно и забравено минало се постарях да възкреса в книгата си; всички лица, за които има бележка у византийски хронист или у наш летописец, получиха своето място. Душата на хората, които са отдавна вече прах, и духът на епохата, която сега е само историческа значимост, оживяха чрез мъртвите знаци. Ако времето е било сурово, аз не го разкрасих; ако върхарите на народа са били незначителни и себични, не ги направих по-добри и по-големи само защото са носели една титла, която ги поставя на предния план на историята. Опитах се да създам национален исторически роман без излишен войнствен национализъм. Онова, което народът е изстрадал в предвечерието на робството; онова, което той е сътворил; онова, което е покълнало в неговото лоно, но не е могло да даде плод, намери, убеден съм, своя промисъл тук.

Място на действието в този роман е цяла България. Аз намерих за по-правилно да изляза вън от стениите на Царевец и на Трапезица не само поради естествената и естетическата за времето раздробеност. В дебрите на бе-

ковните лесовете, под сламените покриви на хижите, в боярските бащини и прони, в тъмните килии на манастири и скитове живеят своето безименно или полуисторическо битие разбойници-хусари, отроци и парици, безмълвници-исихасти, богомолци и странственици паломници, които много по-ясно и по-красноречиво изразяват духа на това време, отколкото разните фактори, примикюри, прото-вистиари и дуксове на търновския дворец. В техните души се кръстосват предчувствия за бъдещето и всички те еднакво и убедено очакват нещо, което ще дойде и трябва да дойде, за да промени този свят. И православни, и еретици, и мирни селяни, и сурови хусари живеят с жажда за Бога като мзда и награда, като истина и правда и с това тъкмо там именно се открива смисълът на тогавашния живот и неговото духовно уразумение. Центърът на тежестта е изместен към низините. Макар в Търново царят да царува със същия блясък и връзките на средновековието да стягат все по-силно хората към самодържеца, към неговите велики боляри и съборната прибославна църква, долу се върши независимо от тях потайна и упорита работа: там бленуват за общност и сговор между народите на Балкана, за да се отбият турците — агаряните, — които идваха от юг. И става така, че не тия, които държат победите, а неизвестните и безвластните посочват първи спасителния път.

Без съмнение аз надобелих известни тежениия; окрилах стремежите и бляновете; историческите данни ми послужиха повече като напътствия, отколкото като столари; някои дати са преместени; второстепенни събития, които се извършват неедновременно и в различни места, са подредени едни до други и принудени да станат на едно място. Ала изобщо време и събития, хора и вещи са поставени в своята среда дотолкова поне, доколкото ние, шест века по-дире, можем да си ги представим. За ония, които търсят в историческия роман само археология, популярен коментар на историята или нещо друго освен патристичен дитирамб, тази книга може и да не бъде по вкуса им. Не мога да скрия, че често съм вършил тъкмо обратното.

Аз се помъчих да намалая, колкото това е възможно, тъй наречената „привагена стойност“ на историческия роман, като създам преди всичко живи хора и човешки души, които с малки изменения биха могли да живеят и сега между нас. По този начин, мисля, не сгреших ни срещу историческата правда, нито пък спрямо вечната правда на живота, който вчера и днес е един и същ, еднакво прост и разномислен.

Постарах се да остариня речта, употребявайки смярка и не за външна украса на езика малко известни думи и изрази. Не ми се вярва, че те ще спънат внимателния читател, затова и не прибавих речник на края на книгата. Така също запазах старинния изговор на някои нарицателни и собствени имена, както и граматически форми, рядко срещани днес.

АВТОРЪТ

На скъпата памет  
на  
Костагин Чехларов  
мудрий и вещий сердцем  
тая книга се посвещава.

ДЯЛ ПЪРВИ

ОТРОЦИ

*... Или парици и отроци  
или людие какови либо...*

(ОРЕХОВСКА ЦАРСКА ГРАМОТА)



## 1 ОГЪН В ГОРАТА

На седмата година от царуването си през късна пролет цар Йоан-Александър повече тежка сватба с император Андроника, както това бе уговорено по-рано, след битката при крепостта Русокастро.

Осем дни край бреговете на Тунджа при Оврин се празнува царската сватба с игри и гощавки, каквито отдавна не се помнеха между българи и византийци. Сякаш виното, което се лееше без мяра, изми враждите и спомена за нанесените рани, в песните, които се редуваха от една и друга страна, звучаха само радост и доволство. Когато песните прекъснаха, започнаха надбягвания с коне, мятане на копие, или пък, по българска поканя, борба на тантурести отроци планинци, доведени нарочно от боярите им чак от Загорие, с гърци рибари, сухи и жилави като волски ремък. Колкото имаше гости, толкова повече хора бяха надошли да видят и да чуят, за да разправят после от род на род за двамата царе, които се бяха целунали в уста навръх Гергьовден след венчаването, и за хубавите и пременени като кукли младоженци – десетгодишната Андроникова дщерка Мария и младия Михаил-Асен, царевича син. Да останеше на младите буичи бояри и власти, кой знае колко би продължило бесслието, ако най-сетне на деветия ден сутринта императорските коняри не доведоха оседания жребец на Андроника и сам императорът, след като прегърна дъщеря си разплакан, че я праща при варвари, не даде пръв знак за разотичване. Тъй като никой не излезе от шатъра за българския цар,

императорът си тръгна, без да дочака Йоана-Александра, за което всъщност не скърбеше никак.

На другия ден, в зори, с голям шум и след дълги молитви запътиха се към Търново и младоженците, придружени от много знатни византийци и предшествани от Мариината прид, поставена в разтворени дълбоки ракли, за да бъде видена от събралото се множество. Само когато кулите на Одрин се скриха далечо зад завоите на Тунджа и гората започна да става по-гъста, царският протобестиарий Раксин заключи ковчезите със златни ключове и ги предаде тържествено, тъй че всички да могат да видят, на младоженката, която, като не знаеше какво да прави с тях, ги връчи на своя млад съпруг. Князът повърна ключовете на Раксина.

През същия ден вечерта на другия край на гората, където навлезе царската сватба, доста високо от утъпкания царски друм пламтеше буен огън. Мястото, на което гореше огънят, беше полегата полянка, обиколена с високи, но немного гъсти брези, измежду чиито прави като свещи стволове бе пораснала сочна напрат. На най-високия край на полянката гората редеше съвсем и оттам се виждаше голото теме на хълма. Една пътечка криволезе едва забележимо нагоре и спираше до някакви струпани камъни, които при легналия зряч можеха да се вземат за развалини на кула. Макар пламъците да се издигаха високо нагоре и жаравата да бе тъй силна, че листата на близките дървета се гърчеха от зной, не се виждаше ни една човешка сянка. Огънят гореше самичък в тихата синева на пролетната нощ, като че ли поникнал подобно на ярко цвете из недрата на влажната и рохкава земя. От време на време ведно с прашенето на главните, които отхвърчаха настрана, някъде отдалеч издваше шумно жабешко квякане.

Ненадейно из дълбочините на леса изграка някаква птица, после — друга, трета и след това цялото ято изтърполя тежко в нощта, раздирайки въздуха със своите откъслечни, но все още уплашени виковете. Когато птиците оплетяха далечо и в гората стана отново тихо, откъм върха на хълма се зададе един стар калугер. Той слизаше по пътеката бавно и предпазливо, като се подпираше на патерица с раздвоена дръжка, а същевременно виждаше се как нещо го кара да усилва своите силни крачки, в които проличаваше детска немощ, съединена с упорита настойчивост. Навремени той се спираше, като че ли да си отдъхне или да се ослуша. Някаква бран лежеше в душата му въпреки кроткото блещукане на звездите и веселото сияние на огъня, чийто мек топлик той сякаш не усещаше. Един език от огъня зализа един сух клон и освети ярко лицето на калугера. То беше сухо, зло и безкръвно. Когато наближи кладата, старецът вдигна лявата ръка и закри очите си от силния блясък на пламъците. Подпрян на патерицата, калугерът загледа сега към оная посока, отдето полетяха уплашените птици. Неговата сянка заигра зад него дълго и пречупена между белите брези.

Ала старият калугер не остана дълго време на мястото си. Тъкмо там, където той гледаше, лесът зашумоля, няколко прилепа се откъснаха от мрака и безшумно прекосиха червеното небе над огъня. Чуваше се ясно как към полянката се приближават хора или някакви едри животни — трещяха сухите съчки и шумолеше гнилата шума. Старецът изведнъж сне ръката си от челото, прибра полите на дългото расо и пое бързо, доколкото държяха старите му нозе, по същата вита и тясна пътечка нагоре, като се обръщаше назад бегло, когато някое дърво закриваше високата му прегърбена снага. Едвам се беше отдалечил калуге-

рът, и на полянката се изсипа една дружина от десетина души снажни и здрави мъже, които уморено влачеха краката си.

Освен първия от тях, който носеше изтъркано расо на послушник, другите бяха облечени в полуселски, полуграбски дрехи, или много тесни, или твърде къси за широките им плещи и за дългите изполнени сили. На гърбовете им стърчаха колчани със стрели, двама бяха препоясали дълги мечове и един висок и дълъг като върлина носеше само дебела тояга, на чийто връх тежеше желязна топка. Когато наблизиха до огъня, високият хвърли рунтавия си обичай калпак на земята. От главата му излизаша паряща пара. Над едната вежда, напреки на челото, се откри страшна зараснала рана от меч. Той перна с желязната ръка на тоягата си напругините на камара главни тъй силно, че възленилите захвърчаха на всички страни с искрести пламъчета.

— Ех, че огън! — каза той, като седна уморено на едно повалено дърво. — Виждаше се още от Погледец. Да се позлати ръчицата на оня, който го е запалил!

— Дето кандило — там и поп — изговори в скоропозвоорка друг от дошлите и откачи от врата си торба, от която се подаваше пестра опашка на сукар. Азбуките синьочервени пера заблестяха на огъня като седефен накит. — Не ме радва огънят, братя — продължи той, — чини ми се, ще имаме работа и тая нощ. Току без нищо не се пали такъв огън. Я гледайте! Жар, цял гизан да опечеш.

И като се обърна към огъня, плю върху главните.

— Що, що рече? Още тая нощ ли? — завикаха недоволно с дрезгави и груби гласове останалите, които също така уморено се пръшнаха кой на куп шума, кой направо на земята и бързаха да снемат колчаните и лъковете. Ала най-вече викаше един великан с червеникава брада, която се катереше по лицето му като го-

ра по голо бърго. Той сваля калпака и отпри потното си чело с опакото на своята длан.

— Пребийте ни, ама крак няма да мръднем от тук — допълни той. — Ей, не е ли истина, братя?

Между хората отново се надигна ролот, ала по-слаб и недружен, защото повечето бяха заети да изваждат от торбите си убития дивеч: ту едър заек с претрошени крака, още жив, ту някоя желва, която се мъчеше да допъзни до гъстата трева. Само един се обади по-силно:

— Вярно е. И защо ни беше тая пуста Парория! Останахме си само с умората.

В това време до огъня се приближи последният от дошлите и като се разкрачи, подпря главата си на дълга чепата тояга, по която бяха накачени висулки и янгузи ситни мъниста. Едничък той бе нисък, но плещест и як и тъй бозус, че приличаше на младо момче. В малките му очи, прищурени от топлината и от дима, се таеше дълбока тъга, голямата му кожена шапка бе килната назад, а върху челото падаше гъста коса, сплъстена и остра като конопени влакна. Този човек беше облечен в червен износен забун с петлици, каквито носеха по онова време царските соколници-кразуяри. От разкопаната дреха се подаваше дълга цевница, прилична на обчарски кавал. Като че ли той не чу гумите на своя другар и не виждаше как всички, след като оскубаха и ограха своя дивеч, почнаха да нежат вечерята си върху огъня. Замируса на месо и на кръв. Някой завика:

— Събо! Хей, Събо!

Ниският човек лениво се заклати и вдигна глава.

— Кой ме вика? — попита той, като се оглеждаше.

От другата страна на огъня, зад пушека, който излизаше от едно парче полуопечено месо, му махаше с ръка същият оня едър мъжага с цепнатата вежда. Пла-

мъците бяха вече намалели, но от жирна идеше такава горещина, че лицата на всички се бяха зачервили.

— Ела тука! — извика му той заповеднически.

Събо заобиколи полска огъня, като отстраняваше с тоягата си въглените, които бяха изхвъркнали надалеко. На няколко крачки отпред той се спря и заговори сърдито:

— Защо ми крешиш като вешер? Или съм ти отрок, а ти си болярин? Ей, Батуле, когато ни окачат на въжето с главата надолу като разбойници и хусаре, и ведър, и вълк, и всяка друга гадина ще ми мирише и скверни. Аз ще гледам отвисоко, като чета молитви за греховете си, а пък ти и време няма да имаш! Каквото си дълъг, с езика си и земята ще лижеш като гладен пес.

— Седни — отвърна Батул по-меко. — Пий и яж! Въжето е още високо.

И разбойникът с цепнатата вежда протегна на Съба лежеушком една кратуна.

Събо взе съсъда и дълго и жадно пи. После захвърли празната кратуна и мрачно погледна наоколо. Погледът му като че ли търсеше някого.

— Дзе Лука послушникът? Повикайте го! Нека дойде и той.

— Вая се в малинака — каза един разбойник, като отриваше с косматата си ръка своите мазни устни. После извика: — Хей, Лука, вдигни се или ей сега ще ти хвърля една главня!

Разбойникът наистина протегна ръка към едно необгорено дърво, което пушеше до нозете му.

— Не бутай този пън, Халахойда — рече Батул. — Ако спи, ще му разтрошиш главата като орех. Ето го нѐ, става.

Изад хроста през синия дим се показва една рошава глава.

— Какво ви трябва? — сипкаво и неохотно запита послушникът.

— Ставай, язовец! — заповяда кратко Батул.

— Защо?

— Халахойда, опари го с пъна!

Рошавият се помая още малко, но когато видя, че разбойникът, който се наричаше Халахойда, щеше да изпълни заповедта, изправи се бързо на нозете, отгървайки от спарото си расо листата и поленените бодили. Той се приближи лениво. Очите му гледаха недружелюбно изпод нависналите вежди.

— Заверох ви до Парория, оставете ме сега на мира — промълви през зъби.

— Заведе ни в Парория, в това пустогорие, а що намерихме там? — изръмжа някой.

— Отидохме по риза, върнахме се голи — добави друг злобно.

А разбойникът с червената брада надвика, както по-рано, всички:

— Той им е съобщник, братя. Нали е бил при тях, преди да се засели тук при Амиралу!

Разбойниците се надигнаха от местата си и заобиколиха послушника със зловни дивви виковете и стиснати пестници. Батул и Халахойда лежеха още до огъня и макар да не се месеха в общата свада, показваха острите си бели зъби и ту насърчаваха своите другари, ту изпускаха някоя дума в защита на заградения отвсякъде послушник.

Само Събо като че ли забрави за Лука и седеше на един дънер с наведена глава, която от време на време леко се потръсваше. Посивялата му сплъстена коса се белееше някак безпомощно над попрегърбените рамене и изсъхналата с издути жили старческа шия. Личеше, че годините бяха вече натезали и ведно с тях мисъл някаква неспокойна и едновременно благотворна тежеше в душата му.

Извернѣж над леса зашумя издалеко и на върли, гълга въздушна пролази по върхарите на дърветата, които разклатиха клони и тъмните си, сгушени в просяница листа. Мирис на зелено и на дървесина се разтопи във въздуха, няколко млади гранки попараха в жарт и се сгърчиха като жиби, лумбайки в кратък син пламък. После въздушката угасна пак тъй незабелязано и бързо, както се и появи, и същото сънно мълчание зацари в гората.

Този лъх сякаш събуди стария разбойник и той се изправи. Като се олюляваше, той затърси нещо в пазвата и гба пъти издигна очи нагоре. На небето звездите се белееха като малки царевични пуканки, пръснати върху тъмна черга.

Събо разбута другарите си, доближи се до побледнелия послушник и застана между него и разбойниците. Той повдигна очи към бледото, но дръзко лице на Лука.

— Оставете го! — каза старият хусарин и без да се обръща към дружината, махна с ръка.

И сякаш бързаше да свърши някаква започната работа, запита послушника тържествено и бавно, но с малко преплетен език:

— Лука, ти си граматик и повече знаеш от мене. Чел си за тоба-опоба, дето се собори из писанина. И ето що: отговори ми с чисто сърце, знаеш ли книгата, дето се приказва за греховете човешки? А? Чел ли си и нея?

Послушникът не си промени недружелюбното изражение на лицето, а все тъй упорито и дръзко гледаше Съба, както по-рано разбойниците. И промърмори:

— Остави ме на мира!

Ала Събо още по-плътно се доближи до него и като го хвана за полата на расото, продължи със същото напрегнато внимание, боейки се сякаш да не забрави или пропусне нещо:

— Не, не тъй. Ако те питам, значи, душата ми иска да знае. Потъквай малко, поучи ме!

— Аз съм неук. Иди при Амирали, той знае повече от мене.

— При Амирали, при моя зъл старец ли? Не, братко Лука, не. Па и какво ще му разбера от приказките? Две думи ще каже на български, десет — по гръцки.

— Тогава върви в Парория при Григориј.

И ядно, и насмешливо го гризна:

— Ходи там, на корема на калугерите възлени туряше за парц, а сега питаш що е грях. Ти си там и нечестивец, както са всички тия.

Между разбойниците, които слушаха със зяпнали уста разговора на Съба с монаха, се разнесе глух ропот, а Батул извика:

— Мълчи, църковна метла, или ей сега Халахойда и Стратимир ще ти метнат въжето... Халахойда, повдигни се малко! Стратимире, избери някой клон за моя хубостник!

Двамата разбойници наистина се изправиха и се приближиха до купчината, всред която бяха Лука и Събо. Стратимир дори протегна ръка към една по-дебела бреза.

Събо, който сякаш не чу нил думи, се размърда и никак насмешливо и дрезгаво завика:

— Искам да се изповядам бе, братя, искам да се покая. Грях ми тежи на душата. А то си е истина: нечестивци сме и татове ношни. Що се сърдите на момчето? Право казва.

Лука се навесе бързо над него и с учудване, и с недоверчива усмивка на устните загледа стария разбойник.

— Ти си пиян — тихо прошепна той.

Неочаквано Събо се заклати и цял се стовари като тежък чувал на колене нито пред Лука, нито пред



Стратимира, а тъй, пред някакъв далечен и невидим образ. Гласът му се извиси все по-тънък и дрезгав, като че ли нямаше сили да каже онова, което лежеше вътре в сърцето му.

— Стареца оскърбихме, братя, тоя, самия Григорий. За зло ни прати проклетият Амирал да го мъчим и грабим. Ала просвети ме старият човек и аз...

Но разбойникът с цепнатата вежда се хвърли върху него и като го разтърси за раменете, не му даде да довърши, викайки свирепо:

— Григорий, а, Григорий! Де го видя? Къде го намери? Де са парите, дето си взел от него? Старо все, ти и нас излъга.

— И то е вярно, братя — зашепна уморено Събо, както беше на колене пред Батула, — и това ще кажа. И всичко, дето съм взел, ще ви дам. Пусни ме, Батула, ще ви разкажа от изгла до конец, всичко ще разкажа.

Той си поотдъхна и без да се изправя, продължи, като се кланяше смиренно поред на всички разбойници, но най-много към оная посока, където, изглежда, стоеше някой невидим свидетел:

— Простете ми, братя. От алчност и от сребролюбие и вас излъгах. Като наближихме скита до вира на реката, помниш ли що ти казах?

Няколко разбойници едновременно отговориха:

— Помним, как да не помним! Ти каза да развалим яза, та да се пресуши бирът, а водата да отвлече добитъка на монасите...

— Това е тъй, Славоте — въздъхна съкрушено Събо, гледайки надолу към земята.

— А като направихме това — подхвана друг самичък, — започнахме да ловим рибата ей тъй, с ръце. Тогава от колибата до яза излезе един калугер и започна да ни се моли...

— А после? Говори, синко!

— После ли? Ех, макар да беше и от нас по-силен и по-як, ние го набихме и вързахме, а ти му взе расото и се преоблече като калугер, за да влезеш в манастира незабелязан.

— Тъй, тъй. Стой сега, аз ще кажа нататък, всичко ще кажа — пак така съкрушено подхвана Събо.

Но Батула отново се развика:

— Стара лисицо, надхитри ни!

С висок глас, като че ли се боеше да не го надвикат, Събо започна:

— Ех, братя, промъкнах се аз тогава в манастира и никой не ме позна и не се уплаши. Като влязах в някоя килия, казвах така: „Исус и Богородица да са ви на помощ!“ — ала вместо кръст показвах им меч а си, скрит под расото. И монасите даваха каквото имаха, а аз им взимах по малко. На излизане пак казвах така: „Толкова взех, стига ми, хвала на светите Безсребърници, ала ако дойдат другарите ми, и душат ми ще вземат. Влязайте в гората!“

— Ах, ти, ръждиво копие! Затова никого не намерихме в манастира и без бодка се върнахме тук — завикаха наново разбойниците, като се нахвърляха с ругания и викове върху Съба, а Халахойда и Славота започнаха да го дърпат и да послагат към позвата му да пари.

Тогава Събо завика с все глас, мъчейки се да скрие нещо, което косматите ръце на Халахойда бяха напинали върху гърдите му. Силният разбойник дори го повлече след себе си, но старецът не се пущаше, вцепкан в неговите ръце.

— Остави ми го — викаше той с презгракнал глас, — всичко ще ви дам, това само ми остави. Старецът му го даде, самият отец Григорий, когато влязох в пещерата, дето се криеше.

Ала разбойниците извиха ръцете му назад и макар жилавият старец да легна на очи, като хапеше и

риташе, Халахойда измъкна най-сетне скрития предмет и го издигна високо. Между зачервените от борбата лица се появи едно малко абаносово разплатие:

Кръст! — извикаха всички удивени

Кръст, на кръст да умрете, без кръст да лезете в гроба! — завика Събо, вдигайки се от земята с изпокъсани дрехи и разкъсвадено лице. Той се хвърли върху разбойниците тъй бързо и неочаквано, че кръстът скоро пак мина в ръцете му. Па и някой, изглеждя, не държеше много на тая проста и ненужна бещ. Разбойниците се потдърпнаха

Батул пак се намеси

Задръж кръста за себе си, а нам дай парите на калугерите! И по-скоро!

Събо бързо и гръбнало скъпа разплатието в пазвата си и отстъпи няколко крачка назад до едно дърво без да слеме поглед от разбойниците. Лицето му доби прецизното изражение; полутъжно, полунасмешливо. Той законча тук-там някоя петлица на червения си чибун и намести по-здраво свирката

Дайте ми да пия! — каза той уморено

Де са парите? — повтори грубо Батул

Тосле ще кажа. Искам да пия, дай ми, Цепната бижерия! С какво ще ти е заплата?

Всичко искам, а скри от другарите дела им — укорно издума червенобрадият

Това е върно. Не е хубаво да се мамят другари. При подхвърлиха и другите. — А пък и кръст имаш на гърдите си

Имам, братя, и ще го нося до моето окончателство. И ще се кая за това, че съгреших — заговори Събо ни високо, ни равнодушно. — И парите ще ви върна, в корист и сребролюбие няма вече да съгрешавам. Както ми каза отец Григорий „Сребролюбието е огън и тъма, червей и маталин за душата.“ Душата си ще спасявам

Той въздъхна

Огънят вече плесне и слабият отблясък от покритите с бяла пепел възлени огряваше лицата на хусарите и клоните на близките дървета

И изведнъж Събо вдигна глава

Парите ще дам, ей ги — каза тихо той, като се наведе, разви набоя на левия си крак и измъкна оттам един кумбулест възел. — На, вземете, поделете ги по равно, нищо не ща от тях. Доброто им няма да види те. Я стрела ще ви слети в гърба от царските хора, я мия ще ви ухапе, както спите. Божи люде са те, пучинниците свети

Бай си на вятъра — изсмя се Халахойда. А паричките са си парички. Я ги виж! Все бели грошове

И команият разбойник показа на светлината на огъня парите, които Батул извади от възела, докато Събо още говореше

Другите се изсмяха, като о чакаха своите дялове

Та и ти ли Божь човек ще ставаш, Събо? — похвърли един

Събо се наведе и процума

Ще се простя с вас, другари, пътищата ни се разделят вече. Много съгрешихме заедно, май ребеличко си постлахме на душите. А когато си отида, ще се моля и за себе си, и за вас. Ето небето — и той посочи тъмния, звезден свод, — ето и земята, дъбе наши майки. Всичко та са видели, нищо не им се е утаило от очите. А вятърът, дето духа между тях, на четирите краища на света е разнесъл нечестивите ни мисли и дела. Слушайте ли как той шепне и говори?

Събо се спря и повдигна ръка, като да наложи молчание. И подчинявайки се сякаш на неговите думи, заглумя пак глухо и издълбоко лесът, поклади се и за шумоляха близките дървета и лъхна наоколо на пролетна нощ, на блажен хлад и на сладка нежеща топлина като дихание на самата пробудена земя

Разбойниците се позаслушаха, позавъртяха глави и като че ли посърнаха

Остани при нас — меко настави Славота, най-младият — Ето на, изказа си грешката, подемиме парите и пак ще заживеем по живо, по здраво, както преди

И той погледна Батула, който навъсено гледаше напред си

Остани, остани — подхванаха и другите

Не, ще си отида — подзе след кратко мълчание Събо и гласът му затрепера и отслабна. — Ще отида при стареца Григорий в Парория. Сърцето ми взе той позна ми болката, всичко, всичко като на глав видя Щом влязох при него в пещерата и му показах мечи си, той, вместо да се уплаши, загледа ме, загледа и ме попита кротко за името, откъде съм, що съм. И каза „Досега ти си се казвал Събо, а напред ще се казваш Саватий, Сава, което значи „печален“ Печален си бил, самотна ти е била душата, затова и много си сгрешил Кай се и ела при нас!“ А кръста ми даде напokon, самичък ми го даде, за да ми спомня за него. Ето на, стоп ли ми човекът душата. Хайде, прощавайте, братя!

И Събо като че ли се приготви да тръгва, постегна пояса си, взе от земята шапката и я — хлупи, здраво хвана и тръгна си

Е, прощавайте! — повтори старият хусарин, но се поспря и с друг глас, вкрадчив и смирен, пошепна Жъден съм

Славота взе кратуна с вино и погледна Батула Батула махна с ръка: „Дай му!“

Събо протегна лявата си ръка, за да вземе кратуна, а с другата се прекръсти

Сполай ви! Хай на изпроводяк!

Но преди да допре Събо съсъда до устните си, запрашиха сухи съчки в леса, залаяха кучета, зачу се конско цвилене и една малка дружина хора на коне се

появи на долната страна на полянката. Отпред язדה отделно двамата конници, които тъй бързо препуснаха към огъня, че преди изненаданите разбойници да се опомнят, непознатите бяха при тях и спряха рязко конете си. Огънят освети ромавите и потни чела на животните, в чиито уплашени, изкривени очи загоряха червени точки. Един вран кон настъпи няколко възле на и с яростно пръхтене се дръпна назад и едвам не свали ездача си. Ездачът чевръсто скокна на земята и грабна кратуна с вино от ръката на Събо, веднага я до устните си и извика

— Наздраве, Събо! Наздраве, мечкарино! Тебе търсехме

## 2

## ХУСАРИ

Като узнаха свои хора в новодошлите, разбойниците ги заобиколиха и черпейки се взаимно от кратуни и бъклици, поведоха шумен и весел разговор Някои хвърли в загасващия огън няколко сухи вейки и луми, които нависоко осветиха сизк освети цялата нощна кучина хора и животни, на избрана върху малката полянка сред брезовата горичка. Батула се приближи до Събо и до гостенина, който след като изпи виното, хвърли празната кратуна на земята

Добра среща, Райко — каза Батула. — Какво ви води насам?

Нареченият Райко не побърза да отговори, а дълго три своите огромни дебели въси с обичай си голям калпак, който той сие от главата си. И всичко бе у него солидно и силно, като че ли направено от канари и от букови стволи — сякаш го беше родили сами плани





челю е прелетали и с походи като последни отроци — кита тихо Батул и прихвана пак поводите на коня.

Райко му махна с ръка и продължи все тъй, обърнат към хората си.

Ти не бърби като воденичарско кречетало, а иди ги посрещни. Кажу им да бързат. Вече е късно.

Ами — потвърди един старичък разбойник с орно око, като глътнеше нещо. — Време е да се бърза. Квачката, аха, да се разкудкуда на главите ни — И по казвайки звездното небе, добави: — Полунощ скоро преваля, а войводата, Момчил де, ни чака в Чуипетльово.

При това име всички разбойници от дружината на Батула се смълчаха, а Събо се размърда и повдигна глава.

Момчил, твоят чичо ли? — запита той с видимо възмущение. — Знаех го, при един византиец на гръцко четмо и писмо се учел. Две-три години има, откак не съм чувал за него.

Лицето на Събо се оживи, цялата му снага се изправи и изопна. Няколко пъти той промърмори полу гласно:

Я гледай, гледай, Момчил!

Че къде сте били, та нищо не знаете? — завика учудено Райко и ги изгледа поред. — Напием за царската сватба сте чували, ни за това, че сам цар Иван-Александър с де-що ми са крагуляри и песьци в нашите гори на лов за елени е дошъл. А пък Момчил си е Момчил! Все същият юнак над юнаците, дето шетахме от Родоп до двесте морета и по гръцка, и по нашенска земя. Дотам до му четмото и намото, а сега пак три пъти. Хайде, стягайте се сега! Дойдох да ви калесам от негово име на царската сватба. Тия дето от маляко разбират, да си напочапат мечовете и да си приготвят торбите, а другите — нечулите и невиделите — да вземат една паничка, да да запенят край някой мост. По

гарете мене темничарю! За юнака — меч, за просяк — гъдулка. Туйто!

Сватба а, царска сватба! Че то, дето се казва, под носа ни е, ех! — обадиха се неколцина удивено и радостно.

Ако е сватба, нека да е с кумове и сватове, с побавшими и помавичими и с цлото му е ред! — завикаха поодечесто.

Щом е Момчил, идвам и аз!

И аз, и аз!

Да е жив Момчил!

До един ще дойдем!

Полянката се изпълни с глъч и виковете, забравеният огън бавно запляя, хусарите бързаха да приберат разпилените си вещи, а някои наистина почнаха да опирят тежките мечове при лая на кучетата, които сякаш подушиха близка сеч. А хората, които бяха дошли с Райка, слагаха оглавниците на конете, стягаха подпръгите на седлата или облегатни на дърветата бързаха да изпият някоя още кратуна или бърклица с благопожелания за Момчила. Лека мига едва-едва заплъзя към върха на хълма. Дърветата станаха по-клонести и големи, гората като че ли се издигна наблизко, окръжи осяния и простря ръце, за да се посетят.

Около Райка останаха Събо, Батул и старият егнот разбойник. Когато Райко се качи на коня, Събо вдигна глава:

Аз също ще дойда — каза той тихо, без да гледа никого. — Само ми кажи какво е намислил Момчил — да ограби царската сватба или да отвлече някого!

Не зная, мечкарино. Зная само, че целият кербан коли и коне носи прикята на Андрониковата черка през тая гора. Пък не смятай какви ни казват боярките и колко са пълни пазвите на сватовите. Защо ти е това?

Събо помълча и после пак запита  
Не ти ли поръча Момчил мене да потърсиш най-  
първо и нещо да ми кажеш?

Ех, ти, Събо! Че нали ти казах, когато излех  
виното от кратуната! Па и без мечкарин сватба мо-  
же ли? Как не! Поръки-заръки за тебе, колко цеш — и  
нарочни. Без тебе да не се връщам. Някога сте били  
побратими. Чувал съм да разправят още в село

Добре — каза все тъй тихо Събо. — Още едно ще  
те попитам: жива ли е... сестра му... Ефросина?

Жива погребана. В манастир

Събо наведе глава

Спокой ти, Райко. Добади той по-високо след  
някое време — ялма що друго да питам. Да вървим!

И без това Райко вече оглеждаше на всички стра-  
ни полето и така видя, че разбойниците се бяха  
събрали накуп, издигна до устните си един крив вол-  
ски рог, който висеше на гърдите му. Преди да изтри-  
би, от долната спрана на гората се зададоха трима  
души — двамата на кон, третият, облечен в расо, по-  
шли между конниците

Райко отпусна рога и извика

Хрельо! Егрей!

И като не можеше да се сдържи на едно място,  
пусна коня си насрещно им. Другите хусари се струп-  
аха около пленника, когато той със стражата се при-  
ближи до оръжието

Пленникът видимо беше уморен, но се държеше  
крепко на нозете си. Расото му, макар и опрашено, бе-  
ше здраво и ново. Той бе още млад мъж с хубава, малко  
изпитано лице, обрасло с гъста къдрава брада. Като  
при ходенето главата му беше наведена, сега, когато  
се намери между толкова хора, той я изправи. Обходи  
си със спокоен поглед. После пленникът се прекръсти  
и прекръсти широко и хусарите. Някои от тях наве-  
доха глави, други грубо и подигра чалмено се разсмяха

Райко забеляза от коня си отново Лука, който лю-  
бопитно гледаше новодошлия

— Ей, калуگیریно! — извика му Райко. — Вижрам, че  
и от нашите, макар и да миришеш на тамян. Ще по-  
зардиш тука този черноризец два дни, докато ние си  
вършим работата. Пък после пусни го да ходи, дето  
иска

И добади, като посви вежди

Иначе моите соколи ще ти изкълват очите. Па-  
ко ви харесва, направете си и манастир

И весело изви глас

Двама черни калуگیری

два черни гърбана

бяха манастир градили

Трима са, трима — чу се откъм задните реговци  
еден тънък глас. — Те, двамата, и Амирали, онзи за-  
ят, старето плашило Амирали, дето жи не горе в раз-  
рушената кула

Да им е честна тогава манастирът! А ние на-  
чред! — се пробивна все тъй весело Райко и подкара ко-  
ня си

Разбойниците повториха

Напред!

След малко полянката опустя. Само в гората дъл-  
го още се чуваше високият говор на хората и працене-  
то на тълпканите клони. Няколко кучета зливиха гърм-  
ко по дивеч, Райковият рог изсвири продължително, пог-  
че в леса настъпи отново тишина

## 3

## ЗА ТАВОРСКАТА СВЕТИНА

Лука дълго мълча, като гледаше под вежди пленника, който бе приседнал на един обгорен пън, покорен и смирен. Умората и външеността, изглежда, бяха надгледали и сега, когато нямаше ни един от хусарите, той не криеше нищо. Няколко пъти погледна челото си и най-после заговори

— Брате — каза той с тих и благ глас, — нека бъде волята Божия! Ще се покорявам на тебе и на твоите престојници, докато не ме пуснете сами на свобода. По грехите виждам, че си Божи служител, макар да не уразумявам що търсиш тука. От коя си обител и как те зоват?

Наричай ме Лука — отвърна троснато послушникът, — а за друго не питай

Добре, брате Лука, добре — продължи пленникът, — нищо друго не ми трябва

А ти пък накъде отиваш? Как ти е името?

Брат твой во Христe Теодосий — пак тихо отговори пленникът и погледна навъсеня Лука в очите. Слушал ли си за светата Парорийска обител на планината преподобния Григория Синаита? Там отивам с Божията помощ, брате. Колко ли поприща остават дотам?

Лука изведнъж рязко го прекъсна

— Мълчи, мълчи! Ако отиваш при Григория в Парорийската пустиня, много-много не приказвай за това. А най-вече

Тука Лука като че се разкаля за добрия съвет или се уплаши от нещо, защото не добър и поглед се наведе и още по-сърдито сви вежди

И с предишния груб глас заповяда

Хайде, да вървам!

И с нарами дебелата си тояга и с едри, привычни крачки се упути нагоре по пътеката, отдето преди дванемето на разбойниците беше слезъл старият калуđer

Пленникът, все тъй покорен и смирен, стана от мястото си и тръгна по стъпките на Лука, без да каже дума

Вамата калуđerи мълчаливо възлязоха до горния край на полянката, където започваше храсталак от глог и дрян. Пътеката сви наляво по склона на хълма, после пак погоре и спря пред каменната ограда, която се виждаше още отгору. Тука духаше вятър и поради това нямаше никаква мъгла. Отвъд оградата, която имаше и порта, се виждаше долната част на една кула и се чулеха в бурената и в мрачината някакви ниски каменни пристройки. Всичката тая грамада изглеждаше нелюдима и пуста, като че ли огромна човешка ръка беше нахвърляла на това място тия камъни и цели заради глупава и ненужна глума. От двете страни хълмът се стесняваше и стените на оградата висяха над сипеи и образи

Сега пък през тая близина на стената — каза Лука на приближавания се пленник, който се беше малко запъхтял, — Стъпката съм уж нещо като порта — до бави ти, като откъсваше вратата, направена от дебели, едва отесани талпи

Пленникът последва Лука и се намери в двора на кулата. Тук още повече личеше запустението на мястото. Гъста трева и буен слез растяха между настилката, кладенецът тееше разграден, бойниците бяха полузапушени и окадени като след пожар. Ала имаше и някои белези, че живеят хора. Под крив плевник беше струпано сено, рибарска мрежа съхнеше, просната на два кола, а в долната част на кулата мъжкоеше кацало. Привлечен от светлината, морният пътник се отпрати нататък. Но Лука го потегли за ръкава

ИЗ "Пенчо Славейков"  
Варна

№ 135 200/з

Не, не там В кулата спи Амирали, старецът  
Ще го събудим и после отаде нощта в хоратля

Гласът му иззвуча боязливо Цялата му едра тромава  
свага се снъши и сви в себеси

Той преведе спътника си покрай плевника и му  
посочи една ниска пристройка, покрита с почерняла  
слама и конопени връсти

- Ей тук — каза той. И повтори меко и гостолоубиво —  
Влез! Влез! — като видя, че пътникът се позавря на  
присти Вътре има одър, има и огнище, това е  
моята кътия

Гъкмо в това време откъм стаята се чу тропот  
и вжик не и едра черна коза с хубави бити рога се прови  
на прага, последвана от съвсем малко козле Тя заста  
на в някакво недоумение на прага, като видя непозна  
тия пришелец, после се изправи на задните си крака и  
отново завреся. Пълното ѝ виме висна надолу Козле  
то заскача около нея

- Рогушке, Рогушке! — извика Лука с добър и раз  
нежен глас. — Омръзна ли ти сама? Има ли що да похру  
паш, да се позалъжеш? Е, не напирай де, ей сега ще ти  
дам

И Лука извади от торбата, която висеше през  
рамото му, крехки млади барлари. Козата пусна през  
лите си нозе и лакомо захрупа гранките. После той и  
поизтегли брадата, подръпна ушите и огледа нея и коз  
лето от всички страни като грижлив стопанин. По  
слушникът сякаш забрави за пленника, за умората и  
за това, че там наблизе спалили слухти злият старец  
Амирали, от когото той тъй много, изглежда, се боеше

Пленникът сложи ръка на рамото на Лука и го  
погледна с тъм очи

Брате — каза му тихо, — ти си добър пастир  
Самичък не си ял, дълъг път си бил, ала не забравиш и  
Божията твар. Добре, добре правиш

Послушникът глухо се засмя. По лицето му про  
бягна простодушна радост

Е, жаботинка е, душа жива Тъй са ме учили и  
лаца, и цинго. По нас все сме си козаре И добаи

Тък и мляко дава. Без него и без гъби ще си ум  
рем отслабди. Случва се и рибица хващам... Шит! — Той се  
сърни

Май старият се пробуди. Хайде, влез вътре. Ще  
ти донеса мляко, както изгоря козата

Пленникът прекрачи прага и се намери в полу  
тъмна ниска стая, удължена към едната страна — на  
вярно там лежеше козата. Подът беше утъпкан и ра  
нен. Повече олюпом и водек от слабата виделина, коя  
то идваше отвън, той намери широк одър, покрит с  
кожи, които още миришеха на суров, кръв, и прилегна  
уморено на него. Искеше му се да каже: „Слава тебе,  
...“ да стане и да се прекръсти, но някакъв ленив  
скобаваше ръцете и краката. Очите му се затвориха

сими. Минаха му през ума неясни мисли и едно усещане,  
че не е извършил потребна и Богополезна работа  
измъчваше. Мярна му се доброто лице на брата Ев  
тимия, портаря на пикерничия манастир, който бе

излязъл да го изпрати най-далеко, а същевременно чу  
ваше в просъница как вреши козата вън и тропна по  
кметаните с яките си копитца. Ведно с тоя шум цура  
ше и пресекиливо остро църкане „Навярно Лука дои ко  
зата“ — си каза той и усети в устата си дъх на козе

мляко и на сериба вълна, както е винаги, когато мля  
кото е прясно доено Сънят го облада наведнъж — ме  
лък, упоителен, черен. Ала все пак едно съновидение  
блесна в този мрак, бална му, великният прахтор в Ца  
ринец, бояринът Петър, тегли със задръжен вид — как  
то винаги го помислеше той — на малки безни едри пер  
игри и златици и ги изсипва в голяма зинала торба

През затворените му клепачи изсия ярка свет  
лина и той се събуди. Клекнал до огнището, Лука пале

ше вошеница от една стиска слама, която гореше върху пепелта. Не му се искаше да говори и когато калугерът със запалената вошеница се изправи и се обърна към него, той отново затвори очи. Ярката светлина започна да изгасва, а вместо нея някъде над него затрептя слаб и подвижен пламък, после чу, че Лука сложи нещо и излезе, като притвори вратата.

Едва тогава пленникът стана. На малко триножно столче до самия одър беше сложена паничка с мляко, от което се издигаше пара, и парче корав хляб. Той още не беше усети дъха на млякото в устата си, но този път по-явствено и мълчително защото не бе хванал ни троха от снощи. Ала преди да протегне ръка към храната, пленникът се обърна към пламъка, който трептеше над него. Вошеницата гореше кротко със съзливо прашене в дълбината на малък пезул, и кораван в стената. Зад вешта имаше груб прост кръст от две превързани пръчки. Теодосий падна на колена и обърнат към кръста, дълго и безмълвно се моли. После се изправи полк, изпи млякото и изяде хляба.

Съзнанието омама си беше отишло и както често става след кратък, но дълбок сън, умората се замети с остро и зорко възбуждение. Теодосий приседна на леглото със свити ръце на скута. Вошеницата огряваше само дясната му страна и част от устата, свита в изцепенение и скръбно. Той стоя така дълго в някакво вицепенение, като че ли очакваше нещо. По едно време му се стори, че от тъмния кът на стаята се изправя сянка с дълги прави рогове.

Павождение — пошепна той полугласно. — Тялото божи, стъпва, а духът си.

И попира по навик гърдите си, където винаги носеше малък сребърен кръст, оброк от отец Иов, изгубен на манастира „Свети Никола“ в Арчар, подарен при пострига му. Кръстът не беше там. В същия миг си

спомни, че разбойниците го бяха претърсили и всичко бяха взели, дори малкото кръстче.

Лицето му доби съвсем измъчен вид. Колко ли време щяха да го държат пленник? Душата му нямаше ни страх, ни съжаление за живота, а само едно: жажда. Тъкмо сега, когато щеше да види чудния оня старец Григорий, задържаха го и му пречеха да се съедини с него. От самото напомняне от съзвучието на името на преподобния в гърдите му затрептя умале — той цял просия, а в очите му избликнаха сълзи.

Теодосий се изправи, прекръсти се и прошепна: „Развълнуван глас“.

Се гряди, Господи, осини.

Като шепнеше молитви, той отвори вратата на килията и излезе вън — не го съдържаше вече в тъмната и задушна стая.

Още от прага го посрещна свежият нощен въздух, пълен с мирис на трева и на билки. Над срутената кула надничаше изгреденият месец, леко нащърбен, и в прага беше светло. Козата, която лежеше до прага с козлето си, вдигна глава и тихо извръщаше. Не се виждаше никъде Лука. Пленникът се застою на прага и въздъхна и скръбно му бе, че го спряха от пътя, и същевременно мисли, че рано или късно ще види преподобния и ще вземе неговата благословия. Стори му се по едно време, че някой върви по пътеката откъм кулата. Той обърна главата си наляво. Навистина, по пътеката идеше насам един старец. „Това ще е Амирали — каза си Теодосий. — Дали ще ме види?“

Старецът, изглежда, само за него бе излязъл от килията, защото отдалече още го слереше с очи. Като подпираше тежко на патерицата, Амирали се приближи. Теодосий забеляза неговия недоверчив и изпитателен поглед.

Благослови, отче. В името на света Троица  
киза ти. почтително и се поклони на стареца

Старият калуđer не отговори нищо, само си по-  
клони главата. Той се спря на няколко крачки отпред  
и се облегна на патерицата. Обохтияла монашеска ску-  
фа беше нахлупена над челото му.

— А в света Троица вярваш ли? — ненадейно запи-  
та старецът с рязък и насмешлив глас.

Вярвам — благо и убедено отвърна Теодосий, ма-  
кар и учуден от това питане.

— Прекръсти се! — пак тъй неочаквано, комай гру-  
бо, заповяда старият постник.

Теодосий навече глава — стана му и обично за себе-  
си, и жално за стареца. И меко възрази:

— Защо, отче? Нито молитва съм прочел, нито  
пък има икона пред мене. Вярвай, върша кръстното  
наменение тъй, както, мисля, и ти го правиш в прослав-  
ление на Христа и на светците.

— Прекръсти се, прекръсти се! — забика в изступ-  
ление калуđerът и вдигна патерицата над него.

Теодосий кротко го погледна.

— Не се гневи, твое преподобие. Ще се прекръстя  
и ще се помоля за всички заблуждения човечески.

И тогв видения десницата и направи три кръстни  
знамения, бавно и подчертано, като шепнеше  
молитви.

Старецът, който беше вил очите си в движе-  
щата се ръка на монаха, остана видимо доволен. Той  
пусна патерицата на земята.

Всепакви ереси се наплодиха по православие то  
на слава Величарова и на вси нечестиви сили — издума  
глухо Амиралци. — Както скакалиците във фараоновата  
земля се спуснали над Господните нива — ни огън, ни  
слово ги плашат. Анатема! Над всички, над всички ана-

тема!

Гласът му пресекна от гневно възбуждение, само  
брадата му продължаваше да се тресе и устните да  
мърват. Ненадейно той спря да бърбе и устрем  
поглед към Теодосия, сякаш едва сега го виждаше ясно.

А ти, кой си ти? — запита го сурово Амиралци. —  
И откъде си? Що правиш тука? Току ме изглеждаш. Не  
си ли пратен от оня вощер Григорий, който на пътя си  
вижда сияние и вярва в несътворената светлина на  
авор? А, казвай де! Защо сега пак се прекръсти?

Наистина, като чу да наричат преподобния Гри-  
горий вощер, Теодосий се прекръсти, не познавайки дру-  
го оръжие срещу безумието и словата на хората. Кол-  
кото за гледането в пътя, тъй знаеше, че тога беше  
клевета, измислена от зли врагове. Пуска му се да ка-  
же още сега на стареца къде отива, ала си спомни за  
предупреждението на Лука. Безумният старец може  
ще да поиска от разбойниците да го държат още в плен  
от яд към парорийския подвижник.

Защо се прекръсти, а? — настави пак подозри-  
телно Амиралци.

Бог заповядва да любим враговете си — отвър-  
на тихо Теодосий.

Гози враг е враг човечески и слуга Слънцата  
и — отговори безпага старецът.

Отче каза примирително Теодосий, — ти си  
по-стар и знаеш по-добре от мене козните на Лукавия.  
Но светият мъж, който се подвизава в Парорийската  
пустыня.

Свети е тогв като Юлиана Отстъпника, като  
Григорий Еретика, като римския архиепископ, и тогв  
кръсти с два пръста. Анатема и пак анатема.

Стареца го прихвана вече такъв бяс, че започна  
да се тресе като болен от огнища. Той се доближи  
съвсем до слесания Теодосий и го обсипа с куп въпроси,  
на които самичък си отговаряше, без да слуша своя

събеседник. Гласът му беше такъв остър, сърдит и яден, че приличаше на пила, която стърже към желязо.

Тъпа си гледа цял ден двубожникът и месалия неумт – забука той. – С телесните си очи Божеството съзерцава и умна молитва сътворява. Вие пък му се приближават и гадания, и предсказания всякакви и вършва за грях и за срама. Вещер е той и биляр! Гробокопател! Изкусител на душите! Мястото му е в земята, тъмна и мрачна, в земята на вечния мрак, в геена там, пъпа на самия Велиар да съзерцава! Анатема на окаяния и на съблазнители!

Бледен и разтреперан, Теодосий отстъпваше назад при всяка нова хула, хвърлена върху преподобния. Няколко пъти се опита да възпре стареца, да го вразуми, но напразно. Амтралци не го слушаше, изригваше все нови и нови проклетия и вървеше по стъпките му. Страдайки неизмеримо, Теодосий още повече се мъчеше от мисълта, че негли и в неговата душа се отваря прозорец за тия клевети и зли думи – като че ли и него облягваше съмнение.

– Спри, отче, спри в името на Христа, в името на светлата му кръв, пролята за прегрешенията човешки! – извика най-сетне пленникът и очите му се напълниха със сълзи от скръб и възмущение.

Те бяха дошли до самата крепостна ограда и Теодосий спря гръб на една бойница. Дали от вика му, или от умора старецът наистина спря да вика. След малко време той отново се раздвижи, в очите му блесна лъкато пламъци.

Хе, хе – захили се старият калугер, – уплаши се, а, уплаши се! Побоя се за душата си, да не стигне анатемата и тебе. Защищавай Григория, аз и теб тога ще анатемосам. А сега погледни, погледни небето! Какво там виждаш ти?

Гля последни думи старецът изрече спокойно и никак умилкващо, като посочи с палтерницата звездите

Теодосий промълви глухо

– Месеца

– Още! Още!

– Звездите небесни

Гъмн ли са Божиите светили?

– Виждаш сам, отче. Те светлина ни дават.

Очите на стареца блеснаха злобно.

Светлина – повтори той, – светлина. А кой съзида светлината?

Бог Отец, казвайки „Да бъде светлина!“ – твърдо и вразумително отвърна Теодосий.

Значи, светлината е сътворена, сътворена, а?

Старецът помълча, като че ли се наслаждаваше на нещо, после изригна пак глас:

А Таборската светлина, дето се е явила при преображението Господне, сътворена ли е светлина, или несътворена?

Излязъл калугер зачака със същата хитра усмивка; само ръката му, която стискаше палтерницата, пререше от нетърпеливо очакване.

Но Теодосий замълча. Той изведнъж разбра лукавата игра на стареца: от неговите собствени уста калугерът искаше да чуе, че осъжда преподобния в проклетие.

Амирали сякаш се догади за неговото недоумение.

Хе, хе – отново се разсмя той доволно. – Отговори де! Ако светлината на Таборската планина е сътворена, ти право си говорил. Ако е несътворена, все едно че има друго несътворено освен Бога. Бог и още един Бог.

Бог е един – тихо отвърна Теодосий. И кой знае какво едва сега той повдигна очи нагоре и погледна небето. Нему първене рядко се случваше да гледа небето така, без да има защо. Да гадас времето на другия ден или да узнае за часа по звездите. Мисълта му биваше



заета с някаква грижа и тази грижа като че ли даваше и на самите звезди земно значение. Сега, в тоя миг нищо не му трябваше ни от месеца, който едва се беше издигнал над разрушената кула, кръгъл като църковен дискос, нито от звездите, разхвърляни ту на купчи и ту нарядко като зърна жито, хвърлено за посев от неумелата ръка. Тяжната препералва светлината с нов и чист блясък, сякаш Бог току що бе изрекъл: „Да бъде светлина!“ — и светлината се беше родила от мрака. „Слава тебе, Боже, който си създал светлината!“ прозвуча в ушите му, — Бог е един — повтори той мислено думите си, — Бог е навсякъде! Бил е бил и в светлината на първия ден, и в светлината на планината Тавор около тялото на своя син. Тъй повелява той, тъй е и било. И ще бъде до окончанието на вековете.“

Геодосий навече лапа към земята, препълен от радост и спокойствие.

Е сътворена или несътворена в Таворската светлина? — продължи старецът все повече тържествено.

— Аз вярвам във всичко, което говори и изповядва отец Григорий — каза тихо, но твърдо Геодосий. — Ако се заблуждава, и аз се заблуждавам и ще горя в пъкълта ведно с него. Аз съм негово духовно чадо и няма да похуля своя баща. Амин!

Тия думи бяха тъй неочаквани за стареца, че той стана да не отговори нищо, само разтвори устата си. Ала лека полека се опомни и гневът го облада отбесно, безумен и безсмислен, както преди.

Анатома на теб и на него! Проклятие, трижды проклятие! — записа той. — Да ви поразят в очите не сътворената светлина на Тавор, двубожници и еретици! Да побеснееете от вашите молитви, както подобава на нечестивци и лицемери! Отец да ви изпъди от царството си, Христос да ви забрави в ая в Великия

и в страшния съд, свети Дух да ви лиши от възкресение из мъртвите! Анатема. Анатема! Лука! Лука! — рече, Лука се старецът.

И той беше тъй заслепен от злоба и от яд, че не видя кога послушникът се яви пред него, мълчалив и мрачен, а продължаваше да креши и вика:

Запри го, запри го! В обора при козата! Да издържне там и да се въвонее! Отпущение на греховете си да не получи, светлина да не види вече!

Преди още да го подкани, Теодосий се запъти към килията разбълнуван и бледен. На прага той чу Лука, като му прошепна:

Легни на огъра, старецът нищо няма да види. Поспи си, поспи! Зъл е той, че изпрати разбойниците и мене в Парория да ограбим монасите и да погналим манастира, па никои не му донесе нищо.

Вратата се затвори след него и Теодосий чу как Лука здраво я залости, навярно по повеля на стареца. Геодосий легна на огъра. Дълго време още ечаха върхотите и зикове на сърдития калугер, но сънят унесе Теодосия и той заспа дълбоко.

## 4

## В ЛЕСА

След като напуснаха полянката, разбойниците поеха една пътека, която слезаше към полите на хълма. Най-напред вървяха Равко и Събо, а след тях размесено, без ред — конници и лешади. Усещайки близка река, конете пръхтяха нетърпеливо и сами усилваха своя ход. Полякога пътеката ставаеше тъй изронена и пълна от изгнанията ланшна шума, която покриваше земята с дебел килим, че конете се плъзгаха и пада

ха на зачналите си. Хората трябваше да се спират и да побъзгат уплашените животни. Вървяха гъсто един зад друг, за да не се заблудят в странични пътища. Всеки виждаше само гърба на пешака пред себе си или дългата опашка на някой кон. Ниските клони шибяха езрачите през очите или се закачаха по лъковете и копията на ония, които вървяха пеша.

Откъм първите редове се зачу рогът на Райка и плясък на вода, газена от много нозе. Комай едновременно почвата стана равна, мъглата поореде и вместо брезовата горичка отпред се просна широко разляна река. Конете налякоа във водата и започнаха жадно да цедят влагата през зъбите си. Рекама се разливаше тук като бламо, опасващо във вид на сърп по цяно живото на хълма. Мъглата не стоеше неподвижна и плътна като пелена, а се влачеше на вълна от пари, които ту скриваха, ту откриваха хората и животните и придаваха на отпътяния бряг чудновати и измамниви очертания: изведнъж изпъкваше в сред реката огромно гърбо, чийто виснали клони изглеждат, че смучат бистрата вода, а друг път водната шир се удрялаваше, разливаше се до безкрая страхотно и не измеримо като наводнение от чудовищен потоп.

Хората бързо стигнаха до гърба, а се пробиват от единия край до другия с весели, закачливи глуми.

Рогът на Райка извъри наново, а после свм той мина, възседнал на коня си, по продължение на реката, като пръскаше със студени пръски пешаците, които бяка останали на отсания бряг. Заг гърба му на коня седеше нисичък, набит човечец. Узнали стария Сьбо разбойниците обърнаха към него закачките и шумните си подвиквания. Ала Райко издигна гла.

Зашийте си устата, хей-й! Царски люде шетат низ гората, да не целувате земята наопаки!

Хусарите веднага се смълчаха, знаейки добре, че те беше шегата това, което им говореше Райко. Не един измежду техните беше обесван с главата надолу според тогавашния обичай.

Животните взеха да бръзгат глави едно по едно, свежени и натежнели. От другия край се предаде от уста на уста заповедта: „По гъ, мър, кон!“

Върволицата пак се източа, сега вече без пешаца, и като пресече тръстиката, излезе на отпътяния бряг.

Мъгла тук нямаше никак. Гората се издигаше на гътре и отпред се белеше пространно поле, обрасло с козешки трън. Огряно от месеца, койно стоеше ниско над леса, то приличаше на кръгла телсия, посипана с рншно.

– Вливо, вляво край сянката!

Вместо да прекоси откритото поле, благоразумният Райко свърна край гората и скри хората в сянката на гърветата.

Конниците вървяха тъй дълго време, мълчаливи и притихнали. Кон се препъваше о къртичина дупка и извиваше, ножниците се удържа тъпо в железните стремени, или пък някой хусарин, задрямал от равното мерило клатущане над коня, се осваша в вик, облочен настрана, готов да се строполи на земята. През тихия и равен сън на леса и на полето шумът от хората и животните изглеждат чужд и неприличен. сякаш в това бяло успокоение на нощта имаше нещо изначално, съществувало още преди живота и преди движението, преди първия слънчев лъч и първия земен звук. Спеше лесът под тъмното крило на сянката, спеше и сънуваше полето, огрято от месеца и от звездите, а когато далечният лъх на южния топъл вятър се докосваше до земята, леко и нежно шумеше тревата на полето, а гърветата отвърщаха с подземно продъл

жително бучене, като че ли се пееше песен на два гласа — единият — детски и крехък, другият — безкрайно могъщ. Над тия два свята, по чийто синор вървяха ху сарите, се издигаше небесният купол, заглеждан внимателно надолу като полуспусната клепка на огромно око, бдящо върху ориста на земята и хората.

Като презази една тинестта рекичка, върволица та изведнъж се спря — полето остана надире. Пред тях като висока черна стена се издигаше вековен дълбок лес. Гесният път се провираше навътре и скоро се губеше в сянката на надвисналите тежки клони. След малко бавене, за да се съберат закъснелите, разбойниците наблязоха в гората.

Полумрак и спарен мирис на шума ги обгърна от всякъде. Лесът се простираше като нещо цяло и неделимо, като жива снага, която дреме в буден и зрящ сън. Разхлаждана от лекото клатене на листата и клоните, гърделичкана от хората и тварите, които въплеснаха из гънките на нейните дебри. Тропотът от копитата на конете заглъхваше в наплавстената шума, а на разбойниците се струваше, че дори дишането им се попибва от тишината и от мрака. В това мъчание нямаше предишното успокоение, а нещо потайно слухът им се пореще и сам излезе из прозрачния мрак. Излякните сякаш имаше само лес — безкраен, самовластен и могъщ, — който покриваше от памтивеска гънките на земята и стягаше здраво в своята ежовина дълбоко тулпнящото ѝ сърце. Като чели и в сърцата на самите сурови хусари се вмъкна като тежка мора тишината на огромния лес и забравиха царските люде и бислаката, два гласа отведнъж заляха — заляха двата юнашка песен.

Гей! Грей, пей, Добромире! — извика Райко  
На да става каквото ще!

А другите тихо запригласяха

Звучите се откъртваха ту ниски, ту се издигаха и късаха гудата със спомен вонял и сякаш не песен се пееше, не думи се отронваха из устата, а самото сърце нареждаше било и не било, чуто-неочуто, веднъж пожелано и пресечено като с нож, за да не се повтори никога. Дълбока гора, дълбока жалба! Живял нявга юнак, жиял — и го няма!

Гласовете ечаха в нощната тишина самотни и дивци и нито с вик на живоотно, нито с ехо не отвърщаха гората, само излеко прошаваха върховете на долните клони. Ала в леса недалече ясно проляха петли.

Шт! Шт... момчета — извика Райко на песнокоите. — Петли! Не е ли близо Чуйпетльово?

Че кой знае! — обади се съналиво едриокният хусарин. — Достасме вървели. Минахме ли кухия дълб, дето чини на Благовец обесихме дебелия протоспатар?

И той се огледа наоколо, наведен над седлото. Едното му око блесна в полумрака.

Войвода — подвикна той тихо към Райка, — до Чуйпетльово имаме още път. Но щом са петли, има селище. Пък чини ми се, че е близко и царският друм. Кажете на момците да не шумят.

Разбойниците се въдбочиха пак в гората, сега смъчани и нащрек, побутваха конете си леко и внимателно да не пръхтят и да не цвият животните. Гора на почна да оредява, дърветата бяха вече млади и потъпки, сякаш разбойниците нагазиха в бранище. На малка полянка, цяла потънала в цветя, те се спряха отпред бяха дали знак. Докато се разбере какво има в орята наскочаха от конете да се разтъпчат и се разбъбраха.

Мирише на дим. Село има наблизо — каза един и се прози.

Я село, я камунице. Пък може да са и въглища. Горят кладни. Срещам съм тядес.

- Де въглищар в бранище? - удиви се друг разбойник, който изглеждаше млад и чужд на тия места. Пък си и личеше в полуздрача лицето му се белееше бяло, слабичко, комай моминско, гласът му беше също тънък и срамежлив.

- Ех, Моско, личи, че си новак! По късна доба тук всеки си е цар. От приморието, та нагоре до Големия изкоп, че чак до Марица все е наше - на хусарите и на въглищарите. Птичка да прехвъркне, цар да премине, дан трябва да ни плати.

Нали казват, царят трябва на лов ходел, па и царска сватба щяла да мине отпук - запита близо до младият разбойник, когото назоваха Моско.

Другият тихо подсвири на през зъби и едва след някое време отговори.

На царя това си е работата: на лов да ходи и на сватби да сватбува. А нашата работа е друга.

И той замлъкна, като махна с ръка. Тъкмо в това време на горната страна на полянката се размърдаха шубраците и се появи старият едноок разбойник.

- Гихо! - прошепна той, като тури пръст на устата. - Горе на руда на един хвърлей е царският друм. Войводата Момчил рекъл да му хванем език. Все ще мине някой: я заблудени соколници от царската чело, я царски бързоходец. Слушай, нисторе и ти, Прошо, и ти, и ти! Райко заръча, ще идете горе - па без конете. Ако минат един-двама, живи ще ни ги доведете, ако са много, ще се таите. Пък ние сме с Райка и другите при въглищарите, ще по тая пътека, на полянката до Змейови зъби. Хай вървете!

Посочените разбойници хвърлиха поводите на своите другари и се загубиха скоро в храстите. Последен вървеше младият Моско.

- По мене сега, по мене - каза пак едноокият, като се скриха изпратените, а само шубраците се клатеха и трещяха клончетата.

И той пръв пое по тъсната пътечка, която се загълбочаваше като тънка игла в леса.

Не след дълго гората отново оредя и разбойниците излязоха на малка околчеста полянка.

По края личеха обгорени пънове, съчки и още пресни дъвки. В горната част, където се запъти едноокият, гореше огън между няколко тъмни ту ниски, ту по-високи хълмчета, които приличаха на трупи от повалени дървета. На тях седяха двамина въглищари с оцапани лица и окъсани дрехи, Райко, Събо, космати от Халаходга и Батул. Настрани бяха натрупани кладни, а до дърветата имаше и кошара, ограда с плет. Там спеше малко стадо овце. Едно едро куче се хвърля към новодошлите и злобно заръмжа. Въглищарите наскочаха да вържат кучето, а Райко се обърна към тях. Лицето му беше червено от отблясъка на огъня, а бузите - издути, той дръбчеше нещо.

А, бие ли сте! - извика Райко с пълна уста, възбудено и весело. Войвна, прати ли хора на пътя да причакват? - обърни се той към едноокия разбойник, който вървеше пръв.

Разбойникът кимна с глава.

- Пуснете ги, казва конете да попасат и насядай на! На не се срамето! Постол и Трифон ни соцават.

По-старият въглищар с голям белег от изгорено на челото поблизна глава.

- Почетете ни, люде, с каквото Бог дал! Все на ши сме - каза той с гостололюбив израз.

Разбойниците, след като снеха оглавниците и припнаха коцките, насядаха около огъня. Тук, което отдалеч приличаше на трупи повалени дървета, бяха два реди едри камъни, посивели от дъжд, от вятър и от дълбока старина, побити в земята и пън огънати по двата края, че напомняха отворена уста. Тия камъни бяха тъкмо Змейови зъби. На един от тях, по-плосък и

нистък, беше сложено козе сирене и няколко просенични хляба. Хладните хусари много-много не чакаха да ги калят. Устата здраво загъвкаха сухия хляб.

Е, че продължи да, Трифоне — каза Райко след кратко мълчание. — И по нашенско, в Родоп, има елени, ама за такива не бях чувал.

Има, има — заговори по-младият въглищар, без да вдига глава, като бъркаше в огъня с една дрянкова тояжка. — Търква тъй си и знаят, видиш ли бял елен, то си е получба. Ала между белите има един най-бял и най-стар. Космите му са като сняг на пъртина, а рога му — златни. Появи ли се, или цар ще умре, или царство ще пропадне. Тъй си е.

Получбата не лъже — настави старият поучително. — Получбата е Божия работа. Ето на, кога цар Михаил, Бог да го прости, със сърбите победе бран, чухме пак за белия елен със златните рога. Една заран го видях върху Меча пета, на рудината, дето е срещу градището на Главан. Па не мина много, и чухме убили сърбите царя и заробили болярите му.

Буен беше и припрян — намеси се в разговора и едноокият Войхня, — затова си погуби главата. Ех, от тогаз съм и аз без око!

И ти казваш, Трифоне — обну се пак Райко, че видели нямат белия елен, а? Какво ли ще значи то пък? Двойната брада, цар Иван-Александър да, жив и здрав си е, на лов ходи и сватби прави, та царството ли нещо ще се затрепне до?

Въглищарят помълча малко, после вдигна глава и изгледа Райко и разбойниците с мизливите си, зачервени от пушека очи и някак строго и тайнствено изрече:

— Нещо голямо ще стане. Сам царят видял сега селата.

Царят ли? — удивиха се всички разбойници и се

насъбраха близо до огъня, забравяйки сякаш, че ако царят и неговите люде ги хванеха на тая полянка, всички щяха да висят с главата надолу по дебелия клон на дърветата.

Ех, Трифоне — засмя се Райко, — да не си по-стар от мене, щях да ти река, че се глумиш и приказки хортуваш. Че кой пък е говорил с царя, та знае това?

Климент, внучето ми, яловирчето.

Косматият Халахойда дебело се засмя.

Де се е чуло и видяло обаче, с цар да говори белиш си, байно, на вятъра — грубо издума той и плю в рху огъня.

Де е внучето ти? — попита Райко.

Ей нѐ там, спи зад кладнята — отвърна въглищарят и гласът му изведнџ стана по-тих, като че от страх да не пробуди момчето.

Гои дори обърна глава на татък и се заслуша.

Уморило се е — добаби той, — цял ден се бяха с глѐ шугави овце. Пък да ти кажа ли, Райко, и вам, добри люде — въглищарят се приведе и съвсем ниско заведе — Такова си е особито. Божия човек иска да стигне в Света гора да ходи, че да се калугери. Хе! Върне се някой път, пък алчицето му такова, бяло и светло, като на момиче, и казва: „Дядо, пак ми се привидя светлината.“ Че каква светлина, думам, как ти се привижда? То се кръсти, кръсти. „Тъй както си стоя до кладната, а овцете хрупат тревата, отговоря ми, сякаш се загорява наново. Всичко започва да грее, да свети и гегата ми, и полянката, и Ваклушка, и кучето както си спи под ябора. И тъй свети, че очите ми забобляват и ме нещо унася на дрямка. Пък после тъй, дето вени, почва да се вдига нагоре към небето тъй като бял, вдига се, вдига се, че се загубва.“

Щом тъй му се привижда, то и царят му се е привидял — отново се изсмя Халахойда.

Мълчи! — сепнато извика Събо, който досега стоеше настрана, не говореше, ала слушаше внимателно

И се обърна към възлищаря дружелюбно

Щом пък иска, пра ни го в манастир. Ще се моли там и за теб, и за всички нас грешници. Че защо не го повикаш да го видим?

Наистина, Трифоне — обади се и Райко, — събу го го! Пък ще ни и разправи как е видяло даря и що му той говорил

Може, люде, може — каза възлищарят, след като малко помисли. — Само не го ризпитвайте за светлината, дето му се приближда. Ще се засрами

И той стана от камъка и полека се запъти към кладията. Кучето се вдигна от мястото си и затърча след него, като весело размахваше рунтавата си опашка. Един кон шумно запряхтя, а от дълбочините на леша изграка уплашено птица

Позабавихме се, Райко — каза Войхна, като се наклони над ухото му. — Не е ли време да се вдигаме? До Чуйпстълъво ще имз пет-шест поприца, а то е път

Е, кога да е, ще стигнем — отвърна разсеяно Райко. — Па все ще ми не някой по друма за наша слава

В това време се зададе възлищарят, а зад него и момчето. Като набляжи до разбойниците, то се спря и се поклони като пред господари — смиренно и почитателно. Беше височко на ръст, облечено по-чисто от възлищарите, с бледо и хубаво лице. Сините му очи като че не гледаха хората, а нещо зад тях. Погледът беше добър, радостен и кротък

— Ти ли си Климент, овчарчето, дето е царя говорило в леша? — запита го Райко, като се смъчеше да направи високия си глас по-нисък, че да не уплаши момчето. — Приседни тука на камъка. Поразкажи ни нещо за чуем и ние

Добре ми е и пък — охотно и добродушно възря и овчарчето

И то се опря на гезата си, като че ли се намираше в сред своето стадо

А като искате, да ви разкажа

Ами ще разкажеш, ами — настърчи го Събо, — да видим как цар с овчаря е приказвал

Вчера ли беше това? — запита Райко.

Не, тоя заран, малко преди плагне — почна момчето да разправя. — Тъкмо бях излязъл на една полнина, ей от гората изскочиха около двайсетина господаре-боляре все на коне, а отпред тичаха хърти загари. Овцете се разбягаха, пък и аз се уплаших. Прекръстих се и си рекох: „Па може да са добри боляре, люде християни.“ Помисна ми страхът, само гезата развъртих от загарите и се постъписах. „Стои, пастирю“ — завика един болярин, дето най-напред вървеше — най-личен, такъв висок, румен, с двойна брада и в червено облечен. Щом е бил в червено, царят е бил — издума Войх

и си припомне

Па и двойна брада — каза някой отзад

Двойна брада, двойна брадва, лизете си глави догада Райко.

Разбойниците се разсмяха

Ти си говори, не ги слушай — каза Събо, като видя, че момчето се посбл и притихна

Гогава високият, руменият господар — почна пак овчарчето, но по-тихо, като гледаше вече само Събо и Войхна — ме запита: „Ти, като ходиш низ гората, не види ли да бяга преди малко едни ранен стар елен, цял бил, с големи рога като клонесто дърво?“, „Златни ли му бяха рога, господарино-болярино?“ — запитах го аз и си рекох да не е оня елен, дето носи Божа поличба. Боляринът с двойната брада погледна едни друг болярин по-стар и такъв смръщен и сърдит, па си проговори нещо по гръцки. „Златни, златни“ — каза той и се замисля. „Господи Боже и света Богородичко, този елен ще

е поличбеният — рекох си. — Че тогава? Прекръстих се „Защо се кръстиш, момко“ — учуди се боляринът и се наведе над мене. Па и всички други боляре-господаре, и песяците с бичовете, и ратниците, дето носеха лъкове, ме наобиколиха. И те ме питат: „Защо се кръстиш, обчарче-яловарче?“ „Че него ли гоните — със златните рога?“ „Да, него гоним, със стрела го ранихме.“ „Не, не сте го ранили, казвам аз, тъй ви се е привидяло.“ Него ни стрела достига, ни нож пробожда. „Ратници, те се ряземяха, па и боляринът се позасмя пак, само другият болярин ме загледа със златни очи и сърдито ми викна нещо. „Че какъв е този елен, та ни от стрела, ни от нож умира?“ — ме запита пак първият болярин. Достраша ме, достраша ме да им река, пък най-сетне си престраших. „Какъв, казвам, такъв — поличбен, от Бога пратен.“ Когато нейде се появи, значи, цар ще умре или царство ще се разсипе.“ Боляринът притъмня на лице и се дръпна надире, а другият като завика: „Млъкни, дригабо обчарче, ти на цар ли прикляваш, или на селски говедар?“ Па вдигна бич да ме удари през устата. — Е, и добре ли те нашари? — попита Райко с любопитство.

Не ме удари — отвърна момчето и премести долната си глан над горната. — Другият, царят, му хвана ръката и пак прохоратиха на гръцки. Тогава чак се уплаших и аз. „Царю господарю — викам му и му целувам крака, опрости ми! Каквото ти сега казах, от просто сърце го казах. Тъй се по нас говори и от род си на род предава. Не ме затваряй в тъмница!“

Че пак не си казал лъжа — продума възгизарят с изгореното чело. — Тъй, Клименте, тъй, Добре си рече на царя, от род на род се предава.

В тоа време Войхна стана от мястото си и като се ослуша, прошепна:

Мац, някой идва насам

Другите разбойници настанаха също и грабнаха оръжието си, а един-двама се хвърлиха за конете. Само Райко не се мръдна и спокойно издума:

Нашиите са, хванали са нещо

Наистина, по пътеката, откъдето бяха дошли хусарите, се зачуха стъпки и гласове. Изкряха се като пощна птица, после този вик се повтори и в същото време на полянката излязоха четиримата разбойници, кои-

Войхна беше изпратил на царския друм, но между тях имаше още един човек, облечен другояче. Най-отца-ре вървеше Моско и водеше оседлан кон.

Не ви ли чухах — провик ни се Райко и скочи на копка. — нашиите са. И хванали са и език. Да си жив. Нисторе! Да сте живи всички! Войводата ще ви похвали и ще чате насам на светлото, до огъня! Какъв ми е нагизден като за сватба! Че той май е болярин. Хей, боляри — добра среща! Пък как го уловихте бе, Нисторе!

Протегнахме едно въже пряко пътя и протгнахме коня му — продума гордо Нистор. Той беше същият разбойник, който се надсмиваше на Моско. — Докато нима и вързахме го. И един откъдето еше със себе си, а той избяга. Боляринът се малко попротиби.

Не лъжи, хусарино — обади се един силен мъж с черен гла. „Колко пъти видях звездите на небето? Ако не бяха твоите другари, щеше да отидеш в пъкълта при лупите да отговаряш за греховете си.“

Говореше пленникът, когото Райко нарече болярин. И личеше си, че бе такъв. Той беше много богато облечен, с пъстри стегнати грехи, подплатени по края с кожи от видра, с широки ниски ботуши, по които дрънчаха с различни шипове. Над посребрения му елем стърчаха две черни вранени пера, едното пречуено, навярно при боричкането. Изглежда, че от това емоционално пострадал и дъганият му зеленикав плащ, за който едва се държеше на дясното рамо. Очиите му го

ряха от гордост и от яд, черните му вѣси и широката брада придаваха мъжественост и високомерие на неговото лице

То се не знае още кой повече грехове има, болярино — отвърна Нистор, малко зачуден. — Как ли храниш и ледаш отроците си и с червено желязо ги белажеш, когато бягат от добрините ти? Ял съм ви попарата

Тъй Бог и цар заповядват — гордо възрази плененият болярин, като не снемаше погледа си от разбойниците. — Болярите са от бога поставени

Болярино, болярино, затвори си устата, че знаеш ли в чий ръце си? — каза сърдато Райко, гледайки го изпод вежди

Врей, че лют — че сприхав! — завикаха и другите разбойници, набъсани

— Да го люцнем на оня клон ке — каза с груб смях Халахойда, като запретна ръкави. — Да видим тогава кой е поставен по-високо — ха-ха-ха!

Правете каквото щете — продума мрачно боляринът

А как ти е името и отде си, твоя милост? — попита Райко примирително и се приближи до него

Нито името си ще кажа, нито откъде съм — рече отбърна той. — Ако искам да пари, на, вземете колкото са останали, вашите нехранимайковци добре ме опипаха. И откуп ще ви дам. Пуснете ме само да си вървя по работата

По каква работа? — полюбопитства Райко

Ала пленникът не отговори. Райко не се смисли

Да не си царски пратеник или само тъй, тъй сватбата щеш?

Каква сватба? — глухо запити боляринът

— С каква, с царската! Цял свят знае, че цар Иван Александър ожени сина си в Одрин и сега сватбата през тая гора минава за Търново. Какво се преструваш?

— Нито съм царски пратеник, нито царски сватбарин — продума той бавно, след като поразгледа и Райка, и Съба, който все стоеше настрана и мълчеше, тъй като младците — Ето ви всичко!

Хайде, Райко — намеси се Войшна. — Я гледай, звездите взеха да побеляват. Ще се съмня, а при Момчила

При споменаването на това име боляринът — който вече презрително мълчеше, вдигна глава и внимателно загледа еднооклия

— да се стягат момците! — каза Райко и махна

Разбойниците се разшътаха нагоре-надолу да търсят и отвързват конете

След малко хусарите се подредиха, готови за път. Когато видяха конете си, а пешаците настрана от тях. Събо се натъкми върху коня на пленника болярин, а самият болярин, колкото и да се сърдеше, а да правеше кисело лице, трлябваше да седне зад него. Райко възсегна сега сам своя вран жребец, който, щом усети езда, заигра на тънките си жилести крака и за

Останете си живо-здробо! — изрече Райко на прощаване към възлицирите, които през всичкото време откак дойдоха хусарите с пленника, ни веднъж не отвориха уста

Те изглеждаха изплашени. А момчето си стоеше все тъй малко настрана, опряно на гелата. Кучето се приеши в нозете му и ръмжеше към разбойниците

Със жрабе, люде! — В един глас отбърнаха двамата възлициари

Не се бойте от царската челяд — викна им Райко — Те насам няма да помиришат. Е, ами ти, Клименте — отбърна се той към мълчаливото момче, — не до разказа за царя и за елена. Какво стана после?



Момчето вдигна глава и го погледна занесено с хубавите си сини очи

— Отидоха си — отвърна то тихо — и не се видяха вече

— И на тебе сбогом, Клименте!

Със здраве. Бог към добро да ви води! — отвърна пак то

Към добро ли, към зло ли, кой знае — продума Райко, — ама всеки си върви по пътя. — И махна с ръка

Въглищарите се поклониха мъком. Кучето залая след заминаващите

## 5

### ПРИ ОБРАД ОТ ЧУЙПЕТАЛОВО

Чуйпеталово лежеше в планината, на валога на едно бърдо, далечно от други села и от пътища, всред такъв гъст лес, че само по пеенето на петлите и по рима на огнищата можеше да се разбере, че тук живеят хора. Някога, преди години, по полетата мор беше преминал и изморил сума свят. Чуйпеталовци, близайки се до лозята на напасти, бяха си проломили път през сорасти и като изсякоха сами дърветата, на образуваната полянка построиха хижа, издигнаха общ хлеб за добитък и заживяха, забравени от всички, но честити. Тъй като гората започваше направо от дворовете им и като крепостна стена ограждаше селището от брег, нямаше място ни за посев, нито пък за пасбище на добитък. Добитъкът измря и останаха само няколко зверопробави коне, които се впрягаха два-три пъти през годината в единствената кола в селото — с немалко тежест от въдър гората в полските села за храна. Жените сами мелеха просо и ръж в ръчни каменни хромели и печеха

хляба в подици. Гъби и лобода имаше, колкото гуша иска, в леса, а пък гивечът идваше самичък до тремете, привлечан деном от тракането на хромелите, а нощем — от светлината на огнищата. Мъжете ходеха с лопата мекки, за сърни и дуби свине със самоделни брадви и лъкове. Кожите на убитите мечки и сърни се катяха грижливо в една сушница и срещу тях селяните разменяха просо или ръж и по малко сол, която се намираще рядко и струваше скъпо. Лете тук се живееше леко и добре, ала зиме, когато паднеха дебели снегове и от мраз започваха сами да се трошат клонките на дърветата, животът ставаше труден и мъчителен. Понякога идваха цели глутници гладни вълци или двоици черни рунтави мечки и през бял ден виеха и разкопавали снега около хижите, дълбоко зарити в земята. Ала чуйпеталовци бяха все пак доволни от всичко, свободни и необезпокоявани от никакви странници, без цар, без боярин. Пък лека-полека, като изсякоха още няколко дървета, поразшириха полянката и сами си засяха просо и ръж, тъй че по-рядко взеха да отиват в полето, когато останаха без зърно и без шепи сол. Селяните така отвикнаха да слизат в другия свят, че трлбваше и въещания, и молби, или пък жребие, за да им накарат да въпрепят колата, да я натоварят и по-лесно да полетят. То им се виждаше неприлично и грешно дори. При това селяните от полето им се смееха на старинните думи, на дрехите от кожа на дивеч и на тяхната неприветливост и тъпота. Наистина, те си обореха по своему, смееха се рядко и за неща, които на другите не бяха никак смешни, не знаеха ни кой цар дарува, ни кое е царството на кола. Те нямаха ни църква ни поп — кръстеха се някак особено, а тъй като се женеха помежду си, и все едни и същи имена си туряха за да се различават пък, поставяха си прякори — или лупави, или много чуди онати.

Водът селяните, които бяха отишли с колата, се върнаха без одного. Името на загубения беше Обрад — мъж, който не беше ни стар, нито млад и от други не беше по-замършен и неприказлив. Не можа да се разбере де се е загубил и дали се е загубил, или пък самичък е избягнал. От това време в Чуипетльово не чува нищо за Обрада — жив ли е умрял ли е — като нямаше ни жена, ни майка, а само го забравиха. Все също, че той не беше се раждал в селото. И когато един ден Обрад се върна в Чуипетльово, цялото село се събра да го гледа и едва не го прогониха като тугун и пришълец. Старите и по-млади хора дълго мислиха, приказваха, разпитваха Обрад и най-сетне отсякоха, че той си е техен, защото знае не изтънко де в гората се намира най-жидав дрян за мъкове и на кое място расте копидан, и де — росен. Пък скоро селяните видяха, че без него не могат, защото каквото и да похвანеше ръката му, излизаше нещо полезно и добро: знаеше и тегиба да ти спегне, и протрибаше мишки и змии да бав, и от изгорено и ухипано да чери с билки и заидча мас.

Върнаха му къщата и двора и той си съгради там нова хижа до самия път на края на селото, и то не такава ниска и прихлупена, заробена в земята като другите, а висока и светла, с две широки стъпала и с прочетен трем. Де беше ходил Обрад, по кои земи и царства се беше губил — никой нищо не узна, само видяха се от пръв поглед, че беше много видял и много ново научил. Макар и все тъй неприказлив, понякога от устата му се отронваха неприлични думи за полезни работи, па и за неща, които никога селяните не бяха слушали. Ала най-много учудваше чуипетльовци това, че то Обрад беше изучил четмо и писмо, а на полчката над огнището в хижата му имаше няколко книги, от които им попрочиташе понякога нещичко и тълкуваше умно и разбрано: за мъките, които светла Богороди

да видяла в пъкълъ, за Христа, който изорал една нива, а най-вече за Сатанала, който откраднал от Бога първия човек. Така неизбежно Обрад пришълецът влезе в душите на своите съселяни и взе преднина във всяко нещо, и те сами не разбраха как ги той отучи да се кръстят, колкото зле и рядко да правеха това, да палят свещи над гробовете на умрелите и да целуват законите и разпятието.

От време на време Обрад събираше възрастните мъже и жени: ако е зима и дъжд — в своята стая, ако е лете — навън под един много стар дъб, на чиито клони селяните сушеха кожата на убитите животни. Там-напред им говореше дали ще валит скоро дъждове, па да постигнат покривите и стрехите, или ще падне дълга и сурова зима. И тъй като по някакви нещасти ми белези той отгатваше всичко изнапред, ставаше това, което бе предрекъл. После откриваше една книга, подвързана с дебели тежки корици и четеше с ясен и бабен глас нещо, наредено като пословици и гатанки уж чудновато и необикновено, а пък лесно за разбиране, като че ли не Обрад четеше, а сама книгата си приказваше на оня език, на който си говореха чуипетльовци помежду си, като сечеха дърва или дебнеха някоя сърна в шубраците. Това беше и като приказка за вихри и самодиви, които грабят хората и им пакостят, и като молитва хубаво и отмерено нагласено, пък и мекшо понякога и на което може да се посмее човек от доволство, без да се сърди за това нито книгата, нито четецът. Селяните си седяха на хладно под сянката на дърба или на завет в Обрадовата стая, дотогава миришеше на билки и на сушени цветя, и думите, които слушаха, им се струваха като ниско литнали птици, могат да се уловят с ръце, да се разгледат, пък ако ти се поиска, и да си отскубеш някое перо за стрелите. След време, като им идваше на ум, че в греш

но да се кръщават децата във вода и че не бива да се плаща ни намотък, ни димнина на царя нито да се ходи на война, не можеха да се научат как бяха научили това и кога, макар добре да се досещаха, че само Обрад може да ги научи на нещо ново, което по-рано другояче са вършили. На края Обрад затвори вратите си и ги поведе по друг начин и с по-друго лице. Всички разбираха, че не бива сега да се смеят, ни да си шепнат, а да станат приби и да слушат мъчливо как Христос виси на кръста между двамата разбойници, и как му се да пие вода, защото жажда го суши, а един войник му поднася на дълга тръстикова пръчка гъба, напоена с оцет. На всекиго от тях се беше случвало да попадне в безводно място и да стои дълго време без вода през летните горещини и макар никога да не бе висял на кръст, ала си спомняха как като деца бяха удисвали на някой клон, за да търсят птичи гнезда. Така по себе си разбираха мъката от жажда и от кръстното мъчение. Тогава Христос им се виждаше и близък и еволюал същевременно и много далечен и безпътен. А когато Обрад изричаше думите на Христа „Свърши се!“, с които предава дух, селяните си мислеха, че не всеки от тях с такива думи щеше да се прости с живота, а за всичко щеше да тъжи и да плаче и за гората, която шуми, когато вятърът вее, и за ниската опушена хижина в селото, на дори за биенето на вълците зиме. И от това те разбираха, че наистина не можеше кой и да е човек да извърши онова, което Христос е извършил, а само един Бог като него. Те гледаха Обрада, сурови и строги, и се разотиваха, без да се гледат, а жените поплакваха скръпно и без глас.

Само от едно Обрад не можеше да отбави своите съветници. Каквото и да им говореше, с каквито мъки и да ги заплашваше, никога не се отказва да убива животните в гората и да намери мястото им. Чулетеловци обичаха

чаха лова повече от всичко. Ако някой селянин, както си почиваше на трема през най-горещия час на деня, чуваше в леса стъпки на глизан или далечно брехтене на елен, той забравяше и почивката, и горещината и като грабнеше, що му попадне подръка, отиваше да гони лова. Върнеше ли се с празни ръце, чакаше в края на леса, докато падне нощта да не го види някой. Но ако дивечът беше убит, гледаше да влезе в селото по сред пладне с кървавото, още дишащо животно на плещите, сам кървав и полупребит от умора. Цялото село се струпваше да гледа струящата се кръв и да попира рогата на елена или остриите зъби на глизана и да послухва ловците, които разправяше надълго и нашироко къде е дебнал животното, колко го е преследвал, на кое място го е ранил и с какъв удар на ножа е добършил лова. После всеки си отрязваше едно ларче от топла на още плът и бързаше да го опече върху жарабата.

Нито не взеха ни от приказки, нито от заплашвания, Обрад започна да се отдалечава в леса без никакво оръжие, с една само тояга, като че ли искаше да каже на своите чулетеловци, че сега пък зверовете могат да направят същото и с него и да си отмъстят на селото. Но зверовете ли бяха по-добри от хората, или с това се отдалеча от Обрад, той се върна с цял теленичък при мъчаливите и виновати погледи на селяните. И това не помогна. Селяните си ходеха пак на лов, хващаха в примки четвероноги и птици и се гоцваха с кръв и месо до пресита. Обрад най-сетне махна ръка на това и само той не туряше в уста убитата плът и се хранеше с въби и мед, с малини и стипчиви мушмули, които растяха в изобилие из гората.

Откъм се върна Обрад, в селото почнаха да идват от време на време, а понякога и честичко разни странници. Я някоя жена от девет села, та в десето, та да иска цар против безплотие, я възлищар, ухапан

от змия или пък и разбойници-хусари с дълбоки знобни рани, добити от секирите на войниците-граничари. Отначало селяните се мусеха и мърмореха сърдито срещу гостите, а пък ако Образ се беше зареял в леса, не ги и пускаха в селото. После с време свикнаха и драго започна да им става, че от толкова далеко идват хора да търсят Обрада, техния съселанин.

Такъв си беше Образ от Чуипетляво: биятър и знахар за чуждите, граматик и протозер за селото, богомил за екзарсите, които обикаляха понякога съседни те села, за да събират владищина, па и да надзирават селските попове, и най-сетне — прост селянин, само по-умен и по-одарен от другите. Който пък гледаше само на черната му въднена дреха и на бледното постническо лице, можеше да го вземе за калугер, изгонен от своя манастир за наказание.

## ■ МОМЧИЛ

В това време, когато Райко и неговата дружина наближаваша Чуипетляво, на протопния път в селската хижа се беше изправил Образ и говореше с двамата селяни, и двамата на име Иван. Единият — с прякор Коложега, което значеше по тяхному „зимат“ — а другият Прах. Пред прага на вратата, която водеше за стаята, хъркаха неколцина души неселяни, облечени също като Райковите другари, и до тях се върдальха по по-да или бяха подпрени на стената брадои, дълги боздугани, прилични на разпукани нарове, тежки закривени мечове и стройни, па тънки лъкове. Другите хижаци едва-едва прозираха в зряча. Над тъмната черта на леса блещукаха предутрънните звезди върху побелялото

сънно небе. От време на време уприникът разклащаше върховете на дърветата, ала не се чуваше нито лъхът на вятъра, нито шумоленето на листата.

— „защо сте тъй подгнали, Прах и Коложега?“ — попита Образ с нисък глас, като се взираше в сивите загрижени лица на двамата селяни.

Гой беше висок и изглеждаше още по-висок, защото имаше малко и дългнесто лице, което се удрляжаваше още повече от тънката, виснала като повесмо по-сивяла брада. Хълцалите му очи живо светеха из тъмните и дълбоки очни кладенци.

— В леса ли ще ходите, или нещо лошо ви се е пристънило? — продължи да разпитва Образ.

Двамата селяни се спогледаха и тежко въздъгнаха из един път.

Хубаво да беше ни се пристънило само, Образко — започна най-сетне този, когото прекоросваха Коложега, висок и сух мъж като Образ, но по-стар от него, — па да станехме, да се попроеем и да идем в гора. И гъби да наберем, и някой звек в самострела може да се е убил. Не ми се е пристънило, ама от тия — и той мисна мълчав поглед към спящите хусари и понижил още повече глас — божбожници страдаме, да ги вземе Господ, ама така се поведе.

И ти ли от тях се оплакваш, Прах? — попита Образ и другия селянин.

Гой беше по-млад, по-нисък и изглеждаше малко по-мъчен в говоренето.

В отговор селянинът само въздъгна и помахна глава.

У всеки човек и Бог, и Сатана седят и се борят. Хусарите по друмищата ходят и человете ка кръв проливят, а пък все кръвта на тварите пиете — строго и външтелно издума Образ — Сега греховете си ще изкупвате.

Двамината селяни навсогоха глави и замълчаха.

Разкажи сега Коложега, и за теб, и за Иван Прах. Какво са ви сторили хусарите? — попита Образ по-благо, — Волводата им е спогодлив човек. Може да ги накара да върнат откраднатото.

Да бяха само откраднали, да им е просто! — отвърна Коложега.

Те им искаме връщането — добави като ехо и Прах.

А какво искате?

Го, Праховото, не е голяма болка — почина Коложега. — Все ще се поправи как да е. Един от хусарите, дето у него нощуват, се напил и почнал да бие и него, и жена му. Бие и казва „Пари искам, царски жълти пари, златици и перпери!“ А откъде у Праха и у жена му златици и перпери?

Ни златици, ни перпери, така си е — погзе пострадалият.

Няма ли, казва той, тогава ще ви изгоря душицата, селяни-мечкоцавици, богомили такива, отстъпници, дето на кръста се смеете и иконите да целувате се гнусите. „Сякаш той, лъсият син, вижда някога икона и кръст!“ Че като наченал да троши, да събаря. И не му стигнало това на разбойника, ами излязъл на пруста, че разпилал мливото „Имате ли грошовете и аспри, селяни-мърморковци!“ „Нямаме — казват Прах и жена му — И душата ни да вземеш, нямаме.“

Ни грош, ни аспра — потвърди пак Прах.

И нея ли взема, на дявола да я дам! — казва пак лъсият син. Съвсем се озверил. Та на двора — и там, каквото видял — ни кокошка останала, ни петела жив поцадил. Съвсем, съвсем къщата почерняла.

Без петел къщата ми остава — с хлени в гласа си притуря селянинът, — та сега кукувица да кука на сред двора.

И смръкна с носа си и плу.

Образ дълго мълча, привесен и замислен.

А у тебе, Коложега — попита той тихо другия, а от това ли е по-лошо?

По-лошо, бог вижда — също тихо отвърна започнал. — На Маргуда, дъщеря ми, мога да кажа. Станови някой си. От близките села бил, в полето към Боруй. Кой ще я вземе после за невеста, от хусарин почернена?

Селянинът се наведе и отпри с ръкав очите си.

Откъде се взехи проклетите? — продължи пак той. — Кога ще се заметат оттука, да ни олекне? Ето и Миноа Кривоходи, и Павлин Шестопръстника се опакват. „Изпъдиха ни вън, казват, а ти и в готварницата, и в килера, и на пруста. Сякаш са царска челяд, та с пригелници да им служуваме.“ Няма мър, Образко, няма мър за нас, селяните и християните. Ако от царина и от царски люде избягам, на тлака на боярите ще ходиш и на какво още не. Като се и отгъдравиш, хусарите на врата ти ще седнат. Бога ли да молим за опрощение на греховете ни, сатана ли да приобем на помощ, не зная — объркал съм се съвсем. Ох, завърши Коложега и въздъхна тежко.

И по-лошо е бивало по света — възрази Образко. — И мор а маетавял, и от земята огън е излизал, и глад е бил такъв, че хората за мишки и плъхове са били петимни. Какво сте видели тука, в Чуупетльово, селяни? Ни цар, ни болярин. Ще си отидат и хусарите и ще си тръгне всичко, както преди.

А на моята Маргуда кой моминството ще върне, казва пак Коложега.

Ами у мене в хижата кога петел ще пропее — казва се и другият селянин.

Ако не в хижата на Иван Прах, то в друга хижка в Чуупетльово изведнъж закукурига с все сила един петел, а подир него от всички краища на селото закуку

ризаха селските петли тъй, че за някое време нищо друго не можеше да се чуе. Беше се вече пробудило и тук-там димяха комините и хора се лутаха между хижите. Тъкмо върху Обрадовата къща, върху чистото, измито като че ли с босилкова вода небе грееше денни цага, едра и светла като малко слънце. Утринникът задуха по-силно и лесът леко-леко зашумя.

Хайде, вървете си при жените и децата, Коложега, и ти, Прах — каза Обрад спокойно и търпеливо, — когато ви повикам при Момчила, при войводата, да не се криете зад гърба ми и да мъчатите. Аз всичко ще му разкажа. Знайте само, че още хусари ще дойдат, та и тях трябва да напоите и нахраните.

Още, казвай? — запитаха и един глас двамата селяни. После и двамата заклашиха загрижено глави и се обърнаха да си тръгват. Ала не успяха още да се отделият от Обрада, когато вратата на стаята се отвори от силна ръка и на прага се появи един едър хусарин.

Ей войводата Момчил! — пошепна Обрад на селяните и те си останаха така — наполовина обърнати, уплашени и втрещени.

На пръв поглед още новият хусарин си приличаше с Райка, както си приличат две капки вода: същата снага — едра и силна, от канари и от букви стволи изцялвана, същите очи — черни и бляскави, с надвиснали бухнати вежди, същото мургаво лице с правилни, но сурови черти; ала имаше и нещо съвсем друго, което у Райка само понякога се явяваше крадешком и за късо. Личеше си, че тази снага не само права може да стои, ами да се превива като жилив дрян и на най-силната буря докрай да удържи. Погледът имаше право и остро като у ястреб и сякаш, видеше ли нещо воднѣж вдълбаваше му белег, за да не го забрави никога. Устата му беше голяма, но с тънки устни, закривени по

добно на лък. Те се полускриваха под буиите черни вежди и още по-буиината черна брада. Изглежда, той бе току-що станал от сън, защото беше гологлав. Гъстите му смолести коси се бяха разрошили. В такава безреция се намираха и дрехите му — полуселски, полубизантиски: на скъпия, от двоен аксамит тъмновишен късак никак не вървяха селските ногавици и ниските ботуши от меча кожа с космите навън и с едри, звънтящи шипове на токовете. Под разкопчания вратник на дрехата се подаваше кенарът на конопена риза и лъчката му космати гърди. На кръста за сафиянен червен ремък беше прикачен такъв дълъг и тежък меч, какъвто носеше и неговият братанец. Ала като че ли и в тия два прилични меча имаше същата сила, която делеше Райка от Момчила. Райковият меч можеше да сече и наляво, и надясно юнашки, но на едър, както се сече със секира бук или дебел бряст, а у Момчила това не беше само меч, ами нещо живо и силно като хала и хитро и зло като змия, може и изведнѣж да да отсече, а други път изневидело да ти пререже само жилите на крака, за да паднеш в плен. Личеше си още по-стар от Райка и по-патил човек.

Някое време Момчил гледа неподвижно Обрада и виещата селска, като че ли нещо размисляваше, и току-що поглеждаше и към събуденото село. Най-после той се обърна и че вежрите си.

— Какво сте се обърали, селяни? — продума той с насък и спокоен глас, но чувстваше се, че този глас може да стане лесно гръмлив и гневен без мъка. — Одумвайте ли ме, прокланите ли ме?

Като чува войводата си, хусарите наскачаха и почнаха да прибързват разпилените оръжия и да стаят разкопчаните си дрехи.

Така ли е? — продължи Момчил, без да хвърля поглед към своите хора.

И самичък от глани с крива усмивка

Така си, така е

В погледа му светна гневна искра и както стоеше разкрячен на прага, той ритна една крапуна, която кой знае как не беше съгледана от хусарите и се върдालаше пред него. Крапуната се пукна и разляло то вино обзари пода на трема с дълга червена бразда подобна на пролята кръв

Царски люде изваха ли да ви погостят? — попита Момчил неочаквано, без да изпуска сълзи اپنے от погледа си

Не, твоя милост — отвърна Коложега боязливо. — Какво ще правят царски люде в тая пущина

Ами капетанът, дето стои в Дямянград, тъй да ви повиди, да ви погледне, пък да попита плащате ли на царството димькалата и бляборщината, а на църквата отделяте ли десетък

Сподай на господи бога, отявва никой не ни е спохождал. Па на твоя милост може да кажем — охрани се изведнъж Коложега, — ние не цем да плащаме ни на цар, ни на владика. Грешно е. Все едно на сатаната, на нечестивия да ставяме служители

Кой ви учи така? — попита Момчил и се засмя тихо, като гледеше на

Ей нѐ кой? Обрадко

И Коложега посочи Обрада, който през всичкото време стоеше с набедена уста

Момчил погледна Обрада, но нищо не му каза, като че ли знаеше вече за него или от по-рано го познаваше

А кой е вшият боярин, та да ви почеше с бича си, задето един нарѣч дърва на царя не сте занесли? продължи пак Момчил

Иван Прах, който дори не смееше да се обърне към Момчила и все тъй си стоеше с едния крак вън, а другия — вътре — се разема глухо

Няма боярин, войвода — каза той, — нямат

Ала сякаш верига се уплаши от това, което казах и съвсем се свлече на земята

Прав е — потвърди Коложега. — Нямаме боярин. Нито сме парици и отроци, нито манастирски миге, метовяне, дето ги викат. Воли сме си в гората като божии птици. Ето нѐ, и другите селяни ще кажат, право е

Надестина, доста селяни отначало отдалеко се бяха спрели пред Обрадовия трем, а после съвсем се приближиха и слушаха със зяпнал уста разговора между Коложега и Момчила, на когото гледаха с боязливост — с някакво страхопочитание

Аз нѐ Коложега, нѐ Момчила се разбиха и двороха глави. Само някои отделни гласове извикаха Коложега не лъже

Вярно говори човекът

Ние сме си сами бояри

Момчил изгледа всичките наоколо мъгачливо и присмехуло

Ни на цар служите, ни на боярин плакувате,

добри сте вие

Той се поспря и ги стрелна с поглед, който загоря като раздухан въглен

А що тогава не погостите мене и моите хусари от чисто сърце, а ни одумвате? Нито на поводи да ви изкарнаме добитѣка и колата, нито ще бележим на работи колко жито, вино и мед в наметѣк ни дължите. Дайте ни малко хляб и сол и ще си отидем с живи конници

Между селяните се разнесе ропот

Радостни сме да ви погостиме с хляб и сол и с щото имаме — протърморѣха страхливо неколцина

Ала един млад и смел глас се отдели от другите

- Хусарино, ако щеш, ме обеси, ама правдата ще ти кажа. Попитай Ивана Коложега какво се е случило снощи у него и у Ивана Прах, и у Павлина Шестопръстник, и

И у мене, горкия, у Продана — извика някой, скрит зад другите

И в моята хижа, Войводо!

Всички се охрабриха от това, че станаха мнозина, и гласовете се чуваха отвсякъде все по-високи. А някой дори започнаха да изреждат що бяха им сторили хусарите. Неколцина от разбойниците, дочули глъчката, побързаха да се отдалечат, като разбраха, че селяните на тях се гнебяха. Оная, които оставаха в трема, шушукаха и с неми движения заплашваха разбулваната тълпа

Изведнъж гласовете замлъкнаха, като че ли нещо ги преряза, и селяните се размърдаха — Момчил с няколко крачки се намери на самия край на трема, тъй че ако протегнеше ръка, би могъл да досегне първите редове на чуипетльовци. С грамадният си ръст и черните горещи очи той приличаше на орел, надвесен над улавяшено стадо овце. Иван Прах побърза и се мъкне в навалищата и само Коложега и Обрад останаха до стълбовете на трема на няколко крачки от хусарския войвода. Той тях като че ли и не виждаше

Хей, ти с топора, от какво се оплакваш? — попита ненадейно Момчил, обърнат към един висичък пребрънчък селянин с луничаво лице и малки мизливи очи

В ръката си селянинът държеше наистина топор и, изглежда, както е дялал нещо, беше припърчал да чуе и да види що говорят съселяните му

Наският селянин се сви и бутна рамото си в позадните, за да се скрие

Обери! — сурово запобяда Момчил

Селянинът подпря гърба си на рерицата, която не го пущаше да мине, и замига

- Какво, Войводо — каза той със сплетен език. Аз съм аз съм си с топора

- С топора. А то правиш тука с топора?

Взех кол да издялам за оградата, а като зави каха селяните, дойдох и аз да послушам

И да поразпитам какво-що, и да повикаш с другите?

Неколцина се изсмяха страховито, като си шептоса помежду. Същият млад и смел глас се обади пак

Той все тъй прави нита и разпитва. Затова си му е и прякорът Питил — Петрунко Питил. Ти Коложега разпитай!

Момчил рязко се дръпна от преградата на трема и се обърна към своите хора

Гвъррко! Деяне! — извика той. — Я ми доведете ми я, дето ум иска да дава. Да видим дали отблизо всъщност такъв юнак ще ми бъде!

Повиканите хусари бързо дотърчаха и се спуснаха едният от едната страна, другият от другата страна на трема — да заловят приказливца. Останалите хусари зацумяха и се размърдаха, а по лицата на Гвъррка и на Деяна личеше, че отдавна им се е искало да сторят сами това, а не да слушат как селяните се издяват над тях и ги корят

Стойте, стойте, хусару! Аз самичък ще гойда пред войводата ви — извика глас същият глас

Селяните се размърдаха. Личеше, че някой си проправя път към предните редове. Навалищата най-сетне се разтвори и отпред до самата преграда на Обрабовия трем се изправи едно младо мършабо момче, ситно, с кожа и кости, с жълтеникаво лице, но с остри сиви очи, които тъй и не мигаха пред погледа на Момчила. Момъкът беше по риза, разгърден и обаян, с чорлава коса, която падаше над челото му



В ръка имаше кривак, а на плещите си — полу свалчен клявник

Кто ме каза той, като се облегна на кривака си, — Юнак ли съм, или не — ще видиш сам

Момчил го загледа с ястребовия си поглед

Ти кой си какъв си? — запита го над-посла тихо

Ком-ъм, к. к-ъв съм! Такъв като другите, чуй петльовец. Не си ти ни севаст, ни дукс да ме разпитваш — отговори момчето дръзко, с бирната глава. — Ако са зли те, ти гвай си по-зъла

— Ти бивал ли си през дуксове и севасти, та знаеш как те разпитват? — попита полека Момчил, без да си сменя погледа от него

— Може и да съм бивал — кратко отвърни момъкът

А знаеш ли как те изпитват, за да те накарат истината да говориш?

И това зная — ни от тях, ни от теб се боя

Момчил мръдна устните си тъй, че зъбите му се бягнаха между зъпните черни вълси

Аз не съм ни севаст, ни дукс — добави пак той изтежко, — ала в тоя лес сам цар Иван-Александър да е, няма да му простя обидата. Слушат ли, момко? Аз Момчил от Родоп, избягал отрок и хусарин по друмца и гори! Хей, Гърджо, Деляне, елате тука! — обърни се към двамата хусари. — Вие бяхте ли, когато хванах ме оня болярин, севаста, с белмо на окото и дето го мъчихме в кватата му?

— В Липовица? Бяхме, бяхме — забвяха и двамата и нещо жестоко и стурено полази по косматите им алаи. — Ние го питахме как наказва за благство или за порка, или за конска паша и както той ни разправяше, тъй и ние него мъчихме. Силен човек беше, ей

А за вироглавство и за злоезичие помните ли как се наказва? — запита ги пак Момчил

Помням, помням. От това започнахме

Ха сега и него, тоя, вироглавеца! Нека знае, че Момчил е и севаст, и дукс, и болярин, па и цар, и вазилен в гората. А и вие всички — да знаете!

И той дръзко изгледа настърналите се селяни, мълаливи и притихнали

Двамата хусари със запретнати ръкави и издигнати бичове се приближиха към момъка. Чуйпетльовецът премести само кривак от едната в другата ръка и погледна Момчила спокойно

Прави какво щеш, ала правдата си е правда. Разпитай селяните и ще видиш що са извършили твоите хусари

Хайде, хайде, мълчи! — навъси се Гърджо и издигна бича. — Сваляй рухото!

Гърбен тебе да научим на покорство, а после ако е върно това, което се е случило, и хусарите, и себе аз ще накажа, жал няма да имам за свой и за чужд. Слушаш ли, момко, слушаш ли и вие, селяни? Момчил и правда е препасал тоя меч. Иначе нека тоб мене прободат!

Като изрече тия думи с твърд и силен глас, Момчил измъкна меча от ножницата и го целуна до ръкохватката

Слава ти, меча! — дурово извика тоб после на хусарите

Снемай грехите, селянино — изкрещя Делян, или ще ги смъкна от гърба ти с кожата заедно

Почакай! И то ще стане — отговори момъкът невъзмутимо

И без да маха кривака от ръцете си, отхвърли от рамената клявника и остана само по риза

И ризата! — заповяда Делян

Момъкът отря кривака си на пояса и като се погледна долен в ления ръкав, после — другия и хвърли ризата на земята. Той остана гол до пояса

— И започвайте, хусари, започвайте! — извика той хрипкаво и насмешливо

Ала хусарите сякаш замръзнаха с вдигнати би чофе, заглерани с широко разтворени очи в гърба на младия селянин. А и селяните започнаха да шушукат, да клатят глави и да си показват нещо, като поглеждаха страхливо към Момчил

— Защо сте се вгърбили като пънове — извика той, — защо не удрийте? Или по вас искате аз да започна?

Войвода, погледни! — промърмори Твърдило

С един скок Момчил се прехвърли отпаятък — радата на трема и се намери пред момъка, който беше обърнат с лице към него. Той се наведе и го притегли към себе си. Изведнъж лицето му от червено и яркостно стана бледно — по гърба на момъка от ключиците до самия кръст личеха широки червени браздуници от бич. Раните едва бяха поздравели, а между червените белези кожата стоеше бяла, тънка и нежна като у дете

Хубаво са те нашарили! — издума мрачно Момчил и дълго гледа към земята, без да продума нещо. Едното му око заблестя повече от другото и той тръсна няколко пъти главата си

— Дайте му ризата и клешника — каза Момчил най-после. — И с пръст да го не бутате!

Двамата хусари и няколко селяни помогнаха на момъка да се облече, па и кривака му дадоха в ръка. Момъкът се изправи. Лицето му беше по-бледно отпреди

Виждам сега, че знаеш как изпитват дуксове и севасти — тихо продума Момчил. — Простен да си от мене, побратиме! Как ти е името?

Обещан

— Когато ти омръзне в село да стоиш, ела при мен, побратиме Богдане. Ела, па ще разбереш защо те простих и те нарекох побратим. Момчил лесно не дава побратимство

Сполай ти, войвода — отвърна Богдан тихо, като се заклати. — Ще дойда, когато чуя наистина, че за правда само вадиш мечи си

Момчил набърчи вежди

Ти пак взе много да приказваш, побратиме. Или не вярваш на клетвата ми над мечи?

Вярвам, вярвам, войводе! Ала помни — кога дойда при теб, друг ще бъдеш. Нека бог даде живот и здраве — ще се видим!

Дано! — продума нлякак замислено Момчил. — Милкар и тъй дръзко да приказваш, има нещо добро и разумно в твоите думи — затова ти прощавам. Както у тоя, у валия Обрад, знахaria. Е, Обраде — обърна се той към него, — какво ще речеш? Все тъй си седиш занесен и бледен като постник. Моливи ли четеш, баяния ли баеш, що? Я кажи по-добре какво ме одумват селяните! А ти, побратиме, за кого ми говореше? — обърна се сега той към Богдана, като не дочака отговора на Обрада

За мене, за мене, за стария Коложега — намеси се самият Коложега. — Вижда бог какво ме зло сполетя! И заклати глава

Говори тогава, старо, ей на клетвата ми. Правна ли е — що приказва зукер и овош; лъжош ли — ето, като побратима Богдан — а ще те погоди

Право е, право е, и Обрадко знае, и Богдан, па и всички знаят

Знаем, знаем, как да не знаем! — б хор отвърнаха селяните

Коложега се готвеше вече да почва, когато откъм селото се зачуха плачове и виковете — личеше си, от женски глас. Навалицата пак се разтърда, разгъна се и грейкох от които суната, по-млада и по-стара, пеглеша в ръка другата, по-млада, с лице, скрито в шепите си, се пробвряха между Коложега — Богдан и Обрад и се хвър

лица в краката на Момчила. Младата тъй си и захлупи лицето ничком и не се вдигна. А старата — на колене, с разпуснати коси като при смърт — завика и занарежда:

О-а, войводо, войводо, почерниха ни, погубиха ни, войводоо! Едничка ни беше радост, едничка, и нея сега да нямам! Ако ли имаш сестрица, в нея те вричам! Маргуда, щерка ни, сестрица да ти е, войводо! Невям сестра ти да е почернена

— Сестра ми! — извика Момчил като луг и лицето му цяло побазровя

Гой се наведе, хвана я за ръка и я задърпа, погва рнѹки

Като сестра ми почернена? Откъде знаеш ти това, жено, а, откъде?

Жената, уплашена и объркала, занарежда пак

— Отде ще знам, войводо, какво ще знам бе, сине!

Горкана аз! Ако имаш сестрица, нека Бог ти я поживи да ѝ се радваш! За моята Маргуда — за моята щерка почернена ти говоря като за сестра родна да се запътиш. Ох, ох, войводо, войводоо, до какво доживях, до какво, до каквоо!

Момчил бързо се изправи. Дебела синя жила се виеше като пилвица на челото му. Той пусна ръката на жената и побягна. Тя го следва и прегръща си като че ли виждаше нещо далечно и минало, но все тъй живо, и ясно. После въздъхна изтежко, сякаш сваля бремето с плещите си

Разбирам — каза той най-сетне. — Някой хусарин е поругал гъщеря ти

Тъй, тъй, войводо — продума и Коложега, като си триеше сълзите с опакото на дланите. — Станов някой си от полските села

Ох, почерниха ми, погубиха ми чедото! Какъв жи. Вот ще се живее вече войводоо! — зарайки се пак жена та, и на младата само раменете беззвучно се тресяха

Момчил изгледа мрачно хусарите. Лицето му ста на съвсем бледно, сякаш нямаше капчица кръв

Да дойде Станой! — издума той глухо. — Жив ли, мъртъв ли, да го доведете

Няколко хусари се упътиха към селото със секири на рамо

Виждаш ли, войводо, душата си не кривях, правдата си е правда! — каза Богдан, като вгледаше Момчи ла право в очите

Момчил стрелна и него със същия мрачен и суров поглед

А ти гледай как аз клетвата си ще удържа продума той

Между селяните се разнесе одобрителен шепот Коложега направи няколко крачка напред и страхливо извика

Богдеса ще накажеш, войводо, сполай ти, бога те поживи, ала моминство връщане има ли? Виждаш ли как майка ѝ се ваика и плаче като върху гроб, а пък тя, щерка ми, и лице не смее да покаже на бял свят, а и лицето ѝ я биди, сълзите ѝ да изсуши

Момчил го изгледа и пак предишната крива усмивка оголи белите му хубави зъби

Хитър селянин си ти, Коложега — издума той с една стрела гва заека искаш да удариш Само на ум не ме учи Ще стане това, което съм намислил, пък ко щете, приемайте и благодарете Аз съм вдигни тия жени от праха! Не съм цар, да ми целуват червените обуца — допълни сърдито той

И се отаръпна назад

Коложега се наведе над жена си, нещо и пошупна тихо и макар тя да се теглеше и все още да нареждаше, накара я да се изправи, а същото направи и с гъщеря си. Старата си прибра косите и пак се ваикаше за по-сдържано и полугласно Младата се притисна до майка си все със закрито в шепите си лице

Ей го хусарина! — забъкаха селяните  
— Станой! Станой! — зашепнаха си и разбойниците по трема

След малко пред Момчила се изправи този Станой и зад него — хусарите, които го бяха довели

— В гората се канеше да бяга — каза един от тях.  
Намерил къде — се обади друг възстар разбойник. — Искала рибата да бяга, та право в мрежата

Станой вдигна глава и страхливо погледна наоколо. Той беше висок мъж, още млад, със съвсем кръгло месесто лице, върху което всичко стърчеше напред: и коравата руса брада, и дългият му нос, и ябълките под очите като у папирни. Челото му беше ниско и обрасло с косми

Знаеш ли защо те викам, Станое? — пита Момчил сурово разбойника, след като дълго време гледа лицето му, ала личеше си, че не него вижда, а някого другичи

Зная — отвърна хусаринът и наведе погледа си  
Значи, вярно е това, за което се оплакват селяните, дето си ношувал?

Шо, вярно е

Не ми се иска днес да виждам вдигнат бич, инак че оптам щяма да почнем. А што какво, изберете си! — или  
Беспака ей на оня клон погледни! — или

Разбойникът вдигна послушно очи и погледна един здрав ясен клон, който се протягаше над Обрадовия гвор като тълото на едър смок

Как ти се струва, дали ще удържи? — продължаваше Момчил и лицето му ставаше все повече сурово и сухо

— А, кой знае! — отвърна разбойникът, попребледявай

Или ако не бесило, тогава. . . Ти земята знаеш ли да ореш — обърна изведнъж разговора Момчил

— Знам

А мечки и вълци да давиш?

— Е, мога

Тогава, ако не искаш да се люлееш на това дърво, ей сега ще се ожениш за момата, дето си поругал. Като заминем, ти ще останеш в Чуупетлъво да ореш и да сееш и с мечките да се бориш. Слушаш ли?

— Шо, слушам

— А сега помисли!

Между селяните и хусарите пак се зашушука и шепна. Коложега и жена му като че изглеждаха голяни, само момата ненадейно записка и забъка

Не искам хусарина, не искам гоо! Не искам по разлика! Нека на бесилото да провисне, гарваните и орлите месата му да ръфат!

Право дума Маргуда, да иде на бесилото! Не ще ме ние хусарин и поганец в селото — се обади един измежду селяните, но другите го смукаха и той замлъкна

Момчил кимна на Твърдка, който стоеше наблизо и се почнаваше по врата, като че ли нему бяха задали този въпрос: да го женят ли, или да го бесят! — и му пошъпна нещо. Хусаринът бързо влезе в стаята и след малко се върна, като носеше една ралчичка, която през даде Момчилу

Воводата отвори ралчичката и изсипа на дланта си поотделно тѣй, че всички да видят, едни едри латки обеци, два пръстена с големи камъни и един косичник от мъниста и сребърни крушовидни листа, които весело звъннаха

Това е от мене за невестията — каза Момчил и погледна към Коложега и жена му. — От старосватеца

На Коложега очите загоряха

— Бог да те поживи! — рече той. — На голяма чест ни турях

И се поклони. Жена му престана да се баика и да

плаче и започна да гърпа ръцете на дъщеря си от ли-  
цето. Най-после момата отвори едно от си око, пог-  
леднало от плач, и загледа дъщеря си. Другото око, и то  
скоро прогледна и момата сякаш забрави срама и съ-  
зидател. Тя съвсем притихна.

Е, какво, намисли ли? — обърна се тогава Мом-  
чил към Станислава.

Хусаринът погледна към дъщеря си, после към мо-  
мата, на изведнъж отсече:

Шо, по-хубаво на дъщеря си ме покачи, войводи-  
но! Не ми се иска да се разделя от дружината. Па и кой я  
знае — ще се възгордее и, виж, почнала и хурката да  
бъди. Веднъж се умира.

Наоколо и селяни, и хусаривзеха да се смеят, ала  
Момчил отново се навъси.

Не на бесило, а на кладата жив да те опека ти  
се пада — извика той — Ами хайде върви! Върви сега при  
невестата!

И Момчил здравичката го тласна към Коложега  
и челя, та му:

Намесиха се селяни, пък и хусарите, развеселени  
наредиха — кое с добро, кое с тупаници — упорития же-  
них до невестата, която вече съвсем сие шепите си  
Червеното и, мокро от слъзните лице, пълно и зуриво, си  
разхубави и проясни, а когато майка и, която шепаше  
наоколо с други жени, постави обещия, пръстените и  
косичника, тя заприлича на истинска невеста.

Войводино — кажи Коложега, като изтривяше сега  
радостните си слъзи, — да я понаредим, да я постък-  
ним. Ако е сватба, да е сватба за пред хората. Да ос-  
тавим ли венчалото за утре?

Не! Ей сега, тука, или махайте се от очите ми  
отвърна сърдито Момчил. — Само за вас ли има да ми-  
чат! Де ви е полът?

Ето го, Обрадко. Той ни е и пол, и протопол

Хайде! Целувайте кръста и я претупвайте по-  
добро.

Кръст или не целуваме — обади се един стар,  
много стар дядо, презгърбен и с толяжка. — На кръста  
сърцето Христос се разпънали, защо ще целуваме по-  
кръст и мъчилището на господата? Само „Отче наш“ ще  
каже Обрадко и по две-три глътки вино на младожен-  
ците ще даде.

Обраг, който досега стоеше все настрана, като  
и ли всичко, което стана, не идваше до него, вдигна  
глава и се приближи до Момчила.

Наистина ли искаш момата за твоя хусарин,  
войводино? — попита той с тих глас.  
Момчил само кимна глава.

Ние сме християни и човеческа кръв не про-  
ливаше — още по-тихо продължи Обраг и погледна Мом-  
чила.

Момчил отначало събърчи вежди, като че ли да се  
разсъждава, но после прихна да се смеи.

Хубаво, хубаво, и той няма да пролива! Твой не-  
ке бъде, християнин, богомил! Хай четни ам какво то ще

Обраг сякаш остана недоволен от казаното и се  
опитваше да говори още на Момчила, ала тъкмо в това  
време се зачуха виковете, затропаха конски копита и в  
малкото влетяха Райко и неговата дружина. Скоро уру-  
кната се спря пред Обраговия трем.

Добро утро, Момчиле! — извика Райко от коня си  
— ала очите ми тозчас се спряха на нахалната бул-  
ка и на жениха. — Че то и тук имало сватба! — прогъ-  
маше. — По-весело! — Не стига царската, ами сега и  
сирека. Хай да е чистото, да е честитото!

Добро намерил, Райко — отвърна полска Мом-  
чил, като погледна Райка изпод вежди. — Много погря-  
с дружина! — Не забравяш приказките и весел

— Че какво да правя? — кази виновно Райко и се позачерви. — Път, път — дъгъ — се и позагубихме. Ако не бяхме чули петлите, щяхме още много да обикт — ляме около това пусто Чуйпетляво — да му се не виде ше името! А ти не се сърди — продължи да говори без умора Райко, — доведох ти каквото искаше. И Съба, знаеш ли Съба, побратима ти, и език. — ой го, тоя болярин

— Виждам — прекъсна го Момчил, като се вторачи дълго в болярина — а после кимна и на Съба. — Добра среща, Събо! Речено било пак да се видим след толкова години!

Добра среща и на тебе, Момчиле побратиме! отвърна мечкаринът, па се свлече от коня и отиде право при Момчила

Двамата мъже се прегърнаха братски и се целунаха по двете бузи, без да говорят нещо, със сдържано възмущение

Хайде, слушайте всички от конете и елате вътре! — заповяда кратко Момчил и се постъписа. — С хусарската сватба е по-лесно, а да видим сега царската. И ти, болярино, заповядай — обърни се и към пленника и го погледна с прищурени очи

Боляринът нищо не отвърна и също погледна войводата. И слезе от коня, като скочи чевръсто

— А пък вие, сватбари, свършете си сватбата без мене. Младоженците после ще целуват ръка на старосватеца. Обраде, не се муси! Прочети им каквото трябва, по вашему! За Кана Галилейска ли, за Соломона ли, там, каквото е, твоя работа

Като настани така и сватбата, Момчил бутна вратата на стаята и влезе пръв. Райко, Събо и боляринът го последваха

## ОТРОК И БОЛЯРИН

Те влязоха в широката Обрадова горница. Около юлът стениите имаше нисък огър, а над него — полица, отрупана с китки сушени билки, от които в цялата стая миришеше на копър, на сминдук и лайка. До огнището в един тезул бяха наредени десетина книги, големи и малки, все подвързани и стегнати с медни задръжки. От двата тесни прозореца, пробити в стената под сивия покрив, влизаха упринното слънце и многогласният смесен глъч на селяните

Всеки си избра място. Момчил и Райко — на огъри срещу прозорците върху една просната мечка кожа, тъй че светлият слънчев сноп падаше върху им; Събо прилегна уморено в най-тъмния ъгъл, а боляринът намери едно ниско трикрако столче и седна при огнището до самата брама. Между Момчила, който беше мрачен и замислен, и Райко и Събо, които се бореа с овладялните ги дрямка, само пленникът имаше бодър и жив вид. Неговите черни бляскави очи не се спускаха от войводата на хусарите, а дясната му ръка, подпряна на коленото, гледеше лъскивите въси и къдравата подряпана брада. За малко време Райко се пораздвижи и като показваше болярина, разказа нещо ниско на Момчила. Момчил не се оживи, сякаш не чу и не разбра това, но когато неговият братанец му каза. Най-сетне, като се обърна към Райко, войводата тръсна глава, за да отплати някакъв мисли, и погледна пленника. Неговите устни се свиха присмехулно

Каква среща, а, болярино Воиславе! — каза той. И насън не ми минаваше, че ще те видя тука. Защо остави кир Пантелеймона и церка му, хубавата Телера

Пленникът махна ръката си от въсите, които пригласяше. Очите му светнаха горделиво.

Макар живота си да ти дължа и да съм ти пленник, помни, че съм болярин, а ти — само главатар на разбойници, които срещу цар и царство се бунтуват. Изрече набеднъж боляринът с тъвръг глас.

А ти царя признаваш ли, болярино? — попита Момчил, като опря лакти на коленете си и вътрешно загледа своя събеседник. — Слушах, че си бил в Цариград и си се въртял около сръбкията Нега, цар Михайловата вдовица? Разбирам защо си оставил чернориза ти Теофан.

Мълчи, хусарино! — извика гневно болярин. Вон слав и скочи от столчето, а ръката му потърси меч, който разбойниците бяха му ограбили още при пленяването.

Ръката тъй си убисна надолу. Той не седна, а стори две крачки към Момчила.

Не говори хулни думи, Момчиле — каза боляринът някак примирително. Царица Нега е майка на багренородния български цар, комуто ти служи.

А тоя, сегашният, Двойната брада, той какъв е?

Йоан-Александър е наследник и тат на престола — отговори уверено пленникът.

Иначе, ние с тебе вървим по един път. Ако ни хванеха царските люде, макар да си болярин и властел, с нас, хусарите, ще те окачат на беслото — издума бързо Момчил и намигна с едното око.

Райко се събуди и се разсмя.

Тъй си е! Дале жива бесилката! Под нея всички са седи.

Но боляринът се понавърси.

То не е все същото — заговори той с високия глас, без да гледа Райка, който още се смееше и тъбре

ме нещо под нос. — Вие не се повинувате на царя, а пък аз — само против незаконния цар въставам. Без цар и без боляри царство не става.

А без народ, без отроци? — попита ненадейно Момчил и гласът му затрептя. — Ето нѐ, без такива като мене, като братанеца ми Райко, като оня там мечкариин Събо, като селяните от Чуипетляво, дето всяка сватба празнуват. Чуваш ли ги как викат и се веселят?

И той се послуша в глъчката, която идеше през прохода на. Между тропота от нозе и похвъквания си излезе глъчката и еднообразна свирня на гъдулка, а киното че ли от по-далеч на пресекулки припъхна и мимолетски гласове. Докато слушаше, Момчил менеше лицето си като лятно небе — то му ставаше весело, спокойно и весело, то изведнъж потъмняваше. Боляринът го погледна със свити очи, на погледна и Събо, който не се мръдваше от мястото си.

Царят и болярите са поставени да царуват и да управляват, а париците и отроците трябва да ги дават на цар и да служат войници. Тъй сам бог е наредил — издума той уверено и гордо.

Като е така, на мене, на Райка и на всички големци и нехраненици е все едно кому ще плащаме наметъка си и кошарината — на Ивана-Александра ли, дето изпъди сръбкията Нега и Михайловия син, или на това безусо момче Стефан Шишман, когото ти тъкмиш за престола.

И това си е така — потвърди Райко — Иван ли е, Стефан ли е цар, нам по-леко не става.

Боляринът не отговори нищо, а се доближи още и погледна.

Слушай, Момчиле — каза той съвсем тихо, — същата ли песен ще пееш, ако ти кажа, че това безусо момче и тая Нега са ме пратили нарочно при тебе с паромата и с дарове?

Момчил вдигна бързо глава и изгледа говорещия изпипателно.

— Я гледай — рече той, — та ти мене си дирил! Пратили са те, казваш, нарочно царица Неда и Шишман, а? Че откъде ме знаят те и що искат от мене, отрока и хусарина? Аз не съм ни роб, ни болярин.

Боляринът се засмя.

— Царица Неда и младият Стефан те знаят от мене. Мислиш ли, че тъй лесно забравих оная вечер, когато ти ме спаси от пияните каталанци в кръчмата „Златният щит“ при Цурулон? Един срещу четирама. Къдна се в св. Георги Копиеносец, такъв меч и такава десница не бях виждал дотогава, а кой знае ще ли видя и отсега нататък? Макар да си хусарин, а не болярин, юнак си, какъвто рядко се среща и между българи и гърци. Без тебе щях да отида на онзи свят при баща си, когато Иван Александър изгони от България, та му скъсиш гните. Сполай ти!

Момчил събърчи вежди.

— Ами откъде знаеше, че съм тука низ тия дебери? Чакай, чакай — догаде Момчил. — Не се сърди, че за кур Пантелеймона те запитах и за щерка му Теофано. Срам ме е и свян от умния грък. Кажу-речи, две години поживях в неговата спралношнал, много неща научих и човек като другите станах, на най-накрай вместо спомни да му кажа, избягах, без да му се обадя.

И той заклати глава. След някое време, като помълча, промърмори през зъби:

Хайде, говори сега! И по-накъсо, че работа ни чака.

Нищо не знаех за тебе, Момчиле — почна боляринът. — Изглежда, бог ми помогна да те срещна най-подир. Когато твоите момци ме хванаха, аз чух от един едноок хусарин името ти за първи път. Дотогава де не ходих, къде не те търсих? Из цяло Меропско и в „Св.

Юстина“ чак, та до Клокотница. Навсякъде те знаят. Болярите зло говорят за тебе, а селяните — добро. Е, твоя работа! От тебе досега само добро съм видял.

— Занапред и лошо може да видиш — каза сурово Момчил. — Не спи само на това ухо.

Може — отвърна боляринът и погледът му блесна гордо. — По-добре храбър враг, отколкото страхлив приятел.

— А какво ти казаха в Меропско? — попита Момчил с някакво любопитство.

— И тия, що зло помнеха от тебе, и ония, които с добро са те запомнили, вдигаха римена. Едините казваха, че на някоя бесилка вече се люлееш с главата надолу, а другите молеха бога жив да те поживи, та да се върнеш. Някъде дори знаеха, че си отишъл при един фазантонец на по-тъмък живот да се учиш. А когато им казах, че те няма у този грък.

— Това пък откъде знаеш? — прекъсна го сърдито Момчил. — При кур Пантелеймона ли ходи?

То се знае, ходих. Оттам научих, че си хванал торати.

— Вижда се, нещо много съм им припнбвал на пволята царица и на сина ѝ, та и вдън земя ме търсих, като хубав цар по следите ми душаш. Аз останах без тъй сърдито бойбодата.

Човек с човек се събира — каза боляринът, след като помълча малко. — Откъде знаеш дали няма да имаш и добро от това? Все хусарин ли ще бъдеш, та по тъмница и по гори да ходиш? Ако младият цар си върне престола в Търново, той ще награди всички, които са били с него. А на такъв юнак като тебе все нещо го голямо ще се падне.

— Стой, болярино! — извика Момчил. — Не ми е поърце царски човек да ставам. Нито чашник ще бъда, нито по-добър — да подавам на царя виното, — нито протоко-



лист – да дупля багрениците и свилениите ризи. Ако ми се поиска да стана нещо друго, ей го тоя меч, ей я тая десница! Та какво пък може да иска от мене Михаил-вата желя?

Искаш ли да ти прочета грамотата? – попита боляринът и вдигна ръка към пазвата си – Тя е пришита на гърдите ми. Твоите момци не я намериха.

Не, не ми се слуша. Кажу по-добре какво са ти поръчали.

Боляринът взе столчето и седна отново, но сега към средата на стаята, близо до Момчила и Райка. Слънцето зрееше в чистият силно, че двамата хусари се отгърпнаха в сянката и в светлия сноп остана с им пленникът. Богатите му пъстри дрехи сега добиха още по-ярък цвят, а двете вранени пера върху шлема приличаха на два златни ханджаря.

Младият Шишман – започна боляринът тихо с вредно момче. Той няма да забрави така лесно, че Асенювата корона се пада нему, а не на тоя Александър, което само по лов ходи и обикаля около портите на хубавите търновки. Говорят, че бил хвърлил сега око на една еврейка.

На пометча омото в просото! – извика Райко и се плесна по бедрата. – Добре е случил двояният орел.

Ти навярно знаеш, Момчиле – продължи боляринът, без да погледне към Райка, – че Шишман ходи при татарите в Русия и не се върна с празни ръце. Ханът му е помощ обещал. Кога му дадат знак, то ти ще удари откъм Дунава. А знакът щеше да бъде

Момчил се наведе бързо и хвана болярина за ръката.

Спри, боляриню! Ти всичко изтънко разправяш, като че от една паница ядем. Ами ако праптя гонец по Александра и му разправя всичко? Знаеш ли, че той е изтичал гори на лов?

Райко се удари по челото.

Момчилко братко, ей на, и тоя забравих да ти кажа. Едно овчарче приказвало с царя в леса. Замаяло го е главата – с тая горда я пресна, умът да ми дойде. А ти отде пък знаеш вече?

Аз бях в Одрин на Комненовата либада и на сватбата сватбубях – каза тихо Момчил, като се усмихна.

На сватбата, на царската сватба! – извика Райко и плесна ръце от удивление, а устата му се разтвориха. – Ча как не те беше страх, братко, да те видят и да те познаят! Де що има като профилакти и каменани отсам и оттамък границата и сянката ти минава.

Нека помнят – продума изтежко Момчил, – то за ми трябва. Бях на сватбата на лично място като болярин и от царско вино пих. Пък и голяма рибонта ми да минеш за болярин! Облечи сърмени дрехи, тури лем с пера, па бързи гори и ни чет.

И той се обърна пак към пленника, гледайки го зног вежди.

Такава птица като тебе в златна клетка ще я тури Александър. Па и на твоята царица, и на Михаил ювото момче тласно ще стане в Цариград. Сега бългърският цар е роден с Ангроника.

Правъ каквото щеш, хусарино, с мене – надменно каза Воислав. – А царицата и Стефан Шишман са на добро място. Царица Неда замина вече за Дубровник при роднините си, а Шишман, макар и да е в Цариград, има могъщ приятел.

Кой е тоя приятел?

Лован Кантаквзин, великият доместик.

Тая лисица нещо замисля – проговори бавно и якаш на себе си Момчил.

И помълча малко. Челото му се набърчи.

Ти за някакъв знак говореше – попита ненадейно

но Момчил и се ползтегна на мечата кожа. — Какъв ще  
ше да бъде тоя знак?

Боляринът хвърли бърз поглед към вратата и към  
прозорците, навесе се до хусарите и бавно изрече

~ Главата на самия Йоан-Александър

А кой щееше да му я снесе от плещите, боляри-  
но? Царска глава е то не хусарска

Запитаният като че ли не се осмели да отговори  
веднага, колкото и гордо и дръзко да беше лицето му  
Той сне шлема си, издърпа едното врачено перо — то-  
ва, което стърчеше още непречупено — и го протегна  
на бойводата.

— Това перо сама царицата постави на шлема  
ми — каза той, като гледеше бойводата в очите, — за  
да ти го дам Разбираш ли що значи това Момчиле?

Но Момчил гледеше мъчаливо, без да протегне  
ръка към перото

То значи — продължи пленникът, — че тоя кой-  
то пролее кръвта на един цар, ще стане един от пър-  
вите хора в царството Да ти честитя ли болярство  
и големство, бойводо?

Момчил все мълчеше, втренчен в болярина, ала ся-  
каш не го виждаше, а виждаше нещо друго — далечно и  
мудато Само Райко бе перото Той го повъртя любо-  
питно, дори го помириса и огледа на слънцето, на как  
го повърна на болярина с особен блясък в очите

Момчил се помръдна на мисълта си

— Тури перото на шлема си! — продума той власт-  
но. — Момчил не е царевич. Вземи големството за се-  
бе си Го повече ще ти прилича

— Добре — отвърна след малко пленникът, — аз сам  
ще сторя това, не е късно. Дай ми само стотина храб-  
ри момци и ми върни коня Царят все още гони елени  
в леса. А кога татарите преминат Дунава, ти събери  
повечко хора, та удари на Търново. На всички хусари

царят и царицата обещава царска прошка и гоща-  
ва. А ти вземи каквото щеш, боля ти е!

И това не ще стане — тихо отговори Момчил. —  
Вземи си коня и свободен си да вървиш, където очи ти  
видят Ала аз с момците си няма да тръгна срещу Тър-  
ново ведно с татарите. Това ми е думата

— Както искаш, бойводо — каза боляринът и пре-  
дишната горделива усмивка заигра по устните му,  
ама ти грешаш Ако не сега, след година-две Шишман  
ще си заеме престола и тогава тежко на ония, които  
не са му подали ръка! Не само аз съм враг на Александ-  
ра в България. Извикай името на Шишмана в Бдин ще  
видиш колцина ще се отзоват, въоръжени от глава до  
пети. Па не забравяй, че и Белаур, цар Михайловият  
брат, е още жив и здрав

Слушай, болярино — каза Момчил и стана Той  
няколко пъти обиколи горницата с широки крачки, а  
ръжият му меч се биеше между нозете Най-сетне се  
спря Лицето му бе замислено, а погледът — тъй и по-  
блещкаше

— На вас, болярите, да дават само царе да сбяля-  
те и да качват, това ви е работата — почна Мом-  
чил. — А каква сгода от това за царството и за народа,  
никак не помислюват. Ако може дяволът да ви помог-  
не, и на него таман ще кадите Който ви е днеска при-  
ятел, утре ви е враг, щом ви пречи или вреди Ти та-  
тарите искаш да викаш на помощ А знаеш ли какви  
хора са тия татарите? Слушал ли си песента за оня сви-  
нар Ивайло, дето с татарите се борил, па после цар  
станал в Търново? А, слушал ли си?

— Може би тебе не болярин, а цар ти се иска да  
станеш Бил нявга цар един свинар, сега пък хусарин —  
издума набързо и насмешливо боляринът

— Цар в Търново не искам да ставам — отвърна  
Момчил със същия глас — само беждите му се посви-

хя. — И оня Ивайло не е трябвало цар да става и за царица Мария да се жени, а при дружината си да стои и да пази народа от татарите. Затова добре изпробил татарският хан, като му отсекъл главата, както песента пее и помнуба. И пак в песента се разправя как дете в мачка пропишяло, нубята се изпепелили, а роби и робини, колкото си искат, отвели татарите в земята си. Твоят цар и твоята царица за това помислих ли?

Може и така да е, ама Бог за престола е миро помазал Шишмана и той ще си го върне, каквото ще да става.

Нека тогава Бог му помогне, аз и пръста си няма да повдигна за него — рече Момчил и отново седна на мечата кожа. — Какво добро от такъв цар, дето на рода на татарска робия оставя!

Гой махна с ръка и затвори очи.

Боляринът погледна няколко пъти към Райка, като че ли от него търсеше помощ. Ама Райко пак гримеше на мястото си.

Момчил отвори очи.

Болярино Воеславе — рече той. — Търсил си ме, намери ме. Каквото искаше да кажеш, каза го. За език си хванаха моите дусири, ала, изглежда, от теб аз побече зная за сватбата. Хай, свободен си да си вървиш, където искаш! И коня, и оръжието ще кажа да ти върнат. Дано пак приятели се видим!

Посиникът не каза нищо и въздърна, а по лицето личеше, че не му беше лесно да се примири.

Първа глава си — каза той най-после. — тоба да го знаеш, ама хубо сполел ти, че ме пушаш. Само едно искам да те попитам: защо твоите момци, па и ти самият все за царската сватба приказвате? Дали не си намислил да я ограбиш? Нецо имаш на ума си.

Момчил кимна глава.

Имам — каза той. — Затова побягнах от кир Пантелеймона, затова и в Одрин бях. Само едно не уговорих. Не сватбата ще грабя, а невестата ще отвлека.

И преди да има време учуденият болярин да попита кое-що, Момчил се обърна към одъра, дето беше прилягал Събо, и извика:

Хей, побратиме Събо!

Събо не мръдна, само тежко сънна дишане извади оттам.

— Заспал е — промълви Момчил. — Райко — обърна се той към братанеца си, — я иди побутни Съба! Време е вече да помислим за царската сватба.

Райко скокна сепнато и като се промъгаше, отиде до одъра и побутна Съба. Едва след по-силно разклащане хусаринът отвори очи и бързо се вдигна на седа.

— Що, що има? — промърмори той полусън до дупината.

Но като видя Райка, който се смееше насреща му, звъка:

— Защо се смееш? Момчила обкръжиха. Върви му на помощ.

— Събуда се, Събо! — извика над ушите му Райко, като се смееше. Момчил понаобкръжи. Едва го на Момчил, седна си в ъгъла и приказва с болярина. Сън да ти се присъни?

Събо вече съвсем отрезня и леко поклати глава.

Сън, сън, изглежда.

Гой стана, като се аколеше на нозете си, и направи няколко крачки към войводата. В средата на стаята Събо се спря.

Момчиле, побратиме — проговори той със слаб и преглав глас, — уплаших се за тебе. Уж сън, пък тъй не залези сърието! И защо така ми се присъни? Като че са те обградили отвред врагове, к... аята им като

чер облак са се навесили над теб. Аз се силъ да ти дойда на помощ, пък не мога — краката ми като камък тежат. Да прости господ прегрешенията ми! Сатанашова сила! Побратима си на смърт да сънуваш и да не можеш му помогна. Добре, че Райко ме разбуди. Ще ше да ми се пукне сърцето

Момчил се разсмя

— Като ми дойда умиралка, ни ти, ни някой друг ще ми помогне! Ама има още живот да се живее. Само ти ми се въздаш променен в сънща вярваш, за прегрешения говориш като баба

Събо помахна глава и лицето му прие угрижен и тъжен израз

Че съм се променил, променил съм го Момчилко. И как да не се променя? Горините много май станаха, пък и греховце — колкото щеш

— Какви грехове? — запита соннато Момчил

Събо се почеса зад ухото и стеснително погледна към боярина

На, ей такива като негова милост, малко ли сме им пакостили, па и на оня свят сме ги изпращали! Имената им — цял поменик. Пък колко купци и царски люде са си постраждали, съвсем забравих. А всичко това е грях и Сатанашово дело. Колкото живота не сме взели, доброто му взехме. И сребролюбието е грях тежък, както ми рече отец Григорий в Парорийския манастир: „Сребролюбието, синко, е червей, огън и... татарин.“ И нещо друго имаше, ама не като забравих!

— И татарин! Ами кой е тоя отец Григорий? попита с гръмък глас Момчил

Събо малко помълча с набедена глава все по средата на стаята, като се олюляваше върху нозете си

— Слушай, Момчилко — започна тоб отново — Като заговорихме за туй-онуй, да ти кажа всичко, що съм вършил, откак не сме се с тебе виждали. Подружих се

аз с други братя-хусари — с Батула, с Хялахонда, със Стратимира и още други, само с Райка рядко се виждахме. Хусари като хусари, ама и малко по-други, защото да лъжа, това ми най тежи на душата. Преминахме ние отсам Марица и знаеш ли какво най-много вършехме, Момчиле? Грабехме манастири и скитове, а на монасите туряхме възлища на пъпа, да издават своето царовено добро. Изкупват си душата с набожен живот, добрите хора, а пък ние. „Пари, та пари!“ Добре, ако имат — все ще кажат, ще разкопаям и ще им простим. А пък има и такива, дето нищо нямат, на Бога се молят с кървави сълзи и ръцете ни целуват като на братя, на християни. „Нямам, братко! Нямам, синко!“ в възлениите — църтят ли, църпят!

— Не си вършил добре — каза Момчил и се навъси

— Зная, зная, Момчиле — отвърна Събо и тежко въздъхна. — В дяното на геената ми е мястото, там ще си отида

Остави тия думи — прекъсна го Момчил още понавъсен. — Не обичам да ми разправят кого какво чакало на оня свят. Като умрем, ще видим

Гъй, тъй, Момчилко, пък аз се боя. Колкото повече зло вършех, толкова повече си мислех за пъкъла и царските мъки. Редихах преди години и половина бегунци добре помня, тъкмо се беше разлистила шумата по гората, нападнахме ние едиги скит към приморието татък. Другите се спуснаха по килиите да мъчат и да грабят братята, пък аз влязох в църквата. От по-рано знаех, че по-стирите калугери крият парите си под престола, дето сега разплетяхме. Мислит уж, ако някой влезе да граби, няма да буга светия престол. Пък то такива като мене на всичко са претръпнали! Влязох аз вътре, а пред олтара по плочите няколко боценици горят. Взех ги, па ги свих на съпаче по чело да ми свети и тръгнах да бутна царските двери. Като вдиг-

нах вошениците, очите ми спряха на стената. Така си и замръзнах. На стената като жив седеше Христос, а под краката му — огнена река, изписана ей тъй без начало и без край — сякаш света обикаля. Над река та — мост, пъничък, дълъг, като косъм, по моста вървят души на умрели, които са преведени — минават моста и Христос ги пресреща с протегнати ръце, които са грешни — падат в огнената река. От брега пък червени дяволи ги бият с вили да не излизат навън. Стоях така, стурена пот ме изби по челото, па си продумах: „Ето де ще ти оплиде душата, Събо, в огнената река като риба в масло да се пържи.“ Изведнъж вошениците запращаха, някой като чо го духна с... аз останах в тъмното. Как намерих вратата и излягах на светло под слънчицето не знам. Ех, забравих и парите! Оттогаз все нещо ме човърка и ми се иска някому всичко да изкажа — на майка, на сестра ли, — та да ми олекне малко. Пък като нямам ни майка, ни сестра, ето на тебе казвам, побратиме, и на тебе, Райко, простено да ми е от вас.

Той вдигна глас и та си ръка и отпри едното око.

А после какво правеше? — запита с акцентен глас бо Райко. — Престана ли да грабви манастирите?

„Цо, прост е пак — вързяха Събо! — Не, братко не. Вътре ме човърка, пък аз си карам старото, само в черква гледам да не вляза. От мъка и да пия повечко започнах. Пък по онова време ни намери един зъл старец — Амирали, калугер и грък, — че взе да ни праща в манастира на отца Григория в Парорийската пустиня. „Аз и пари ще ви дам, па и вие, каквото можете, грабете от иноците, а най-вече от стария, от Григория“ — ни казваше той. Мразете тоя отца Григорий като чума. Някога, казваха, забели заедно на същото онова бърдо, гдето ни намери Райко, а после нещо не се спогодили и Григорий си съгради манастир с мичък в

Парория. Започнахме ние да ходим от време на време в Парория и който калугер намерехме в килията му, мъчихме го за пари, ако пък калугерите са се изпокрили из гората, разваляхме яза на рибния бир. Ала стария Григорий все не намирахме никъде. Калугерите ли го криеха, сам ли опиваше в гората, не зная! А на злия Амирал разправяхме, че и от преца сме мъчили, и пари сме му взели. Като чувише това, от злоба цял потрепероше — такава вражда таеше тоя зъл калугер, дето душата му на зъбите висе! И пари наистина ни даваше и ни думаше, че греховете ни ще бъдат опростени. Ето и завчера ни изпроводи пак с Лука, с послушника си. Как — правих там и как и срещу другарите си сгрешах срам ме е да говоря. По едно време мирна ми се в една пещера някакъв човек. „Там, види се, крият монасите стареца Григорий — казах си аз. Я чакай да го видя ти да не лъжа вече Амирал.“ Оттук-оттам... аз се доближих до пещерата. Тъкмо да се вмъкна вътре, чувам, някой отстрани ми говори. Той, старецът! Слабичък такъв и нисък, с остра брадичка и... очи — горят като възлени ношем. — Побратиме Момчиле, и ти, Райко! Много хора съм виждал, па не ад един и на двамата душата съм пратил на оня свят. Като... последна само, като заговори, преолкоха ми сърце и крака и бух — пред него на колена. С мене ли бил, сликата ли ми е откринал, що? И за всичко ми разправи ред по ред — от начало, че до края. Това дето ме човъркаше, той ми го отскубна от сърцето и на члвта си го сложи. „Добър селянин си бил ти, храбър... крагуяр — казва — Син си загубил на душата ти е причерняло.“ И тъй чак до края. „Покай се и се моли“ — казва. Мога ли всичко да повторя, стара ми е главата и не помня па и тъй де по нашенски, де по ръцки хортуваше. И тъй стана, че като излязох, нещо не взех от него. Той ме целуни по челото и ми каз...

на изпроводяк: „Ела при нас, братко Саватий!“ Такова име на ми турна отец Григорий и с кръст ме обдари

Като свърши, Събо се домъкна до огъра отсам Райка сина и се преви одве. Дълго време никои не проговори. Пръв Момчил наруши мълчанието

Наистина ли ще ходиш в манастир, Събо? — попита той и се обърна, тя го погледна — Гледай какво си намисля!

Както си беше превит, Събо само поклати глава и пробърба нещо нервно рано

Ех, побратиме — продължи Момчил — Като е речено да се разделим, ще се разделим по живо, по здраво. Ние с Райка на една страна, ти — на друга. Кога ми лиш да ни оставаши?

Събо бавно вдигна глав

Момчиле, побратим побратима не напуска — с глух глас прошепна той. — Ти си нещо на мен. Ако ба Райка изпрати при мене. Ако съм ти потребен. Говори! На после — и гласът му се прекъсна и затрепера, влжащи ли, никога не съм те запитвал, не сме си думо продумвали за това

И Събо погледна към болярина, навесе се към водата и зашепна

Къде е калузерка сестра ти, Момчиле... Ефросина? Още един грях искам да изкупя

— Ти в нищо не си виновен — отвърна също тъй тихо Момчил

И пред Ефросина, и пред душата на сина си Стефана съм виновен, Момчиле, ти знаеш. Уж годеница на сина ми беше, тъй аз! Ця гоиде Стефан пред Усекюветна е „Благослови, татко, венците да приготвим.“ Мене ме прободя нещо, притъмнее ми — сякаш не ми е той рожден син. Накриво го гледам „Не — гугам му, — нека да е на Гергьовден — добро хоро се играе на Гергьовден.“ А като гоиде и този ден, аз тъй — на Мала Богородица

подир жътва, на младо вино. И тъй си отиде до края! Ех! Ех! Старо сърце — старо бунище. Щеше ми се да скокна, да грабна Ефросина, че аз да се наредя до нея пред олтаря, а не младият Стефан. Тъй си е, тъй-й, Момчиле, виновен съм, виновен

Събо замлъкна отведнъж със свити вежди и на бърчено чело. Ръката му отпри отново едното око

Друг е виновен, Събо, не говори празни приказки — започна Момчил и лицето му се измени. — Друг е далечен. Много пъти му готвих примка, не би, ала днеска ще му бъде върнато със същото. Както е казано: за око — око

Гой стана от мечата кожа тъй бързо, че едрите му шипове и мечът загръгнаха. След него и другите се обдигнаха на крака, угрибени и притихнали

Помнете ми думата: ти, Събо, и ти, Райко, слушай и ти, болярино, да ти е обещана на ухото — извика той високо. — Да не съм моя Момчил, дето е пред вас, до довчера Елена, щерката на болярина Петра от Търново, не стане моя невеста! Той сестрата на отрок и хусарини черни, сега тъй хусарин болярско чедо да грабне. Тога ми е отмъщението, чувате ли?

Лицето му се беше зачервило и очите му горяха със злато

Чуваме, чуваме — тихо отвърна Събо, — хубаво си намислил. А с имия болярин остави на мене. Със сватбата ли е той, Момчилко?

Гой е в Търново, па и не ми трябва боляринът — каза Момчил с лоша усмивка на устните. — Стига ми само да се научи, че щерка му е грабната от Момчила. Мислиш ли ти, Събо, че ме е забравил стаят пест?

— Ако си намислил да нападаш царската калта, позволи ми да остана при твоите хора, войводи — намеси се боляринът, който дълго време не бе отварял уста, па и беше се подгръпнал, докле Събо и Момчил при

казваха тихо помежду си. — Грабете и отвлечайте ко-  
го, щете оставете на мене протопестият Раксин.  
Стари сметки имам да разчиствам с него и да го ни-  
там, що е сторил с умопите на баща ми. Един меч по-  
нече не е лишно. Па при това слушах от един избягал  
отрок, че тая вечер сватбата ще го оскува при Големия  
изкоп в стаянищата за където Йоан-Александър из-  
пратил дружина конни татари. Как ще го разправяш  
с тях при толкова малко хора?

— Не бери грижа, болярно — обади се Райко об-  
рещен. Един хусарин и на десетмина татари и царски  
люде излиза насреща.

— Стойте! — извика Момчил. — Ако ти, болярно,  
десети да дойдеш с нас, боля ти е, ако ти се сплел ду-  
шата, свободен си да си вървиш. Сам ще видиш, нито  
меч ще се вади, нито кръв ще се лее. Каквото съм на-  
мислил, това ще стане. Запоя ми трибна побрати-  
мът Събо. А, чакай, болярно — догаде той, като че ли  
му хрумна нечадейно една нова мисъл. — Мечът ти я  
потрибна, я не, ала, вълж, плащът и шлемът ще са нуж-  
ни. Кога да е, ще ти ги върна — допълни още бедният  
Момчил, като видя недоволното лице на болярина.

Ако щеш, и не ги връщай, болярин. Воислав не  
беше доволен от това, което имаме да правим, но  
накът, и като сно от ка-... постави ги на огъра до Момчила. Ала бравени  
те пера грижливо прибра в пазвата си. После той се  
изправи и тръгна към братата.

— Не се сърди, Воиславе — позасмя се Момчил. — Р-  
кох ти вече приятели с раздояние, приятели ги се  
срещнем. Па сполай ти! Все нещо ни каза и за сватбата.  
И аз сам си мислех, че при Големия изкоп ще спрат да  
поцуват тая вечер, на то тъй и било. Сега ни мислех.

Като каза тия думи, войводата по-малко от  
сикаш забрави за другия.

Приседни, приседни. Събо! Ние с тебе ще пого-  
ворим сами. Много има да си кажем и за онова, което е  
... и за това, което ще вършим.

И той замлъкна, замисли се за миг дълбоко и ...  
това се обърна към Райко.

— А ти, Райко, излез с негова милост! — и посочи  
... — Кажи да му върнат коня и оръжието и да  
не го държат под око. Нека момците поспят, че ще  
има път и работа довечера. Хайде изм...

Боляринът излезе пръв, Райко го последва. Кога  
то останяха сами със Събо. Момчил се обърна към по-  
...

Забравил ли си Ефросина и Стефана? — попита  
...

— Не, братко Момчиле, не. Сила — бог да го про-  
... А сестра ти, сам чу! и жал ме е, и грих ме е, сърце  
...

Момчил го изгледа продължително.  
Цом е така — проума той полека ...  
... Гди — за снаха и за син, аз — за сестра си.

## 8 ЦАРСКА СВАТБА

Към стаянищата на Големия изкоп, където ца-  
... да пощува царската сватба, както болярин Вои-  
слав предиде Момчилу, се приближаваха през същия път  
... още преди залез слънце три различни дружини по  
три различни пътя.

По най-левия път и най-далеко от страноприем-  
нищата се движеше отредът от черни татари, които  
... цар Йоан-Александър изпрати за охрана на сватбата  
... след като свърши лова си и пое през Русокастро за към  
...

Отредът не броеше повече от шестдесет души, но конете вдигаха толкова прах, а конниците минаваха тъй шумно през гората, че от всички селища наляво и надясно от пътя селяните със страх се вслушваха в тропота на конските копита и във виковете на хората — сякаш минаваше цяла орда. От голяма задуха по тая пътя клята блясваха кожа на малките татарски коне, течеше пот на браздулицы, а рошавите им гриви и дългите виснали опашки бяха така покрити с прах, че животните приличаха на движещи се шубраци. По-голямата част от конниците се бяха съблели до кръста и снели бяха сплениите кожени шапки, които те носеха вместо шлемове. Обръснатите им глави с дълги черни перчери лъщяха на слънцето като огладени шарове, а някои за сянка бяха закрепили на темето своите кръгли щитове, които стояха върху главите им като кошници на гроздоберачи. Макар да бяха получили заповед да не грабят селищата, мнозина носеха отзад на коня торби брашно, селски дрехи или цели гроздове кокошки, навързани за краката. Уплашеното кудкудакане на птиците се смесваше с дивия и гърлен говор на татарите, които непрекъснато бърбореха и се провикваха. Над всички на тая глъч се разнасяше еднообразен шум, който се струеше като шум на тълпите на търпаниите. Татарите вървяха, без да бързат, весели и безгрижни, полупияни от вино и грабеж. Понякога, когато пътят се разширяваше и между клоните на дърветата просияваше тясна ивица небе, някой млад татарин се изправяше върху седлото, лек като котка, и с остър гърлен вик изпускаше няколко стрели към орлите, които се влеха над тях. Ако ударът сполучеше, стрелецът вдигаше от праха умиращия орел и пие жадно кръвта, която се струеше от прободеното място — чрез тая кръв той вървеше, че става неуязвим.

Другата дружина вървеше по съвсем тесен път, рядко употребяван и прокаран там, където секиратата дърварина е намерила по-тънки и крехки дървета. Дружината се състоеше от Събо, който беше заменил старата си греха на крагуяр със селско рухо, от Коложега и от един друг чуйпетлъвец, нисък и набит, на име Гегеон. Коложега весело бърбеше за това-онова и водеше два вола, впрегнати в една дъволка, където тежеше малка кафява мечка с желязна халка на носа и дебел кожен гердан на шията. Мечката дремеше — само от време на време, когато едното или другото колено се препъваше в съборено дърво или в извитите корени на стар дъб, тя издигаше лениво главата си и ръмжеше сърдито и глухо. Зад колата с дебели дълги топки, каквито носят мечкарите, вървяха Събо и Гегеон. Събо се ослушваше в тишината на лесе, където от задуха всичко се беше стаило. Лицето му беше загрижено и уморено. Колкото за Гегеона, той говореше само с едностранни думи, а останалото допълняше с немигвания и ръководжения. Той беше повече зает с мечката, която като всички опитомени мечки наричаха Станка.

По утълкания и широк царски друм, който водеше от Одрин за Диампол, съвсем близо до станцията вървеше третата дружина. Това беше самата царска сватба. Тя се бе пръснала на цял хвърлей място и от горещината ли, или от това, че станът е вече близо, роят се беше объркал малко. Все пак в пъстрата и шумна върволица от конници, пешаци и кола личеше едно око, което бдеше над всичко.

Най-напред вървяха царски телохранители на коне, все едри и избрани мъже в червени и опънати дрехи с позлатени разнищи и шлемове. Вместо копия или лъкове те носеха къси двустри брадви и дълги мечове, които хлопаха на бедрата им.



След като изминаха телохранителите, заградоха се редица тежки и широки кочи, но на такава разстояние от конния отред, че прахът от пътя можеше да се отбее настрана. Кочиите се теглеха от два впряга коне, украсени с медни бляхове по челата и окичени зад ушите с дъбова шума. Под сянката на високите гора при череша, вдигнати от страни за хлад, седяха или полляжаха болярки в морави или жълти дрехи, обличащи със сърма, и непрекъснато въртяха главите си наляво и надясно и приказваха помежду си. Някои от тях милваха на скута си опипомени катерички или бели пухкави зайчета. Между кочиите вързаха пеша сучета и тичаха едри охранени кучета.

От двете страни на кочиите издеха мъжете боляри, българи и византийци, придружени от своите крагуляри, които носеха на десниците си привикнали към лов соколи с малки червени шапчици над клъня. Помладите боляри разиграваха изпозмените си коне и от време на време хвърляха някоя закачлива дума към болярките. Старите пък си сочеха някой особен и бел дъб, ударен от мълия, или следяха кръговете на орлите над пътя.

След царските кочи се проснаха други по-малки, обикновени селски коли с ринци и лежко напобарени мулета, водени от самите им стопани — селяни, които трябваше да услужват на царската челяд с подбодви. Животните пръхтяха от жажда и от задуха, а уморените селяни лениво и грубо се караха помежду си и от немалко какво шибяха своите добичета с жилави пръчки, откършени по пътя. Към средата на върволицата от страни на друма, на едър алест кон издеше прото вестият Раксин, белообраз, но държавен старец, заобиколен от царски слуги. Той все се обръщаше и оглеждаше напобарените коне и мулета с орлов поглед. На него му беше грижата да закара до Търново всички тия

ракли и вързопи, пълни с пригата на младата Византийка и с кърчази, сребърни тепсии и скъпи кожи, донесени чак от Царевец за сватбата. Когато редът се напука и някоя кола останеше надире, той размахваше дългия си жилав бич и с един удар наказваше и животното, и човека.

Подир пригата идваха съвсем с бъркано препривнени магарета, двуколки с натрупани кожи на скороубити зверове, готвачи, които водеха козлета и агнетата, за да бъдат заклани при първа почивка; песяци и онции едва сдържаха цели хайки от ловджийски загари — изплезени езичи, имаше и селани с топори или мрежи за риболов, наметнати върху плещите им като клатиници. Глъчката тука беше тъй голяма, че никой с никого не можеше да се чуе — нито кой с кого се караше, нито пък защо.

Царската сватба завършваше с друг конен отред от татари наемници. Поради бланкити на църските люде те не бяха грабили като другарите им от другия отред и седяха на седлата си по-чинно, несъблечени и с кожените си шапки.

Докато тая три отделни дружини се приближаваха към станянията на там всичко си беше мирно. Тяхната сграда, която откън не даваше вид да побира много хора, до тая сграда върху самия насип на Големия изкоп се издигаше кула, наполовина каменна, наполовина дървена, с бойници и с тесни прозорчета за огледване на местността. За да се добде до станянията, минаваше се през рова на Големия изкоп, който се простираше както тогава, тъй и сега от Черноморието чак до Марица, ту като граница между българи и гърци, ту само като отбранителен ров. Дворът, който минаваше и отсам изкопа, беше заграден със зграда засека от остри колища, забити един до друг. Вън



Позови воинците от кулата — казва мъжът  
Царски хора са те, царски хора нека срещат

— Няма ги, сами сватбата отидеши да посрещаш. А ти не се отвъртай с тях. Отидеш ли в гората, ни хляб, ни сол ще ти дам, а вино ще видиш на месечина. Яж сурово месо като поганец! — решително завърши жената и му се закачи с ръка. В същото време тя метна чисто конопено платно върху хляба и бутна ноцвите до огнището.

Виж ли я ти, жена с жена! — протърмори с дебелия си глас косматият Смил, ала вече по-мекко и приличащо, — Добре — прибави после, — нека бъде твое. Тя да иде в гората. А можеше телреби да убия и перперици. С що ще гостуиш гостите?

— Да гостя, че да се пограбя. Мислиш ли, че нямам те и готвачи, и хлебари, и всякакви люде, та моята селска и станянска гозба да идат? И то е чест в двора ми да стъпят, в моята горница да седнат, че да се помни и поменува. А ето че с твоите приказки иконата забравих да нареда и кандилото да запала пред естемел. Какво ще помислил за мене пречестните царевича чеда, дето на патрарси и на владици ръка целуват.

И тя се спусна към въгъла, където в дъното на малък пезул амише стар почернен иконен лик.

Смил я погледна, помахна главата и излезе на двора.

Портите да разтвориш широко, пък и пешта да наглеждаш! — забавка подире му жената, без да си обръща.

В това време просиякът, който беше отворил очите си, когато жената заговори със Смил, се нагигна бавно с пъшкания и охкания от одъра. Той дълго мигна, почесвайки оредялата си нечеста коса, и поглеждаше към жената. Лицето му беше мършаво и опърлено от вятър и слънце, грехите му бияха на парцали позакърпени с разноцветни груби кръпки. Когато же

напа нагоди запаленото кандило пред иконостаса и започна да се кръсти подуприбедена, просиякът се обадил.

— Естемел, домошара ли попригледа, Хубавелке крчмарице? — попита той с гънлив и проблечен глас. — Добро си намислила. И елей си му запалила, и с босилково стръкче иконата си украсила. Да ти са на помощ и Богородица и св. Спас и всички свети пообявници и страстотерци!

Но жената продължаваше да се кръсти гърбом към него и не му отговори нищо.

Просиякът помъчня малко, като мърдаше долната си челюст, поозърна си наоколо из горницата и с въкрадлив и принижен глас започна пак:

Важда се, и ти и, црските гости очакваш, да ги поживи господ! Поприми ли си като за празник. Ех, сто панка си, комин над главата ти пуши, редно е.

Той помахна глава, а неговите малки мигащи очички пъх и цукаха по всички ъгли като на хваната лисица.

Божа присия! На едни къща и домошарен бо, а на други — присия — продължи той все със същия глас. Ходя си по пътища и друмове и все добри люде ще се намерят: ту аспра за Господа, ту къшей присеник за умрели души. Ала като се скрие звезда-предходница и е стъмни, товаба ми се обива сърцето. И вонър може да те срещне, и хусарин, на невям да те случат и бражалици, и маесници, кога снемат месечината от небето в бял кинел, или на бесовски хорища да нагазиш. Да пази Бог!

Хубавела, крчмарицата, свърши своите поклона и слезе от одъра. Тя изгледа изкриво просияка и сърдито го пресече.

Ти по-добре на двора да отидеше, дядо Кузмице! Тяя ноц знатни гости ще имам. Можеш ли божек с царска рода да ношуват заедно?

Просиякът се надигна от одъра.

Добре, добре, Хубавелке — каза той, ала вече не с предишния вкрадчив глас, нарама торбата и пое то ягата си. — Ще си отида, като ме пъдиш. Ама да знаеш, че някога и господ с просяшката торбичка е ходил по земята и кораби залъци събирал. Като пъдиш божек, гледай бога да не изпъдиш някога.

Тъкмо кръчмарицата се канеше да му отвърне нещо, когато кучето, което спеше на прага, вдигна глава и заръмжа, па после с гръмлив лай се хвърли на двора. Откъм пътя се зачу тропот на конски копита.

Хубавела изтърча към вратата и надникна навън. Гя запляска ръце и завика:

— Божичко, света Богородице, помилуй ме! Ей ги на, идат! Че хора, че коне! Пък тия, дето първи препускат насам, са май нашите войници от кулата, и Абленко, и Герман, и Латун. Махат с ръце и крещят някому: Отроци ли са тия, или хусари, дето от гората излизат, какви са? Ей Герман ги подкара. Я, мечка с мечкари!

Изведнъж кръчмарицата замлъкна и се огледа.

Господи — извика тя, — по риза ли ще посрещам гостите? Съвсем изумях.

И Хубавела забрави и мечката навън, и дядо Кузман. В горницата и се хвърли към малката спичка до огнището. Скоро оттам се зачу как се отваряха и затваряха ракли и долапи.

Докато кръчмарицата се стъкмяваше, царската сватба излезе от гората и се провлече по ливадата, която заобикаляше станяницата. Освен кочиите с младоженците и боярките, които вървяха още по пътя, всички други отбиваха в зелената и просторна морава и в скоро време там не остана нещо свободно място. Хората се измесиха така с животни и кола, че отдалеч съвсем заприлича на новостъкмен панаир, където купци разтоварват своите стоки. Глъчката ста

на обща; нито ред имаше, нито пък някой гледаше да подрежда. Всеки си избираше по-хубаво и удобно място, под някое самотно дърво на сянка или към кряв на ливадата до водопоя на близката речичка. Скоро димът на огньовете и димът им се издигна високо нагоре на прави тънки струи към тихото безоблачно небе, което леко вълнеше като засрамено моминско лице.

Макар и отпъждани от войниците, както това видя Хубавела от прага на станяницата, Събо и Гергел си правеха оглушки и вървяха все край пътя заедно с кочиите на боярките, които, щом забележиха мечката, започнаха да ѝ подвикват. Коложега беше останал с дъвоколката в гората, както от по-рано се бяха нагласили, и мечката сега тромаво пристъпваше, воцелена от Гергелона. Събо следваше отзад с голямата тояга, отговаряше на закачките и ловеше във въздуха мечките питки, позлатените орехи и медни аспри, които боярките му подхвърляха ведно с елумите и подматанията. И стана така, че когато първата, най-голямата и с багрови чергила кочия се спря пред широко разтворените порти на станяницата, мечкариите се шмереиха до самите кола и видяха как от предницата първаво скочи на земята едно високо, с ерва-ерва набо-

и момче, облечено в окъпа червена риза и с широк покрив с кожа, и обуто също с червени ботушки със златни шипове. То веднага се обърна и като повдигна спуснатото предно чергило, каза няколко думи на гръцки. След малко на предницата се появи едно слабо момиченце, съвсем дете, така пъстро и скъпо облечено, че ако не бяха живите му, малко уплашени очи, които гледаха ту момчето, ту нагиздената вече Хубавела, която чакаше пред портите, ту пък мечката и мечкариите, можеше да се вземе за хубава голяма кукла. Момчето се засмя на страха ѝ, грабна я на ръце и я сне бързо на земята. Момчето беше Михаил-Асен, първо

родният син на Йована-Александра, а уплашеното слабичко момиченце — неговата невеста, десетгодишната Андруникова щерка Мария.

След младоженците от колата слезоха няколко мъже и жени — боярски и една възрастна жена, която гледаше наоколо си надменно и гордо. Младите бояри, които следваха или окръжаваха колите, също скочиха на земята. Като оставиха поводите в ръцете на своите коняри, те се примесиха с боярските, които напураха подир царевия син.

Михаил-Асен, като продължаваше да говори на гръцки със своята невеста, тръгна към портите, държейки я все за ръка. Тогава по един знак на кръчмачицата Смиа, който още отпреди спирането на колата стоеше с една тепсия с пресен хляб и сол, коленичи и издигна високо съда. Хубавела пък се поклони чак до земята. Тя се беше облякла с ново и чисто рухо, на главата ѝ се мъдреше някаква шапка от червено сукно като лавица, претрупана със златни златици и пазурци, а на ушите ѝ висяха нови, още по-тежки обеци, тъй че ушите и се бяха дръпнали до скъсване.

Въдете добре дошли, царю, и ти, царице — прогума тя изтежко, като се изправи, — почетете ми с хляб и сол!

Михаил-Асен пак се наклони над ухото на невестата си и прошепна нещо. Малката царска снаха погледна с любопитство пълната усмивка на Хубавела и също се засмя. Малките и бели зъбки се показаха заедно с розовите устни като най-ситен маргарит. Тя протегна ръцете си, отрупани с пръстени и гривни, и отчути хляба.

В солта, в солта! — завикаха отзад на български и гръцки, когато Мария направо поднесе хляба към устата си. Малката невеста послушно натопи хляба в солта.

Бвхаристо! каза тя с тих и нежен глас, все

тъй засмяна, но веднага се поправи и повтори на български: „Благодаря!“, като трудно и неправилно изговорише някои звукове.

Царевият син също отчути от хляба, а след като изяде хляба, остави на тепсията една едра златна пара. Лицето на Хубавела стана съвсем кръгло от широката усмивка. Като заклати тежките си обеци, наведе се, тя целуна на Мария малката детска ръчица.

И ти жива и здрава, а като пораснеш, челяд да народиш на царевия син! — благослови Хубавела, съвсем умилена, и си отпри една сълза, па се отдръпна, за да минат царските гости.

Но до портите гостите пак тръбваше да се спират. Дядо Кузман просякът, опрян на вратата, протегна ръка и гъгнуво и привлечено заля.

Даруйте ме все, християне,  
даруйте ме, сестри, братя,  
даруйте ме една аспра,  
Една аспра за господи!

Не беше още свършил песента си дядо Кузман и Михаил-Асен бъркаше в пазвата си за нова паричка. Но отзад се зачу остър, пронизителен грак, на който отговори простино мечо ръмжение.

Всички се обърнаха назад и извикаха. И имаше за какво.

На десетина лакти от кочията, от която слезоха младоженците, с разтворени нокти и зейнал клон

висеше ловджийски сокол. Той гледаше само към една точка и се спускаше на витло все по-ниско на по-малки и по-малки кръгове, като грачеше непрестанно. Соколът не толкова привлечен от нещо на земята, че както виковете на неговия крагуяр, ни докъсчета месо, които той му подхвърляше, за да го подмами, нито отбличаха настрана. Това, което го привлечаше тъй



След като помогна на Гегеона да върже здраво мечката, Събо се изправи крач пътя. На десетина крачки пред него един стар песяк говореше нещо сърдито на двамата други по-млади песяци, като им сочеше сокола, който все още се виеше над станяницата, ала въ соко над земята

Събо се приближи и го тупна по рамото

Коя беше тая болярка, старо? — запита той

Старецът се обърна и го изгледа намръщено

— Баща ѝ е сприхав, а тя е юнак, ето какво ще чуеш от мене — каза той, като фъфлеше. — Болярка не, ами за царица е родена. На Петра, великия прахтор в Гърново, е щерка, ако си чувал

Събо трепна и сви устните си

Ба, и за невеста на хусарин си я бива! — пошъпна той на себе си и се отдалечи от песяците, накуцвайки с единия крак — мечката го беше закачила с лапата си

Пък от време на време се оглеждаше да не би за ради това, че малката царева снаха се уплаши, да ги изпъдят вън от стана, па и да ги набият

## 9

### МАЛАМЕНИЯ Г ПРЪСТЕН И ЗАЛТНОТО БАЮДО

Събо намери Гегеона и мечката на същото място в рова до портите на станяницата. Мечката се беше поуспокоила и гризеше един къшей твърд хляб. Само понякога някакъв неприятен спомен за сокола я отблъщаше от хляба, тя бдигаше черната си муцуна към небето и яростно изръмжаваше. А Гегеон седеше на пътя мълчалив и неприветлив като истински чуй петълбвец и гледаше към гората. В ръцете си той зря

въ стискаше въжето, а между краката му лежеше дебелата шонга

Без да му продума нещо, Събо също седна отстрани, но вместо да се обърне към гората като селяните, намести се така, че да вижда какво става в двора на станяницата. Погледът му светеше зорко и лукаво

Дворът беше се вече препълнил от болярски коли и коне. Царски слуги, коняри и готвачи шетаха непрекъснато нагоре-надолу; слугите пренасяха от кочиите до станяницата големи възглавници и дебели плъстени шилпета, конярите разбеждаха уморените разседани коне, от чиито ребра излизаше пара, а готвачите и хлебарите тракаха посребрените и позлатени съуди и остреха ножове о каменни брусове

Между колите сновеше Смиа и помагаше да отпригат, а зад него като сянка се влачеше и дядо Кузман просякът. От слънцето, което се беше привело съвсем ниско над гората, станяницата и хората изглеждаха окъпани в червена пяна, а зелената шума на брясовете стана по-тъмна и плътна. От едния до другия край на стана се откликваха гласове; конете, които водеха на водопой, цвилеха от нетърпение; соколите грачеха дрезгаво и като че ли отговаряха на въпросите лаене на ловджийските газари. В спокойния и реден шум от гласовете на хората и от вика на животните, в припрения тропот на конските копита, в лекия мирис на дим, на печено месо и на скупчено мнозинство и в тихия, едва усещан полъх на вечерника, от който младите листа на дърветата шавяха като вловени рибки, лежеше безгрижно успокоение. Над върховете на дърветата към залез трептеше алено зарево и се виждаше ясно как се разклаща някоя веука като черна ръка, която посяга към пожара на небето. А сът потъмняваше постепенно и дърветата се губеха в тъмната му просната свага. На другия край на

бето, високо над чертата на леса, послеждаше сребърният бял месец. Ношта идваше и с еднаква грижа можеше да затвори клепките на хората и на зверовете на мечката на Съба и Гегеона, която лениво вече дремеше и само от време на време изстенваше тихо от тъпата болка на разцепеното си ухо, и на оня нещастен крадуяр, който все чакаше избягалия сокол на края на леса и не смееше да се върне. Ненадейно като последен отек на шумния ден засвириха рязко и недружно тръби, завикаха гуди гърлени гласове и от гората излязоха татарите, които изпращаха царят.

Събо погледна към новодошлите татари, които се викаха със своите съплеменници, дошли по-рано, погледна пак към двора и стана. Той побутна Гегеона.

Хайде! — каза Събо. — Погърбни мечката да стане!

Чуйпетляовецът измърмори нещо недоволно и се изправи. Той опъна въжето и бутна с крак задрямалото животното.

— У-у, Станке! — погвукна ѝ той.

Мечката изръмжа, но послушно се вдигна от земята.

Хайде, дома ще си вървим — насърчи я Гегеон и после гръмко и продължително се прозя. И гръмна въжето, за да побегне животното към гората. На мечката, изглежда, съвсем не ѝ се отиваше дома. Тя обърна глава към станяницата и като вдигна муцуната си взе да души. На тихо и доволно заръмжа.

— Знае Станка де има круши — засмя се Събо. Тегли, тегли към станяницата! И за нея, и за нас ще има на сватбата.

Мечката сякаш сама разбра думите на хусарина и опъна здраво въжето към портите. Ала Гегеон не се мръдна от мястото.

— Не искам на сватбата — пробърбори той и упорито задръпа животното. — Хай при Коложега!

За какво ти е притрябвал Коложега — ядосано, ала ниско отвърна Събо. — Той няма да избяга. Виж го ти, от царска трапеза не иска да яде. Тегли, ти казвам! Я погледни, готвачите се разшетеха.

И Събо пак хвърли поглед към станяницата. Наистина, един през други влизаха и излизаха царски слуги със запретнати ръкави и препълнени блюда. Мечката заръмжа още по-силно, като душеше непрестанно.

— Не ща — повтори Гегеон и махна с ръка. — Обрад ще гълчи.

— Взел ти ума Обрад. А защо не щеш?

Гегеон се почеса по врата и си набърчи челото, ала, изглежда, нищо не можа да съобрази. И пак повтори.

Обрад ще гълчи.

После, като че ли отведнъж се досети.

Грешно е — добави той.

Събо най-сетне се разсърди.

Грешно е, Обрад ще гълчи — развика се той, докато класа си отпусна повечко. — Да се провали и Обрад, и дялото ви богомилско село! Да ви изядат венпри и суци да ви изгори! Знаеш ли, като извикам ей сега, че от законите се гнусиш и не се кръстиш, царят ще те даде на татарите жив да те одерат?

Селянинът погледна страхливо, ала едното му око бърцна.

Извикай — каза той глухо, но разбрано. — Пък аз ще кажа на царя, че си хусарин, а не си от селото.

Събо го загледа някак притихнал.

Малко ум си имал в главата — пробърбра той за мислено. — Добре, ти върви при Коложега, а на мене дай въжето. И с един мечкарин Станка ще играе.

И посегна да го вземе. Гегеон си гръмна ръцете.

Не давам — измърмори упоритият селянин.

Не даваш, а мечката сама ще тръгне след мен. Хайде, Станке — извика Събо весело. — Все с нещо царят ще ни обдари.



Той тръгна и като измъкна изпод пазвата си ед  
на малка цевница, прилична на дюдюк, засвири приприя  
но и игриво

Мечката опъна, опъна въжето и повлече Гегеона  
Така тримапа — най-напред Събо със свирката,  
после мечката и най-после Гегеон, който все се теглеше  
назад — влязоха в широките порти на станяницата

Като подрипваше или ситнеше на едно място  
Събо обиколи около боярските коли и след дълъг полу-  
кръг се приближи до вратата на станяницата. Там  
той се спря, удари тоягата си о прага и като бутна с  
крак мечката запя със силен глас

Цар си седи през палати  
пред палати вино пие  
от замници с возланици  
на трапези позлатени  
Та му служат добри слуги,  
та го черпят руйно вино

Мечката се изправи на задните си крака и изрева  
— Хайде, Станке хайде поиграй! — извика и Събо,  
на промени песента

Писала е царица  
на ласкова връчица  
спирци любят момите  
момците любят бабите  
Чула е баба, разбрала  
Премени се баба, ури  
скрипалците — обещ  
подвожките — златници  
огрибката — чапрази  
метлата и перото,  
бързото и — зъбите  
книжката — козичка  
че не харесат

Де, Станке, кажи сега как баба хоро изгради  
продължи Събо, като подтикна тоягата си между преч-  
ните лапи на мечката, за да не падне и с едното око  
и адикна вътре — откъдето идваше шумът — месечна бла-  
га, смях и гласове. Мечката тромаше се заклати на ед-  
но място, като люлееше тежката си глава и душеше  
към станяницата. Около двамата мечкари скоро се нат-  
рупаха слуги с празни подноси и с мехове вино и няколко  
телохранители със светли ризници. Прилепи се и сами  
ят божек и заприглася на Съба с гъгнелия си глас

Когато мечката свърши хорото и уморено прикле-  
ла на земята, между царските хора се разнесе смях

Сполай на Станке, добро хоро ни изигра — обадя  
се един червендалест телохранител. — Ала не е ли тая  
мечката, дето уплаши царевата снаха и царевия син?

Че и тя да е, какво? — отвърна Събо гръзко  
да не беше она крагуяр изпушал сокола, мечката мир-  
на щеше да сега

Така е — каза другият примирително. — Соко-  
лът клъвна животното по ухото

Ти да си благодарен, че царевият син е добър  
Па ако не беше щерката на боярина Петра да омо-  
тиче въжето и боярите да извадят мечовете си овре-  
ме, кой знае какво щеше да сполети невестата — на-  
меси се пак дебелият телохранител. — Тогава и мечка,  
и мечкари щяха да се търкалят край пътя, надупчени  
на решетка

Слугите шумно се разсмяха

Гука ти е Елена боярката? — попита Събо ка-  
то се престори, че не чу смеха. — Станка все за нея  
пита. Нули ма, Станке?

Събо пак побутна животното с тоягата и запя

Ой те тебе, Елено боярке  
не пажиситен маргарит  
на бащица жълти златници

Тъкмо в това време на вратата се показва един млад болярин с весело лице

Вие ли сте мечкарите? Хайде, влизайте! Царевият син ви вика. Само да държите здраво мечката — обади се той и се отдръпна

Събо прекрачи пръв прага на станяницата, а по-дир него минаха мечката и Пегеон. Като влезе в горницата, Събо си сне капака и се поклони чак до пода. После метна бърз поглед наоколо

Докато на двора беше все още виедело, тука беше тъмно и затова по стените гореше борина, а на ъгъла в иконостаса мъждукаше и Хубавелиното кандило. Огърът сега не личеше под постланите скъпи кожи, килими и набалняните дебел като житен сноп възглавници. На него седяха около тридесет души — мъжете от едната страна, жените — от другата. По средата, на по-височко място, бяха царевият син и невестата му Михаил-Асен гледаше с някакво възбуждение и щом мечката си навече главата до пода, както я накара Събо, насмя се неурдържимо и хвърли веднага една пара към мечкарите. Невестата му отначало не забеляза влезлите, защото беше заета с две свои играчки: с маймунка, която ѝ бъркаше в блюдото и си тъпчеше бузите до пукване, и с малко драпче, което въртеше с длан и издънено големите си очи и си показваше хубавите бели зъби. Щом видя животното, което тъй много я уплаши пред портите на станяницата, по лицето ѝ се изписа жив страх и едновременно детско любопитство и тя се приписна до гордата възстара жена, която седеше от дясната ѝ страна. До царевия син се беше наредил Раксин. Лицето му си стоеше все тъй спокойно и разсъдливо, а и тук, на трапезата, той поглеждаше наоколо с питлив поглед и държеше реда. Елена, болярката, се намираше близо до малката невеста и дори когато забеляза, че тя се уплаши от мечката, наве

де се през масата и прошепна няколко думи на ухото ѝ. Нататък се редяха все боляри и болярки. Византийците личеха по това, че не се смееха тъй непрекъснато и подигравателно се спогледаха, когато Михаил-Асен хвърли парата на Съба и се разсмя. Масите бяха покрити с бели тъкани покривки и тежаха от ястията: сребърни кърчази и от шулета, пълни с пенесто вино. Между ястията, върху самия месал, бяха изсипани и купчини лешници, сушено грозде и бадеми. Събо забеляза, че пред всекиго имаше сребърно блюдо, само пред царевия син и пред невестата му блюдотата бяха големи и златни. Общ летен презръчник обикаляше ця

та трапеза

Мечката взе неспокойно да се движи и заръмжа

Какво иска мечката? — запита царевият син, като все се надигаше от мястото си, за да я види по-добре. — Хайде да ни поиграе малко!

И той се навече към малката Мария и пошепна нещо на ухото ѝ

Събо поизглежда гостите

Какво ли иска, царю — каза той и се поклони. — Цар да ѝ даде и иска, свилено рухо като на сватбарка, медена позача, защото ще те побесели и една тияга по дървца, че те уплаши. Па ако ти е царска воля, дари и ния неща и мечкарите

Гостите се разсмяха

Хитро приказва мечкаринът, Михаилчо — обади се един стар болярин с добро и пълно лице, който седеше уж към края на трапезата, но, изглежда, беше за почет — Ще имаш ли сега сърце да го накажеш?

— Той е простен, той е простен! — завика царевият син със зачервени бузи. — И дарове ще получат и мечкарите, и мечката. Още сега. Може ли, протосеба? — обърна се той към стария болярин

Може, може — отговори бавно и тежко болярин

нът. — Като даряваш, не се скъпи, с широка ръка давай, като наказваш — наказвай. Тъй, по царски

Но царевият син се наклони и над ухото на седящия до него Раксин и му каза навярно същите думи. Лицето на протобестиария се изовна

— Воля ти е, княз мой тихо, — ала и тояга си заслужават мечкарите като отроци

Младият Михаил-Асен доби обиден и нажален вид. Той малко се позамисли

Не може така, вуйчо Раксине — извика най-после той и плесна с ръцете. Всичко е опростено!

И като остави настрана и Раксина, и протосебаста, веднъж се обърна към Събо

Нека поиграе най-първо мечката — каза Михаил-Асен с нетърпение в гласа

— Още едно иска мечката, царю, ала не от тебе започна Събо бавно, като гледаше само царевия син. Коя беше тая юнак болярка, дето я тупна на земята като яре?

Коя ли? — извика Михаил-Асен — Ето я, Елена, на великия прахтор Петра дъщерята. Че какво иска от нея мечката — любопитно запитва той и посочи към Елена

Събо се обърна погледва към момиче, когато го гласа му зачудено

Елено болярко — започна пак той и се поклони, хвала ти на болярство и на юначество! Хубаво тупна ти нашата Станка в праха, с вятърската и премяна оваля. Не ти се сърди Станка, болярко. Ръката да ѝ порадеш, ще я целуне. Не само ще ти я целуне и олиже амни и нащо ще ти даде

— Тойар круши и возилница мед — изсмя се един от младите боляри и закачливо погледна Елена

Всеякакъв цар е хубав, от чисто сърце кога е даден — отвърна Събо, като за миг се обърна към боляри

на. — Не, боляримо. Станка отбира и от чест, и от благодетелство

И Събо пак погледна Елена

Ето що Станка иска да ти даде, болярко — каза той и като бръкна в пазвата си, протегна на Елена с ръка пръста един тежък златен пръстен

Пръстен! — извикаха в един глас и болярките, и болярите, а някои от тях се пак и пак от местата си

Младият царев син притури. „Честито, честито!“

И започна пак да шушне на малката княгиня, която нищо не може да разбере от станалото

Елена стоя малко време неподвижна, с поглед припнат към пръстена, който Събо все държеше протегнат към нея. Лицето ѝ малко по малко стана алено като божур, после изведнъж побледня. Тя бързо стана и взе златната халка

Този пръстен е мой — каза тя тихо. — Защо се шумиш, мечкарино?

Събо се засмя

Така си и мислех, болярко. Като си дръпнала ръжето да събориш Станка, той се изхлузнал от пръстена ти. Сама ти го изрови от праха на пътя до портите, дето е кокошар

Спри, спри, мечкарино! — завика с все глас Михаил-Асен. Ти казваш, сама мечката ли изровила пръстена? Слушате ли, боляри? А ние я държим още гладна! Спрете! — извика той на един слуга, който носеше на широка тепсия една топла, подсладена с мед и нашарена със сусам пита и се канеше да я сложи на трапезата — Не шука, стига ни нам. На мечката, на мечката

Не, чакай! — каза пак той, когато слугата, обркан и уплашен, се готвеше да се обърне. Не на тепсия, на златно блюдо!

И царевият син бързо подаде на слугата своето

голямо златно блюдо и заседно с него прехвърли там пилата

Между боярите се вдигна шум и бурен смях

- Да си жив, Михаилчо! Да столетиш! — извика от единия край на трапезата предишният боярин, протосебастът Гъй, по царски Златен пръстен изровила, в златно блюдо да лже Ха-ха!

От масата наскочаха по-буйните бояри, пък и боярките понадигнаха глави

Яж, яж, мецано! — забикаха отврег

- Наздраве да ти е царска погача от царско блюдо!

- Дайте вино, да не ѝ просяга!

Мед, още мед

Че тогава да я турим на трапезата бе, бояри!

- За чест, за чест и за помен кога се е празнувала сватбата на царевия син!

Гая гума съвсем разгорещи пийналите бояри. Повечето от тях оставиха мечката и позачата и се обърнаха към Михаила-Асеня

Да живее царевият син!

- Да живее Михаил-Асен!

- И невестата му Мария да живее! Малката княгиня, като видя всички очи устремени към нея, се позабърка, но когато Михаил ѝ пошушна нещо, тя си поки на пак хубавите ситни зъбки и замахна с ръчицата си

Да живее царят и императорът! — извика и Михаил-Асен, като се повзчерви и погледна към византийците

Боярите изпразниха на един гъх чашите си

- Да живее Йоан-Александър и Андроник! — пробъбра и протосебастът и, удари силно сребърната си чаша о масата - Да живеят и гърци, и българи и мир да пребъдва между нас! Стига сме проливали християнска кръв

Гъй набеге глава и дългата му бяла брада се раз

ля по тъмнокафявата греха като разтопена пряска сняг

- Кир Ставраки — продума той, като повдигна челото си и загледа към един нистък сух византиец, побелял като него, който седеше до Раксина. — Макар да ми се виждаш нещо сърдит, ама ще те попитам. Помниш ли, кога при стирия император ние с боярина Гръдя — бог да го прости! — дойдохме в Цариград, пратени от цар Михаила Шишмана — и него бог да прости! Помниш ли?

Византиецът вдигна своите малки безцветни очи и кимна с глава

Помня, бояр Панцос — каза той неохотно и на български.

- А виното, сето пихме, и наздравичите, които изрекохме, помниш ли?

- Много вода протекла, остарял — отвърна византиецът бавно, като търсеше думите си

Протосебастът Панчо го погледна малко с намръщено чело

- Остарял? И аз остарях, а тъй нищо не съм забравил — издума той изтежко. — Всичко ми е в главата, като че някой драматик го е записвал. Слагахме и вдигаме чашите и все за мир ни беше приказката. И кръста целувахме, и патриархът ни благослови. А после пак се хванахме за мечовете

- Кир протосебасте — провикна се един млад византиец с обидено лице, — не хубаво, не хубаво! Ромеи... — И той довърши на гърци, като гледаше към царевия син и към Раксина

Раксин хвърли лош поглед към протосебаста и продума бавно:

- Виното сърцето бесели, а ума ни мътва

Бояринът Панчо въздъхна и набърчи чело

Не, Раксине, не ми е размътило ума виното. И

ти, кир Мануиле, прощавай — обърна се той към младия византиец. — Не коря гърците, гости сте ни — с добро и с любов сме се срещали, тъй и да се изпратим. Друга ми е думата.

Протосебастът се спря и обходи с поглед всички — Стар съм и утре, други ден ще идя при Гръдя и при Шишмана, пред Господа и праведния му съд да се представя. Може и да се мамя, ала така ми се струва, много християнска кръв ще се лее. Тежи ми нещо на сърцето, честни гости боляри. Тия агарянци много взеха да напират към християнската земя за пакост и за гибел. Палят и грабят, и робо робят. Кога ще се свърши това, не му се вижда краят!

Вог и свети Димитър пазят! — издума старият Ставраки и се прекръсти.

Младият предишен византиец пак скочи и все тъй буйно и разпалено говори на гръцки. Като свърши другите гърци и някои от българските боляри изръко планкаха.

— Разбрах, разбрах — подхвана протосебастът и помахва главата. — Млад си и всичко ти е лесно, кир Мануиле. Императорът и Кантакузин отбили, казваш, султан Урхановата войска от трийсет и шест кораба и много бойци. Чудех се аз и чак вестта ти християнство да побеждават агаряните. И за пленените знатни агарянци чувах. Ала какво? Оттук ги изпъдиш, оттам ще ти дойдат и като видиш, пак християнска кръв са пролели и християнски труп погазили. Де са Никомидия и Никея — до Цариград, а дотам Урхановата сила си е.

— Ех ти, Панчо! — издума оня весел български болярин, който бе повикал мечкарите в горницата. Лицето му беше още по-засмяно, устните — влажни от изпитото вино. — Отралеч си седнал да мислиш. Император Ангроник и Йоан Кантакузин са храбри витязи,

а тъй до нашата черга, е-е, колко има! Да пием, да пием, гости, за гибелта на агаряните!

Младите боляри и византийците веднага го последваха и изпиха в наздравница чашите си. Протосебастът само не изпи своята чаша и дълго мълча.

Лесно е, Витомире, с наздравници да побеждаваш — каза най-после той — Спи на това ухо, че е далеко от нашата черга. Ето на, виждате ли, братя християни — И гласът му зазвуча гръмко и мощно, а очите блеснаха под нависналите бели вежди. — До нас, българите, е далеко — а до вас, гърците, сякаш нищо няма бжете се и сърцете се, карайте се и проливайте помежду си християнска кръв, а до ще време и нас за нас ще целувате. Помнете ми думата, дано и виеците ви не бъдат живи допозава!

В думите му имаше някаква тъмна и вънхновец прокоба. Целаят той порасна като че ли над всички, а очите му горяха с ярък пророчески огън. Широката му, въдъшчаща тежко и шумно. Той перна с ръка своята изпълнена чаша и виното се разля на покривката, ала не и гъсто като кръв.

Не искам вино, пейте вие — каза той мрачно. Своята кръв и кръвта на децата си пиете. А ти, Мануиле, обърна се протосебастът към царевия син, който седеше притихнал и побледнял и слушаше мълком, — пренаши меч и укре, и своята десница! Тежки и мълни горещи ще дойдат за християните, помни болярина Панча.

Протосебастът седна и облакът побелялата си глава, прорязана от темето до веждите с белег от старост.

Пейте — издума глухо той, без да вдигне очи пейте! Песен пейте, ала не за кръв, а за побратимство!

Да поеем — извика веселият Витомир. — Кога да поеем, боляри — обърна се той към мъжете, — кога

песен за побратимство? Де що има песни, все са за кръв и за юначество

— За Тунджа песента — извика някой. — Край Тунджа почнахме сватбата и побратимството, за нея да поем!

— Добре — каза Витомир. И той запя

Обилз ма се побилз  
три реки, три дъра, и сестри  
Арпа и още Марица,  
и Тунджа, сестра най-малка  
Малко се много побилз,  
тъкмо ми три дни, три ноци,  
и едина назаз не стъпя  
ни една поклон не прави

Протосевастьт вдръна глава

Виждате ли какво казва песента? — продума той

И едина назаз не стъпя  
ни една поклон не прави

А какво ще бъде после, никой и не помисля. Прогължавай, Витомире! Пейте, християни!

И старият протосеваст примеси гласа си. Песента продължава до края, но е така бърза, така по-зъръки

Изведнъж избухна кръшен момински смях. Болярките бяха допрели главите си и сочеха към другия край на горницата

— Гледайте, гледайте, боляри, забравихме мечката — викаше едната от тях, чипоноса, с лунички и при смехулни очи. — Няде се и заигра. Вярно е, значи, дето казват: гладна мечка хоро не играе. Очите на всички се обърнаха натамък. Мечката беше излязла сладката сусамена пита, а Събо, като бе вдръгнал тоягата между краката и, я караше да играе. Мечката, макар и лени

во и тежко, пресетеше цялото си тяло и ръмжеше доволно. При светлината на борината нейните малки кръгави очи едва се виждаха от нависналото овално руно.

— Дариха Станка и тя си отплаща — продума Събо

А на вас дадоха ли? — извика от мястото си Михаил-Асен, който забрави протосевастта и неговите злобещи предсказания и отново цял засия от любопитство.

— Дадоха, дадоха — отговори Събо. — Похалнахме, попейнахме, сполай ти, царю!

И той крадешиком метна поглед към страната на Елена. Тя не беше се мръднала от мястото си и го гледаше вътречено с черните си бляскави очи. Една гънка се дълбаеше между хубавите ѝ вити вежди.

Ами да меси хляб може ли? — обади се пак същата болярка с чипия нос

Може. И хляб, и шарен кравай, само просури за нафора не меси, не в християнка

Болярките се разсмяха, а Събо накара мечката да седне на пода, а Гегеон — да си наведе гърба

Де, Станке, помеси, че те гледат жонхли-годежаре! Невеста ще те правим — каза той в скоропо-челорка

Мечката послушно зоволя лапите си по гърба на Гегеона. Малката китиняска ларина намръщено я изпаяска с ръце. Михаил-Асен я последва

Чипоносата болярка се обърна ненадейно към Елена и като сви закачливо уста, каза високо, за да чуят всички

Дали ще годин мечката, не знам, ала Елена ще годин скоро. Тя и пръстен получи. Де е пръстена, де ти пресече се тя и грабна ръцете на Елена, но ни на дланата, ни на лявата ръка имаше пръстен

Болярката дълго я гледа с примижали очи

— Нещо ти е легнало на сърце — каза тихо тя и с добротата ѝ някогаш ли тъгуваш, за баща си ли мислиш?

Елена си отгърпна леко ръцете

Гоя, за когото търкувам, ме измами — отговори  
тя също тихо, но с твърд глас. — Аз няма да му простя

И гордо блеснаха очите и

В това време болярите отново заляха

Ой те тебе цар Асене!

Завла се е ил бил сокол

над цареви равни двори

От дружните мъжествени гласове, от сърдечния  
изгив напев личеше, че тая песен им беше по сърце

Много още пяха болярите, много мехове с вино из  
призвиха в какви не наздравци, а веселият песнопой  
Витомир, след като свърши всички песни — юначките  
и любовните, — започна да целува кир Мануила и да се  
къдне, че ще иде бои да се бие с агарянци и да сложи  
буйна глава за християнска вяра и за Христово име

Димящата борина едва осветяваше горницата и  
развеселените боляри, а кандилото на Хубавела отдавна  
беше изгаснало и пезвълът с иконостаса се тъмнееше в  
тъмн като детско гробче, ожичено босилек и божо дръв  
це. Самата Хубавела спеше на средното стъпало на  
дървения стълба, който бързо се измъкна в стъп  
ка, и личеше си, че нямамала сили да стигне догоре, и  
рекла да подремне на стъпалото и да погледа още мал  
ко боярския пир. Шепката беше съвсем калната на  
тила, новата ѝ била премяна бе овалена и младето и  
още пазеше блажено и почтително изражение, сякаш и  
няма да преживяваше всички тия невиджани и ред  
ки случки на деня. Наблизо до самото огнище, опрян на  
стената, дремеше и просиякът дядо Кузман, а между  
скута му лежеше стара полуизгнила гъдулка. При ня  
коя по-гърмка наздравца той отваряше сънено едно  
то си око и допираше до струните извития и прегър

бен като кобилица лък. Но или пръстите не следваха  
песента, или лъкът се хлъзгаше по намокрените с ви  
но струни и божекът захъркваше пак с отворена ус  
та. Само Смил още се държеше на крака и разнасяше и  
пълнеше чашите заедно с царските слуги: една чаша  
поднасяше на боярина, а другата сърбаше набързо зад  
гърба му

Малката невеста скоро заспа на мястото си  
Старата гъркиня я вдигна на ръце и я занесе от гор  
ницата, последвана донякъде от царевия син, комуто  
също се спеше, но не искаше да остане надгоре от боля  
рите и крадежком от Раксина пълнеше своята чаша  
Скоро след изнасянето на княгинята от местата си  
се надигнаха и боярките сред шумните викове на по  
младите боляри, които не искаха да ги пуснат. За да  
им угодят, те наистина останаха още някое време,  
изпяха една песен и се посмяха на Витомировите лудо  
ри. Втори път болярите не можаха да ги удържат  
Боярките станаха изедно и се отправиха към брати  
та. Последна стана от одъра Елена

Като забеляза, че болярите и боярките се наси  
тиха на мечешките игри, Събо побърза да отправи  
мечката с Гегедона при Коложега. Сам той взе едно  
трикрако столче и седна до прага. Така можеше да злеп  
мисли и да следи кой влиза и кой излиза от горни  
цата. От време на време поглеждаше незабелязано към  
Елена. Откъм двора полъхваше свеж вятреца, а лесът  
на биламата ограда на станяницата шумеше продъл  
жително и тихо. През шумата на големия бряст, кой  
то се издигаше до самата сграда, блестяха трите  
звезди на Ралицата, а когато тихият вечерник раз  
клапваше листата, нему се струваше, че не клоните  
се вент, а самите звезди се люлеят на небето к  
люлки през Гергьовден. От изпитото вино и от умора  
нему се годряма. Пуска му се да се измъкне на открит

то в коня сено и след като кихне два-три пъти от праха и от дъха на мащерка, да заспи без грижа, без мисъл, както малко овчарче под звездния покров. Донякъде той следи песните на боярите и самичък пригласяше с половин глас, после престана да ги чува или изведнъж угиваше до ухото му някоя откъсната дума, някое юнашко име. За да обори дрямката, той си повтаряше на ума, че трябва да чака Елена, когато мине край него, за да види в коя кола ще отиде да спи. И веднага съвсем отрезвяваше, поглеждаше към лесе и си мислеше, че там сега на самия край на гората стои под някой дъб Момчил и очаква неговия знак, за да притърчи с коня си и с Райка да отвлече боярката. Тък кой знае защо, нему се стори, че или Момчил ще закъснее, или боярката ще се сети, ще извика и него, а може и Момчила да хванат, да вържат и хвърлят в тъмница. От това го достраша така, че му се поиска да даде още сега знак на войводата, за да се охрабри от тропота на неговия кон и от бясното му препускане. Но страхът му скоро мина сам по себе си и остана боязън, който че ли смътно предчувствие за грядущето. Той пак погледна Елена и стори му се, че тя хвана този поглед. Омръзна му да чака като просяк на вратата и да бди като копой. Защо ли не излезе ли боярките? И изведнъж дрямката го налегна съвсем, тъкмо когато боярките се надигнаха за втори път от местата си. През премрежените си очи той видя как една след друга, или пък хванати по две, боярките се запътиха към вратата, дори ги позна, защото беше научил имената им: русата, висока и тънка като топола Елица, мургавата и пълна Христина със сърнените очи. И пак тъй ненадейно стори му се, че тая, която идеше най-последна сама-самичка, не е Елена боярката, а — Ефросина, Момчиловата сестра, която някога беше на речена на Стефана, сина му, а той, Събо, старият Съ-

бо, не даваше думата си за годеж и за сватба, защото сам нямаше мира от очите ѝ. Същият стан — висок, кръшен, — същите вити хубави вежди, същата оприсия — да я грабнат и младостта ѝ да почернят. Събо усети, че покрай него мина една жена и в отворената му нела падна нещо кръгло и малко. Той отвори широко очи, прамката му се разпръсна и при светлината на боярната и сиянието на звездите видя, че това е пръстеникът, който беше дал на Елена. Събо скочи от столчето и погледна на двора. Елена приближаваше вече сянката на бряста.

Хусарият слезе бързо по стъпалата и все още унесен в мислите си, извика подире и.

— Ефросино!

Ала веднага разбра грешката си и като побърза да настигне Елена под бряста, пошълна тахо: „Боярко, боярко!“

Момата се обърна тъй бързо, че Събо се намери с нея лице срещу лице. Макар да беше тъмно, в сянката очите ѝ блестяха и тя го изгледа така гордо, че хусарият се дръпна назад. „Не за боярка, а за царица е родена“ — си спомни той думите на стария песняк, от които научи името ѝ. „Виж каква щерка имал тоя бояр!“ — каза си той сам. И като че ли едва сега му дойде на ума, че тая Елена е дъщерята на великия правител Петра, на когото той и Момчил имаха да мъстят за толкова злини. За първи път усети злорадство, че тая лична девойка щеше да я отвлече неговият побратим.

Какво ти трябва, мечкарино — попити ти с тях и горд глас, — защо ме викаш?

И без да дочака отговор, тя веднага заговори сама.

— Ако си откраднал пръстена, нә, връщам ти го, прави щото щеш с него. Ако... ако някой ти е дал пръстена, иди да намериш тоя човек и пак да му го върнеш



Той ме надигра на Комненовата либада при Одрин и пръстенът като залог му се падна. Каквото е дала венчък щерката на великия болярин Петра, в гроб е зарито, тъй да му кажеш. Чуваш ли, селянино?

И тя тропна ядро с крак

Събо се дръпна малко назад, полетна я и си продума: „Огън си, ама има и връшник за огъня.“ После високо проговори:

— Чувам, чувам, болярко! Ти вярно отгада не съм откраднал пръстена, нито съм го намерил, най ми е за тебе даден. Слушай, болярко — каза той с по-нисък глас и се огледа наоколо, — не се сърди на юнака! Пръстена ти в облак му даде, а той ти го връща като знак. Той ти е от добро мисли.

— Има кой да мисли за мене — отвърна Елена все тъй гордо. — Хайде, мечкарино, върви си сега при отроците и крагуярите. Ако ме видят болкрит, че приказвам с тебе, и песен в Търново ще ми измислят.

И болярката се полуобърна да си върви

Болярко — пошепна Събо и в сърцето му избликна предишната боязън или Момчила ще закъснее, или Елена ще се сети и ще разбере всичко! — Болярко — повторил той, — няма живота и младостта си не жалиш?

Както се беше обвързала, полетна болярка го изгледа през рамо

— А кой иска да похити младостта ми и живота ми? — продума тя

Болярко — продължи Събо и попристъпни до нея Чувала ли си името на Момчила? Знаеш ли нещо за него?

И Момчила? Но, не зная кой е Момчил. Чакай! пресече се болярката. — Като ме питах за този Момчил, друго ми дойде на ум. Защо ти ме назова отначало Ефросина? Аз зная това име от баща си

Хусаринът бързо се дръпна назад, сякаш някой го удари с върлина по темето и му се зави свят

От баща си ли? — пресипнало и глухо пошепна той. — За каква Ефросина знаеш ти, болярко?

А ти защо с това име ме назова? — припряно притупи момата

Ех, болярко — неохотно заговори Събо, — нито е място, нито е време да говорим защо и за какво. За прилича ми ти на една Ефросина, която знаех някога. Хубава и наплетна беше като тебе

Жива ли е още тя? — запитва с любопитство Елена. Мечкаринът махна с ръка

Кажу-речи... мъртва. В манастир

Струва ми се, тая Ефросина ще е била същата догаде някак замислено болярката. — Преди година, като отивах на църква, баща ми извади една бърли гроша и ги пъхна в ръката ми. „На тия грошове тъй запали дебела свещ и кажи да споменат една. Ефросина, една сирота!“

Ненадейно Събо се отстрани от сянката на бряг и тръгна към портата. Болярката го заследи с поглед. Наполовин път той се спря и като че ли се заслуша в нещо навън

Слушаш ли, болярко — попита той с променен глас и посочи с ръка към пътя, — слушаш ли този конски тропот?

Той заследи бързо нахалствено излизане. Нещо отдалеко, но ясно се чуваше тропот на конски копита. И сякаш не един кон, а няколко коня се приближаваха към стаяницата, тъкмо от онай посока, която сочеше ръката на хусарина

Кой иде? — запитва болярката

Събо се приближи до нея

Болярко, свети Михаил Сратилат да ме убие с колюето си, ако това не е боляринът, комуто ти в Одрин даде пръстена

Болярин Драгшан! — извика девойката високо. Отде знаеш това?

Събо съвсем се доближи до нея и дори хвана полата на наметката ѝ

— Болярко, благодари на Богородица, ако иде Драгшан — заговори той глухо. — Както ми рече боляринът, тъй ще излезе. Тая нощ Момчил, за когото говорихме, цял да нападне станяницата, да те отвлече като своя невеста

— Да ме отвлече ли? — извика пак болярката. Отде ме знае този Момчил и защо иска мене да ме отвлече?

— Елено болярко — продължи бързо Събо, но с едно ухо към пътя, дето все по-ясно се чуваше конският тропот. „Момчил е, Момчил — помисли си Събо и сърцето му заби силно. — Омръзнало му е да чака, ей го сам иде. Дано само татарите да са го взели за царски гонец! Уж дрехите на болярина Воислава щеше да облече!“ — Гози Момчил — поде думата си тоб — някога бия отрок на баща ти. Боляринът ли е бил сприхав, или отрокът не обичал да се покорява, не знам, ала Момчил запазил златен памет за него. На после забягнал в горите и станал хусарин. Паднало му сега да мъсти на баща ти, ще си отмъсти с тебе. Дано болярин Драгшан да го е прогонил и да ти носи добри вести!

„Че само болярин Драгшан ли ще ме заварди? Какво са другите боляри и бащини ми слуги — гордо издума тя. — Пък и сама да останех, жива няма да се дам в ръцете на разбойника

Като я видя отново тъй горда и смела, Събо пак се убоя и предишното лошо предчувствие мина през ума му. „Как да я доведа до портите?“ — се запита той и сякаш забубил всичките си думи — потегли я силничко за полата. Конският тропот идеше вече съвсем отблизо. Дори чуваше се грънкане на стремена и звек на мечове

Девојката рязко гръдна наметката си от ръцете му и го изгледа недоверчиво

— Защо ме теглиш, мечкарино? — каза тя и някакво подозрение блесна в очите ѝ. Болярката протря напред ръцете си и извика: — Ти ме лъжеш!

За миг тя се ослуша в конския тропот и се обърна към станяницата, за да повика за помощ болярите

Ала Събо прегузда тоба. „Ако извика, ще наскочат болярите, ще ни заобиколят войниците и слугите — или сега, или никога!“ — мина като вихър през ума му. В същото време мярнаха му се сенките на няколко коня до портите. „Време е, мътната да ме вземе!“ — хастърчи се сам той и преди да извика Елена, чеърът метна върху главата ѝ своя шарен клашник, прегрбти я зряво през кръста и я помъкна към портите

Побратиме! Райко! — извика Събо тихо, като усещаше, че лесно няма да домъкне товара си до края. Девојката глухо викаше под клашника и го биеше по щетата със свободната си ръка. Пък стори му се, че откъм горницата настана тишина, а по пътя тичаха много хора

Тъкмо когато напрегна последните си сили, Събо усети, че две яки ръце поеха товара от него и над ухото си чу гласа на Момчила

По-скоро, Събо, по-скоро! На коня зад Райка Едва посрва ври на злато и видя лицето на Момчила зад рошавата грива на коня. Всичката му боязнь изпари

Ех, Момчиле, сполай ти — изтръгна се от него. Ала в същия миг Елена отдръпна наметката от главата си и изкрещя

На помощ! На помощ! Момчил

Но тя не можа да добърши, защото Момчил бърже уби наново главата ѝ

Към изкопа, след мене! — запобяга той

И бясно препусна коня си

Конят на Райко полетя след Момчиловия и Събо

едва успя да се хвърли зад хусарина и да го презърне през кръста

Карай! – извика той, чувайки ясно, че в двора хората се раздвижили. А някъде по-далеко забяха уплашени гласове, затолуркаха коне. „Нашите са – помисли си Събо, – ударили са на татарите, за да ги отбият от нас.“ И той бодна коня в хълбоците със смесено чувство на страх и на радост в сърцето

Конят бързо догони Момчиловия и едновременно скочи в изкопа. Обгърна ги тъмнина

Ала в същия миг отзад нещо изфуча и една стрела се заби в лявата плешка на Събо. Топла кръв потече в лявата му. Зави му се свят и без малко не се строполи на земята

Но Събо има сила да извика на Райка

Раниха ме

Той чу смътно, че Райко извика нещо Момчилу после го обляхна топло влажно дишане и нечия ръка го превърза здраво и на широко с въже

Преди да изгуби съвсем сънът, на Събо се стори че Елена пак го погледна с бляскавите си горди очи и в ушите му извълтяха нейните думи: „Пък и сама ча останех, жива няма да се дам в ръцете на разбойника.“ И щом направи самичък си възрази той, трябва да се каже на Момчила.“ Той направи усилие и отвори очи

За кратко време Събо видя, че е превързан за Райка и конете бясно препускат през гъста черна гора. Гъмо насреца над гърветата като три запалени кандила светеха трите звезди на Ралицата

## 10

### СМЪРТТА НА СЪБО

Първото нещо, което Събо усети, когато се събуди, беше, че е спал дълго тежък сън и е закъснял за каква припряна работа. Но колкото и да си напъваше мисълта, за нищо не може да се досети, ту в главата му наставаше отново мрак, ту мисълта му се удължаваше, разтягаше се и бягаше и тогава нему се струваше, че някой разгъва пред него конопено платно за белене, дълго, бавно и безкрай – платното се с проснало по зелената морава като тясна бяла пътечка. И свършвано няма. Полека-лека той дойде съвсем на себе си и се огледа

Лежеше на гясната си страна върху шума под нещо тъмно и ниско, което му се стори отначало да е колаба, ала като се възря по-добре, видя, че това бяха само клоните на стар дъб, които се преплитяха над главата му. Прег него се простираше голяма полянка. По нея лежаха тъмни купчини като стволи на рязани дървета, а от другия край, който се падаше зад рамото му, избяха гласове и сякаш глухо, претръпнало охкане. Той поиска да види по-добре и се мъчна на мястото си. Изведнъж остра болка преряза гърдите му и Събо едва не извика. Чак сега си спомни за стрелата, която го прободя в плешката, и за бясното препускане през гората. „Равен съм ъ не ми в числа работата – помисли си той, – ами де ли са Момчил и Райко? Де ли е Елена?“ Поиска му се да има човек около него, да чуе живо слово и бодлици да му подгадат. Мъчеше го жажда. А в същото време му мина спирална мисъл през ума дали не е в плен у татарите, които са се спуснали да го вземат

Ослуша се в гласовете да долови някое име, някой

дума, но ушите му бучаха и той нищо не можа да различи. Тогава Събо пак огледа полянката и погледът му се спря на тъмните купчини. Стори му се, че охкането, което чу по-рано, идваше оттам, от тая тъкмо част на полянката, дото бе пред него. И в същия миг една от тия купчини се размърда, човешка ръка се вдигна към небето със свята пестялка и пак пак пак... млята. „Сеч е имало тука – помисли си Събо, – трупове са това, не стволци. Коя ли душа се разделя със свети!“ Нему дожаля, сви му се сърцето на възел. „Хубаво, ако е праведна душа – минава през моста и отида при Христос в рай – пак помисли Събо и забрави сякаш и жажда, и болката, – ала де ще е праведна, като е хусарска? Тъй и аз ще си умра, тя в огнената река да гора – не можах греховете си да изкупя.“

Пак го унесе и полянката с труповете, и лесът наоколо потънаха дълбоко вгън земя и на Съба се стори, че си е здрав-здравеничък и отида, както беше решил, при отца Григория в Парория. Той върви по една пътечка в гората, тясна-тясна, обрасла с жълт дънен и папрат. И се сили да върви бързо, но все нещо му пречи – ту клони го шибат през очите, ту набойите му се развиват и той се спира да ги навие, а най-вече лявото рамо му тежи, тежи, та ще се откъсне. Пътиската се разширява, дърветата и оредяват и той излиза на полянка. Ала каква полянка! Малка, околчеста, с висока трева в кръг, а навсякъде другаде тревата е ниска, скосена – откосите дори личат и сеното не е още прибрано. „Че това е самогивското хорище – си казва Събо учуден, – дото е в планината над Заноза до Жабешката кула! Защо ли пък са косили тъдява, да ги случат самогиви?“ Той се спира и мисли: да прекоси ли през тревата, или да избиколи, страх го е, пък трябва и да бърза. Какпю се е спрял в размисъл, чува някой го зове тихо: „Събо, Събо! Мики отсам!“ Гласът е женски, ся-

каш Ефросиният, ала никой се не вижда. „Прекръсти се и мина!“ – повтаря гласът. Отвъд тревата на сямата среда на полянката се показва малка схлупена черквица с килнат кръст над кубето и с такава ниска и тясна врата, че за да влезе човек, трябва огве да се презгърби. Събо се приближава, кръсти се със свалена шанка и пак си мисли: „Де се е видяло църква сред самогивско хорище!“ Приближил-неприближил, а вратата на църквата се отваря и оттам излиза Ефросина в калугерски дрехи, а след нея и отец Григорий, такаъ, какъвто го видя той в пещерата. Ефросина вдига ръка и поглежда го, без да се чува, че и той е тука, и му сочи параклиса. Погледът ѝ е строг, укорен. Събо пробира главата си вътре, отдето го лъхва миризма на влада, на тамян и на запалени свещи. Свещи горят навсякъде: по угъпкания под, по стениите, по малкия иконостас. Пред него лежи покойник с дръзнато платно над очите. „Кой е?“ – пита Събо и му става страшно от мъртвия, от свещите и от мълчанието на Ефросина и на отца Григория. Ефросина се навежда и тихо-тихо му шепне: „Защо извършихте с Момчила тоя грях? Пичерниха мене някога, сега и нея.“ И Събо отвернък разбира, че покойникът е Елена. „Умря ли?“ – пита той. Ефросина туря пръст на устата, поглежда скръпом към стареца и съвсем ниско отговаря: „Сама на себе си ръка наложи!“ „Ах! За това не се досещах!“ – каза си още на съне Събо. Ефросина, отец Григорий и черквицата се стопиха в някакво сияние и той се събуди. Над него се беше навесил един егър човек и го гледаше със навлакани очи.

Момчиле! – извика Събо със слаб глас, като позна в навесения човек своя побратим. – Що стана с Елена?

Момчил се наведе още по-ниско, целуна го по челото и една гореща сълза опари бузата на Съба.

И х, остави Елена – продума Момчил и махна с

ръка. — Тя е добре. Изпратих я с Райка при Ефросина откъд Марица. Ти, ти как си? Боли ли те?

— Нищо не ми е, само водца ми се пие, братко, ако имаш, дай ми — каза все тъй тихо Събо и се опита да вдигне главата си, но само я поклати. — Аз Елена не пилах защото току-що я сънувах умряла — сами ръка на себе си наложила. Това исках да ти кажа още като я отвякохм — да я пазим. Тя сама тъй ми се вриче: „Сама на себе си“.

— Остави Елена — преслед го Момчил и похнесе до устните му кратуна. — Пък и какво си се загрижал за болярката? Забравил ли чия е тя щерка?

Събо отпи жадно няколко глътки, после отпрати ни с ръка кратунката. Обърна очи към Момчила и го загледа с особен поглед.

— Грях извършихме с тебе, побратиме, смъртен грях — поизълна раненият. — Ще ни пари на душите, както на болярина Петра за Ефросина.

Кой ти каза това? — извика учудено Момчил. Сънува ли си, що?

Сима Елена. — И мечкаринът въздъхна. Като излизаше от горницата, дето пируваха царските сватбари, стори му се, че Ефросина видях тъй, както си беше преди десет години. И скъпаш не Елена, ами твоята сестрица щяхме да отвличем ние — и отвлякохм я — съвсем тихо догаде Събо и притвори очи. Лицето му личеше съвсем изпито, а носът — тънък и дълъг.

Момчил го побутна.

— Що замъгля, Събо? — запита той с уплашен глас.

Почакай, почакай — отвърна Събо и бавно откри очите си. В ослъпяна ме тегли Щом затвори очи те си, и все ще ми се привиди нещо. Ей на, сега майка си видях, Бог да я прости, съвсем я бях забравил. Преди си от къделята, поглежда ме и клати глава. Значи, ня-

ма да ме бъде. Така си е, Момчилко. Ще се представи пред господа и пред праведния му съд, ох!

Не говори така — със свито сърце каза Момчил. Носилка сега правят момците и ще те занесат в Чуу петльово при Обрада. Той е знахар.

При Обрада ли? Не, няма да дочакам. Тука ще си умра, на тука ме и заровете. А близо ли е Ширине? попита Събо, като се спираше от време на време.

Ширине ли? Ей го, това е Ширине, тъй чух да кажат.

Събо отвори широко очите си и цял потрепера. — Мръдна десницата си, но едва я придвижи до сърцето.

— Какво искаш, Събо — запита загрижено Момчил. — Какво ти спали?

Момчилко — едва чуто зашепна мечкаринът. — Ми ми десницата и ме прекръсти. Виждаш на, нищо.

Момчил набъбси малко веждите си, но изпълни тона, което искаше умирацията.

Сполай ти братко сполай и на господат! — каза най — Ширине, казваш, това е. Ех, пак аз да не го поизлая. Надали има на горния край оброчище.

Има.

Ами виждаш ли зед него един ясен, тъй висок и изключен като вила?

Виждам.

— То пак помъгля, като че ли събираше силите си братко — каза той най-после, — побзигни ме си малко да видя с очите си полянката.

Момчил се наведе и като го прихвана за братка, леко го поиздигна. Събо изохжа няколко пъти, ала си запържа главата. Той огледа най-първо внимателно оная част на полянката, на която досега гледаше лежишом.

Сеч е имало хубава тука, братко, не на шега.

зашъпна той и погледът му се спираше на всеки труп —  
! атари ли ви настигнаха?

— И татари, и царски слуги

— Нищо, нищо не съм чул — заклали глава ранени-  
ят хусарин, — като пън съм лежал, а вие сте се били,  
кръв сте проливали. Ех, проклета стрела! А мнозина  
ли паднаха от нашите?

— Двама-трима, а Едрей в огнища се мятат

Едрей песногоят ли? Е, веселеше ни момъкът!  
А това що е, що е това, Момчиле побратиме?

Той си беше обърнал главата към горната стрел-  
на на полянката, дори има сили да протегне ръка на  
пипък.

Това, което накара умиращия да вдигне ръка и  
да посочи, бяха шестима обесени, които висяха на кло-  
ните на дърветата. Те бяха още живи и се свибаха ка-  
то червеи, защото висяха с главата надолу. Слабият  
огън, който гореше до оброчището, осветяваше лица  
та им, подути и червени от стеклата се кръв, и страш-  
ните, изпъкнали до пукване очи. От устните им не из-  
лизаше никакъв вик — устата им, както и ръцете, бяха  
превързани. Те пъшкаха само глухо и продължител-  
но. Около огъня, налягали или прави, се тълпяха хуса-  
ри. Задушени сълзичка идеше от някои.

— На какво се чудиш? — издума Момчил, а очите  
му гледаха обесените студено и спокойно. — С каквато  
мярка щяха да ни мерят, с такава и ние им отмерих  
ме. Как мислиш, щяха ли да ни погледят с перо, ако ни  
бяха уловили в изкоп?

Тъй е, тъй, братко — отвърна тихо Събо, а очите  
му се напълниха със сълзи. — Ала не ми се искаше на  
смъртния час да видя как се мъчат човешки души. Пус-  
ни ме, пусни ме сега да си легна. Нещо не ми е добре.

Той пак си затвори очите и замълча. Момчил му  
изе ръката и я стисна. Тя беше хладна.

— Събо! Събо! — повика го пак на име Момчил  
умиращият погледна

— Полюби я, не я мъчи. побратиме — продума той  
с изгасващ глас

— Кого?

— Елена. Лична девойка е тля. Не за болярка, а за  
царица е... А на Ефросина кажи... кажи да ме прости... и  
да се моли за мене. Искях да я видя, Бог не даде. И ти  
прости, братко — допълни той и обърна очи към Момчила

— Ти мене прости, Събо — извика Момчил, — аз съм  
повинен за всичко. Да не ме беше прихващала мисъл за  
мъст, щеше да си здрав сега. Не, не, няма да умреш —  
извика той и една сълза поскоче от лявото му око. — Ей,  
Войхна, Нисторе, направихте ли носилката? обърна  
се той към хусарите

Момчиле — каза Събо и го погърбна за грехата —  
не ми трябва носилка. Ала добре направи, че повика  
другарите. Да се простят и с тях. Нека дойдат всички.  
Сега наведи се малко, побратиме

Слушай какво ще ти кажа — зашъпна Събо, ко-  
гато Момчил се наведе над него тъй, че чуваше как не-  
що хърка тежко в гърдите му — Знаеш ли защо те на-  
карах да ме прекръстиш, когато чух, че сме на Шари-  
ца? От безпокойство бодеше в дъното на душата ми да кажа на  
грешникът и хусаринът. Божи знак бе

И Събо още по-ниско, като че ли се изповядваше,  
зашъпна с втренчени очи към Момчила

Гука, гука преди години нападнахме на купци  
Исеха от Макроливада от панаир с много пари. Всич-  
ки по едного убихме, а парите... парите, дето мене ка-  
то дял се паднаха, закопах... Ох, слушай, слушай добре,  
Момчиле, езикът ми едва се върти в устата. Закопах  
и тия други пари, дето съм събирал, закопах... там

Ръката му се вдигна да покаже, ала само се по-  
мръдна



за себе си жалба, и в тази песен, и в тая жалба нямаше нищо за радостите и скърбите на хората, които шетаха из нейните дебри, а само онава, което вятърът е разнасял, когато е нямало нищо на земята — ни полски цвол и бурен, ни вековен гръб или столовит бук, ни вепър, ни човек. Небето лежеше ниско над леса и сякаш уморено да стои високо и да гледа отдалеч, се беше обтегнало на гърветата, които стърчаха като разперени ръце. Белезникава виделина се тълпеше върху полянката и отблясъкът на гаснеция огън осветляваше му някое издължено око на обесените, му свитагата и сгърчена снага на вкочанявал татарин.

Пръв наруши мълчанието старият Войхна

— Добър другар беше Събо и крабър хусарин, ех!

— Добър и крабър! — повториха като ехо и другите

Време е вече и ние да се михваме оттука. Виждате ни сляпала друга потеря — продължи той и погледна наведения и мълчалив Момчил. — А къде да заколаем Съба, войвода?

Момчил вдигна глава. Лицето му се беше някак смалило. Той погледна оброчицето и ясеня, помълча малко и после отсече

— Тука! — И посочи под гръба — Дето е умрял, там го заровете!

Добре — каза Нистор — И Егрея ще турим до него. Заедно да са

— Правете каквото трябва — продума Момчил и като се отстрани малко, седна на един обгорял пън и замлъкна

А в това време, когато хусарите робеха с мечове и с брадви земята под гръба, техният войвода опря глава на ръцете си и се замисли

Жал му беше за Съба, жалеше не само смъртта му, а и живота. Тъй си живя старият самичък, непригледан от никого, и умря, дето се казва, с отворени

очи. А ведно с него, с побратима му, умря сякаш и неговото минало, умряха всички, които бяха вървели заедно, и Ефросина, сестра му, се загуби и изчезна, и нещо от самия него се отдели от душата му и застана до мъртвия, за да бъде погребано. Нему рядко се случваше да се замисля за предишните години, ала щом го наляпяха недобри мисли и в неговото сърце като в неорана делина покълваше безпричинна тъга, тогава му се по-искваше да преобърне долното отгоре, та да усети сам себе си, да се узнае, както всички хора, човек, орисан на човешки радости и скърби. И ето, със Съба, струваше му се, отлиташе всичко — и плявата, и зърната от неговото гумно — и нему оставаше само вятърът — вятърът бродник и несретник, който гони тръне по пус тогорията, събира мъгъл над планините и рее праха по четирите краища на земята. Умря избягалият отрок Събо и с него умря отрокът и в него самия, поляещият отрок, който преди години замахна със секира по своя боярин и избяга в гората да се крие като лив зъяр из шумата или да дебне край друмовете богати купци, царски люде или гордите и зли бояри. Ясно му бе, че повече не можеше така да бъде, но що трябва да почне занаят? Де и с кого да върви?

Неговата майка беше Рочона с тъмните си шумящи лесове. Хубаво е там да се живее, хубаво е и да се мре! А ето, веднъж той стоеше на висок рид и гледаше под себе си планината, покрита, догде стигаше поглед, с гора. И сякаш класила житена нива, върховете на гърветата се огъваха на талази, навеждаха се леко и се изправяха, а вятърът си играеше с шумата им като с вълните на зелено море. Високо над главата му се рееше орел. Той гледаше ту орела, ту планината. Птицата беше много високо в небето, тъй че понякога се губеше в бляскавото сияние на слънцето или личеше като дребна мушица, която кръжи около пламък. Но



тя почна да слиза надолу на бавни кръгове и колкото по-ниско се спущаше птицата, толкова по-големи бяха кръговете на нейния полет, като че ли искаше да достигне кръгозора и да види що има отвъд. Уморена от висините, тя се плъзгаше ниско над зеленото море на гората или дълго висеше неподвижно над някой дол, наведена над земята и вярна в това, което ставаше долу. „Какво ли вижда в Мерови?“ — си каза той, като позна над кои места летеше орелът, и сякаш той сам се обърна на птица и се загледа също надолу. „Ето на, Смолени, ето Подвис, ето и Арда. Какви юначни мъже живеят там — тънки, та високи като борика! Мерови останал надире, ето Остра, Мъняк, а към Одрин ето и Ефрем със седемте кули — все здрави крепости, а наоколо, пръснати като пилета около къвчка, села и села, де живеят овчари и свинари.“

Той дълго следи птицата, докато тя наби далечно на юг към приморието, а после прекоси над главата му и се загуби на противната страна към гористите хълмове на Цепино, на Баткун и Перущица. „Какво ли ще бъде да прекося и аз накръст като орела тия покрайнини от Порои и Перитор на приморието до пловдивската хорд и от Марица до Места, от река до река?“

Никога той сам каза това на себе си. Събо му припомняше... „Не цар в Търново, не базилевс в Цариград, а в Родопи, де за пръв път слънце си видял царство без цар, без болярин, без отроци, волно и свободно да е на човешката душа.“ Ето де трябваше да идеш!

„Ех! Побратиме, де да би това!“

И Момчил въздъхна и сърцето му се сви пак за умрелия

„Иако ми трябваше да грабя Елена, защо? — нахлу пак това питане в душата му и сякаш не знаеше какво да каже — как да отговори сам на себе си. — Оби

чам ли я? Мразя ли я заради баща и? Какво ми дойде на ума тогава там на Комненовата либада да се преправя на болярин и да я надиграя?“

Минаха му после през главата Събовите думи

„Полюби я, не я мъчи!“ „Ами ако Елена мене е полюбила?“ — запита се той. И някъде дълбоко в сърцето му се сви зла мисъл тъй, както се свири змия на кодело в шубраците. — Да ме полюби и да се помъчи болярката Хусарин и бащин враг да полюби! Да види и старият прахтор как боли сърце и душа за свой!“

И тази мисъл се размърда, сякаш змията надигнала глава, за да клъвне някого. „Не само за Ефросина и за тебе, Събо, и за тебе ще мъстят!“

И от това ли, че отново му дожаля за Съба, или от това, че ясната мисъл за минали неправди излъчи всичко хубаво от паметта му, Момчил изведнъж видя и това, що криеше под езика си като горчица и гадна сакка той, вързан за подпорите на болярския трон с ол нащарен гръб, а отгоре, от пруста, се е надвесил великият баща от птица вечно от голем сребърен крълч и от време на време подвикна „Още, още!“ Остра на резавиа била на бача и седи пропъла по тям тям му и всичко друго блесна под него, сякаш вчера е било — и тогава, когато се спускаше над земята, бориковата гора от въздух, кулата — тъмна и мрачна, а над нея сокол се вее и прелеснените и набедени лица на другите отроци наоколо. Когато бячът се спуска върху му, той си затваря очите, за да не избика, а когато след удара кръвта и все повече шурти от гърба, той бърза да отвори очите си и да зърне сокола — по-леко му ставаше да гледа свободната птица, зарейна над синьото небе. Соколът лежи по-ниско, а и гората сякаш се привежда към него и от снежната прясна на валога тече мътен порои като ручей от мътни и солени съзвиза. И някой се

обажда със старчески глас: „Стига, болярино, стига! Затри момчето.“

Войвото! Войвото! — забика някой над ухото на наведения Момчил и си сложи ръката на рамото му

Момчил бързо се изправи и диво се огледа наоколо.

— А, ти ли си, Войхна? — рече той, като позна ер-ноския хусарин. — Какво има?

— Изкопахме гроба криво-ляво и спуснахме Едрея. Да спуснем ли и Съба? — отвърна Войхна и показа купчината пръст, която се чернееше под дъба. — Па и да побързаме. Чини ми се, други матари ще дойдат.

Момчил не отговори нищо, а вдигна поглед нагоре. Небето беше все тъй тъмно и беззвездно. Горните клони на дърветата се клатеха и гората шумеше силно.

Накъде духа вятърът? — попита той, като си сне погледа от небето.

— Към станяницамата. — И Войхна огледа също дърветата.

— Прати неколцина да навърлят съчки по пътя а после да подпалят храстите и дърветата около не го — запобяга Момчил.

И добави мрачно:

Да видим кой ще ни зони мозава. Хайде!

После се доближи до гроба и разбута хусарите които бяха оградил тялото на Съба. Момчил се навъд и целуна побратима си по челото. То беше вече студено.

— Пуснет е го! — каза той и се изправи.

Хусарите се разтърсах.

Е, прощавай, Събо — казаха някои, а други също като Момчила се наводоха и мълко целунаха умрелия.

Когато тялото беше вече вдигнато и хусарите се готвеха да го спускат в земята, нещо се изтърси от мъртвия и падна върху пръстта.

Войхна се навде

— Един кръст — каза той — и цевница, мечкарска та му свирка ще е. Да турим ли кръста отгоре на гроба? Я! И един пръстен, маламен, с камък?

— Вятре, вятре и кръста, и свирката! — запобяга Момчил. — А отгоре забодете меч! Хусарин беше Събо — не калугер. Пък пръстена дайте на мене.

Момчил скри пръстена в пазвата си, без да го гледа, и се обърна, когато хусарите, след като спуснаха трупа, започнаха да хвърлят грудки пръст. Войхна отново се приближи до Момчила.

— Войвото, огънят е! сега ще думне. Да вървим!

— На конете! — извика Момчил.

Скоро хусарите се наредиха. Двама души прибягнаха откъм пътя и бежешком се хвърлиха на конете. Единията остана самостан с вцепенените трупове на умрелите и дългите, все още мърдащи призраци на обелиските.

Преди още да пусне коня си напред, Момчил се обърна към мястото, дето беше гробът на побратима му. Той погледна към ясена, който се белееше в тъмнината, и кимна глава, сякаш каза: „Аз пак ще дойда.“

После шибна коня и полетя по темния път, а с него полетяха и всички разбутащи.

Те дълго време препускаха така сред разлюлените клони на дърветата, които се протягаха към тях като разтворени ръце. Уморените и недояли коне шумно пръхтяха и в тишината на нощта техните копитата удряха по твърдата пръст като с тъпи дървени дукати.

Най-сетне лесът се свърши и хусарите излязоха на голяма поляна, посред която стърчеше стар побелял гъб, удярен от гръм. Момчил пръв спря коня си.

Недалеко в тъмнината се издигаше черна пълноводна река. Във въздуха тежеше мирис на влага и на

тиня. На отбъдния бряг някак си високо във въздуха препляха два буини огъня

– Марица е това – казаха позугласно неколцина от предните

Гласът на Войхна се чу откъм задните редове

– Момчета, я вижте какво са направили Хрельо и Гърджко. Ех, че пожар

Гам, където бяха оставили Съба, гореше гората. Пламъците бягаха назад и като огнен сърп режеха върховете на дърветата

Бреж, че работя! – тихо пошъпнаха неколцина. Отзад пожар, отпред вода. Да видим отгде ще минем!

Също Момчил не се обърна и не каза нищо. Приведен над шията на коня си, той се вслушваше в ромони на печашката река и стълпеното зло чувство все повече се уталяваше дълбоко в сърцето му. Нему се стори че реката беше синор, който трябва да се премине, но какво имаше отбъд него и що го очакваше там, той не можеше още да каже. Протичаха дни и нощи, в ромоните животни по шията. Неподвижният му поглед се върна в оръжието червено зарево на огньовете. Ни цар в Гърново, ни базилеве в Цариград... – си спомни ненадейно думите на Съба. И макар сърцето му да се сви пак тъй болезнено за умрелия побратим, Момчил не се обърна сега и без да говори, леко побутна коня си напред.

Хусарите мълково го последваха

## 11

### ЕЛЕНА И ЕФРОСИНА

Огньовете, които видя Момчил на отбъдния бряг на Марица, бяха запалени от поклонниците, дошли а Преполовението на св. Ирина в манастира, дето Ефросина, Момчиловата сестра, беше калузерка. На днешен ден бе празникът на обителта. Огньовете горяха пред главните порти на вътрешната ограда под два високи бряста. Пламъкът осветяваше само долните клонове и дебелия здрав стъбъл, а върховете се губеха в тъмното небе, от което дърветата изглеждаха още по-високи и стари. Нощта беше хладна и поклонниците – манастирски люде, отроци, дошли с боярите си, които спяха по килиите, и свободници – се трупаха около огньовете и хвърляха ту сехи вършници, ту очукани

конопени гръсти. Свободниците бяха яки, сурови пастури с кръгли калпаки и дълги бозови кланьници, които ги закриваха от главата до петите. Те идеха от планината ведно с козите и свинете, които носеха в дар на князарите за принос агнета. Горди и дивы, свикавали в планината на свобода и широта, те и тука се тикаха на първо място, ограждаха огньовете отпред и не мъреха за метобяните и за отроците, страхливи и бедни люде, които бяха дошли с жени и деца – кому да почете полът против треска, кому да побее някоя от старите калузерки за уроки. Сред поклонниците се бяха понякога манастирските рабаи, за да си постопят пръстите и да побъбрят малко. Между огньовете и оградата, над която се извисяваше варосаната манастирска сграда, бяха подредени кола със спуснати чергула. Вътре спяха жените и децата. Когато някоя главна се пръскаше с остро съскане и пламъкът лумнаше нагоре, сенките на хората порастаха несъраз

мерно големи и уродливи и достигаха чак до малките решетчести прозорчета на манастирските килии, където мъждееха запалени кандила.

В една от тия килии кандилото осветяваше ликовете на светици и светици, народени в иконостаса между увехнали върбини и китки чимшир, ниския рязан потон, скритите под гърбени рафтове стени, поставения с шарени китеници под и зиданата надупчена печка, оградена с решетка от потъмнели тънки летви, а на тесен огър, под самия иконостас — завитата до гуша Елена. От слабия светлик на елеса или от преживените вълнения лицето ѝ изглеждаше съсухрено и побледняло, а върху затворените очи падаше дълбока сянка — само по бузите се аленееха две яркочервени кръгли петна, сякаш написани с влажно великденско яйце. Едната ѝ плитка се виеше върху бялата възглавница като черна змийка. Тя спеше, но изглежда, че тревожен сън я сепваше постоянно, от гърдите ѝ се изтръгваше мъчителна въздишка звездно с някакви невнятни думи. Близо до нейната глава една калугерка беше коленичила на пода. Трептящата светлина на кандилото се стелеше по лицето на Елена с нежна загриженост, сякаш хиляди невидими пчели го зазидваха зад плитката, не използваха восъчни преграда, ала по лицето на калугерката тя падаше направо, нескриваща ни многогодишните следи на скърбите и вълненията, ни дългата лека дуря на две скорошни съззи. То беше тъжно и добро лице, със следи на някогашна хубост. Очите ѝ, по природа дълги и слабо изкривени, бяха още повече примижали от блясъка на сребърните ризи на иконите, които сияеха зад кандилото в гръното на пезула. Тя стоеше неподвижна и безмълвна и само когато гласът ѝ ръка се вдигаше нагоре, за да направи широките и бавни кръстни знаменца, главата ѝ леко се привдига, от което дългите краища на черната кърпа

пристягаща калугерската ѝ шапчица, се разтваряха като криле на уплашена птица, която да отлети. Тилка, унесена в своята молитва и в тъжните си мисли, калугерката не забеляза как лека-полека дишането на болната болярка започна да става по-често, тя измъкна едната си ръка изпод възглавницата и после рязко разкри очите си. И както правят децата, когато се събуждат сами в стая, очите на Елена се разтвориха още по-широки, уплашени и безпокойни, дори устните ѝ се помръднаха, за да кажат нещо. Ала когато погледът ѝ се спря за по-дълго на калугерката, младата болярка взе да се успокоява. Тя започна да разглежда, а тайно това лице, което ѝ се виждаше и чуждо, и познато.

Тъкмо в това време пред прага на килията изтръгна тежки стъпки и гръмък мъжки глас, който се спираше да говори ниско, извика отвън: „Ефросино! Ефросино! Отвори!“

Калугерката стреснато разкри очите си и бързо се изправи. Тя погледна уплашено към вратата и веднага след това се обърна към Елена. Ала болярката беше затворила отново очите си и изглежда, че не чу нищо и спокойно. Калугерката дълна ръкава на разголената до лакътя Еленина ръка и поизтегли нагоре за вилката. Ръцете ѝ леко помръперваха.

После се запъти към вратата и преди да хване вратата медна халка, обърна се отново към огъра, дотолко лежеше болярката, и загрижено я изгледа.

Калугерката открехна малко вратата и поприведена, запита с нисък глас:

— Ти ли си, братко Момчиле?

Вместо отговор вратата се разтвори и в горната част влезе Радко.

— Тито ме аз съм Ефросино — издума той бързо и тихо, но се сви до печката, като че ли да скрие вратата си синия

И наистина, сякаш малката манастирска килия се изпълни с широките му гърди и от гърления глас. На гърба му беше праметнат дебел овчарски кляшник — на редове бозов, на редове бял, от което той изглеждаше още по-едър. Вместо мечешките ботуши с шипове на краката си носеше навои, ала под кляшника личеше дългият му закрибен меч.

А, Райко! — успокоено въздъхна калугерката и снагата ѝ се изправи, висока и стройна като Райковица, кипра и подвижна като у Момчил.

Гя припвори пътнo вратата и пошушна на хусарина.

Не ме наричай Ефросина, Райко. Името ми тука е сестра Ксения.

И тя направи знак с пръст и крадешком хвърли поглед към Елена. Райко също погледна към спящата болярка и попита, доколкото можеше тихо:

Спи ли?

Калугерката кимна с глава.

Ех, сестро — отпусна глас Райко и си посви веждите — Какво не изплатих, докле доведа тая болярка тука! Огън девойка — с ножа ми искаше да се пробове, а като нагазихме в Марица, без малко щеше да се хвърли във водата. Па и ти, Ефрос... сестро Ксению, пази я, не я изпускай изпред очи.

— Нея Бог я пази! — продума тихо калугерката и се прекръсти. — Той я закрия сега.

Райко някак виновно погледна.

Ние зло не ѝ желаем — издума той бързо.

Дано Бог ви прости! Недобро дело сте извършили, Райко, с моя брат — укорно отвърна Ефросина и нейните бледни страни се зачервиха слабо.

Хусаринът сякаш не разбра думите ѝ. Той дори отвори изумено уста.

Нима ти, сестро, забравяш чия дъщеря е тя и ти самата, слушал съм

Спри, Райко, спри! — изтръгна се лек вик от гърдите на калугерката. — На всички простих и всичко избравих. Братя и сестри ми станаха всички, Райко, целият свят ми е мил. Та защо сега нея, бедната, да мразя и зло да ѝ мисля? Тя ми е скъпа и драга като пра, повече от родна сестра, защото и нея горката като мене някога исках да почориня.

И калугерката падна отново на колене и няколко пъти мълком се поклони пред иконостаса. Очите ѝ заблестяха от сълзи.

Райко гледаше ту нея, ту кандилото, под чиято ръкава сянка спеше болярката. Но веждите му все повече се свиваха.

Сестро Ксению — прошепна той, когато калугерката се изправи по-бледа отпреди със скръстени ръце на гърдите, — прости ми! Кораб съм, чепат съм като недосялана тояга, ала, струва ми се, на Момчила няма да допадна твoите думи.

Калугерката го изгледа дълго.

Брат ми има добро сърце, Райко — каза тя убийтелно. — Той ще я пожали.

Райко поклати глава.

Добро, добро сърце има, тъй си е, а все пак птичката няма да изпусне от клетката. Помни ми думата, сестро. Аз по-добре го зная.

— Райко — попита тя тихо след кратко мълчание, — какво ти каза Момчил, когато те изпробови болярката?

Заведи я, каза той, при сестра ми. Нека я пази в манастира като зеницата си, тая мощ ще дойде. И аз тръгнах. Па повече и да искаше да каже, нямам време. Царската потеря ни беше настигнала и пистолетите стрели бръмчаха като роили пчели. Двама-трима лежах вече убити, а и Събо

Събо ли — пресече го калугерката, — Събо, Мом

чиловият побратим? Убит ли е? Ах, Божичко, света Богородице! — зашепна Ефросина и очите ѝ отново се напълниха със сълзи.

— Не се плаши — жалостиво дожда Райко и се наведе към нея. — Наистина за го прободо вражеска стрела, но жив го оставих. Ето за него и за другите ще мръс-ти Момчила, сестро. Не мина леко това грабване.

Калугерката сякаш забрави за Райко, който все стоеше до печката на тръне, повече свикнал да отбива удари с меч, отколкото да говори с жени. Тя заходи безшумно из стаята със скръстени ръце, като шепнеше нещо безгласно.

Най-после Райко страхливо се обади:

— Сестро.

Ефросина се спря.

— А, забравих те, Райко. Замислих се, затъжих се. Събо ранен, болярката лежи болна, а и с Момчила какво ли се е случило!

Тя се доближи до него и го побутна с пръст по рамото:

— Хайде, върви си, Райко. Време е. Ние се заговорихме, а болярката може да се събуди и ни чуе. Някой видя ли те, като идваше тука?

Райко размести нозете си.

— Като че никой не ме е видял, па и да ме е видял, взел ме е за овчар или ратай. Не ми ли виждаш селски те дрехи? Сполай на Драгул портаря. Да не беше той, и мен щяха да видят, и Елена щяха да узнаят. Стар хусарин, закупва си сега тук греховете... Ще си вървя! Наминах само да ти кажа да пазим Елена. Тък трябва да посрещна и Момчила. А какво да му кажа за нея?

Сестра Ксения тихо отвърна:

— Ами на братя ми, че съм пазила Елена не като пленницата си, а като родна сестра. Той ще те разбере и ще дойде с друго сърце. Тък ако не дойде променен

Тя замлъкна и наведе глава.

— Какво тогава? — попита пак тъй страхливо Райко, като сдържаше гласа и дишането си.

— Нищо — отвърна сестра Ксения с треперещ глас. — Нека помисли за сестра си и св. Троица да му е на помощ.

— Буџина глава е — пошепна Райко и се почеса зад ухото. — И силом може да я вземе, а и манастира може да запали. Всичко може да стори.

Хусаринът промъкна се обърна, бутна вратата с рамото и се наведе съвсем, за да мине през ниската врата с извит кинпо лък горен праг.

Прощавай, сестро! — каза той на излизане и се изклони.

Когато пропътят на неговите стъпки преста на, сестра Ксения затвори вратата и със замислено лице се отправи към предишното си място. Тя поправи фитила на кандилото и наля от една стъкленица елей. Кроткият пламък се издигна, запраща весело и ясия над тъмните, полуизтрити ликовете на иконите. Ръката ѝ леко потрепера, когато наливаше елей. После тя се приготви отново да продължи молитвено бдение, но преди да коленичи, погледна към болярката. Две блестящи очи я гледаха отренчено и зорко. Елена пазеше.

Преди калугерката да се опомни, болярката се придвигна от леглото и заговори тихо, като гледаше все така отренчено Момчиловата сестра.

— Защо ме мислиш толкова, сестро Ксенией, защо ме пазим като родна сестра? Дали добро от баща ми си видяла, дали от мене нещо получи? Или за братя си Момчила искаш да ме запазиш? Всичко чух каквото си говорихте с тоя хусарин, па не всичко разбрах. Не крий, не крий, ти си Ефросина, аз която мечкарунът Събо ме припозна и дето за нея се молах по бащина по-

Сестра Ксения пребледня, пребледня и тъй както си беше, порви колена и се отпусна до огъра на болната. Тя хвана ръцете на Елена, допря ги до лавката си и заплака, без да може да продума нещо. Еленините очи също се овлажиха. Като си изтръгна едната ръка, болярката презърна плачещата калузерка и продължи.

Света Богородица ме докара в моя манастир да те видя, Ефросино, да те позная и прошка да искам за всичко лошо, което си видяла.

Мълчи, мълчи! – извика калузерката и зашъпна през сълзи. – Бог ме наказва! Бог ме наказва!

Не, не тебе бог наказва – прекъсна я Елена. – Защо господ ще те съди, като не си нищо лошо сторил? Други грехове той ще преглежда на праведния си съд, други.

Нейното лице се помрачи, а в очите ѝ се свиха тъй както в станицината, когато съблече порцелановия пръстен.

Не плачи и не ми целувай ръцете, сестро Ефросино – продължи тя тихо и замислено, а гънката на челото ѝ не се махваше, хубавите ѝ вити вежди се допряха като два буреносни облака. – Грях извърших, като се престорих на заспала, ала иначе нямаше нищо да чуя, чакар все нещо да ми се въртише в ума от някои думи на мечкъръна. Не, не само от това – поправи се тя и очите ѝ се втренчиха в една точка високо над нея.

Болярката замлъкна, сякаш се мъчеше да си спомни нещо.

Ищо ми ходи в ума, като че и тебе съм видяла някога, и твоя брат хусарина – тихо каза Елена. Трябва да съм била много малка. Ето на сега, като чух да въздъхваш, стори ми се, че и друг път съм чувала тая въздишка и тая плач.

Калузерката вдигна лице. То бе съвсем безкръвно, а очите – разплакани. Устните ѝ се свиха в горчива мъчителна усмивка.

Елено, Елено болярко – изтръгна се от гърдите ѝ вопъл, – в сълзи си ме запомнила, в сълзи ли ще ме видиш отново? Горка е моята орус!

И тя изви премрежения си поглед към иконите и към кандилото.

Не ме мъчи повече – добави тя. – Като видях болярката с умоляващ поглед и сви ръцете си молитвено. – Защо ми напомняш това, що дълги нощи ми се е привиждало като съновидение? Като влязох в моя манастир, денем сякаш и мир имаше в душата ми, и спокойствие, не бях предишната, а нова, богоневеста сестра Ксения. Паднеше ли вечер, ставах пак Ефросина. Глото ми лежи тука в моята кулия, а душата ми броди някъде другаде. И какво ли не виждаше горката, какво ли не изстрадваше от зли подлози? Ще стана по-сред нощ, ще падна пред кандилото и иконостаса и ще правя метани, докато ми изтръпне снагата. „Господи, думам си аз, толкова ли съм грешна, че не ми даваш отпущение? Или си ме напуснал и ме оставяш във властта на лукавия?“ Ала откак измъчих тялото си, явя ми се поглед мир. Елено болярко, затова ли се грешнахме, да ми го отнемеш отново?

Елена се подигна на своето ложе и се облегна на стената под иконостаса. Тя дълго не каза нищо, само мълчеше калузерката с разширените си зеници, без да притвори клепки.

Сестро Ефросино – проговори най-сетне тя. Мислиш ли, че и аз не се мъча също и ще имам мир от съзнателен нататък? Хубаво ли ми е да слушам, че татко ми е нещо съгрешил към тебе, а в що, сама не знам, едва се досещам. А забравяш ли, че съм тука не по волята си, че съм пленница на братя ти, грабната насила?

Тя се изчерви и закри с шепи очите си  
Гатко, татко — занарежда болярката, — какво  
ще стане с тебе, като се научиш, че дъщеря ти е от  
твой враг похитена?

Девојката се сепна и погледна уплашено наоколо

— Де е, де е той?

— Кой? — смилено попита калуđerката, милвайки  
я по ръката

— Момчил. Кога ще дойде Момчил хусаринът? То  
зи, дето на Комненовата ливада в Огрин мѝ се пред-  
стави като болярин и пръстен му дадох, че ме надигра  
И не съм това, а чини ми се

Гя погледна калуđerката и се усмихна мъчително

После склони главата си към нея и пошъпна

— Мразя го Момчила, мразя, а другият му образ е  
все пред мене, не ми излиза от очите

По лицето ѝ се пламна наново червенина

— Ти пръстен, казваш, си му дала? — попита ка-  
луđerката и я загледа зачудено

— Дарох. Маламен, със син камък. У мечкарина от  
така

— Маламен, със син камък, казваш? — повтори ка-  
луđerката и се дръпна назад. — От кого имаш пръсте-  
на? — попита тя безжучно

От баща си. На Св. Костадин и Елена ми го по-  
дари преди години. Сестро Ефросино, защо ме гледаш  
така? Какво ти стана?

Лицето на калуđerката потъмня, очите ѝ гледа-  
ха напред, но като че ли не виждаха нищо

Тоя пръстен — тоя пръстен, Елено болярко  
почна тя полека и с мъка, — баща ти някога на моя  
пръст наниза. От него почна всичко

Тя се прекръсти

Вижда се, Бог не е опростил още моя грях

— А неговия, на татка ми? — запита болярката

— Дано Бог е милостив към него! Аз всичко му прос-  
тих — отвърна тихо калуđerката. — Само моите пре-  
грешения не са опростени... Моят грях е тежък, бо-  
лярко, защото всичко виждах и всичко знаех, ала от  
гордост и пустославие бе облагана душата ми. И тво-  
ята майка

— Моята майка! — извика Елена

— Мамех и твоята майка, болярко — смилено до-  
бави калуđerката и като хвана двете ръце на Елена,  
притисна ги до гърдите си. — Всичко ще ти разправя,  
всичко, от изглад до конец. Само не ме мрази, сестрице  
болярко. Нищо не ще скрия. Дай да ти целувам ръчици-  
це. На майка ти не можах да целуна ръце за прошка,  
чека сега твоите да помилвам, да умокря със сълзи  
их, не ги тегли!

— Какво си сторила на моята майка, та трябва  
да те прошка да ѝ искаш? — попита Елена, като гледаше  
отпренчено калуđerката

Момчиловата сестра не отговори веднага, като  
не ли събираше сили за онова, което трябваше да раз-  
каже. Тя наведе глава и очите ѝ потъмнаха в сянката  
на подбрадника

— Помниш ли майка си, болярко? — попита на-  
ново тя със слаб глас

Елена я погледна учудено

— Капто в сън. Държи ме на скута си и ме гали, а в  
очите ѝ — сълзи. Уж е майка ми, пък лицето ѝ не мога  
да си спомня. Това само ми е останало в паметта  
целува ме и плаче

Плаче — повтори като ехо калуđerката. — Има-  
ме за какво да плаче. Добра жена беше тя, хрисима и  
кротка. А имаше време, кога знаех майка ти весела и  
засмяна. Биваше, запяят славеите в гората, а тя се  
пробивне от болярския трем на Цепино и се надпява с  
пях



Цепино! — тихо промълви Елена. — Чувала съм това име от татка си. Там има крепост и майка ми там е погребана

Тъй Там е погребана по нейна воля. Към заход, край крепостната стена. Колко съм ходила на гроба ѝ и с горчуби сълзи поливала! А сега слушай да си открия сърцето, слушай и се моли за мене

И продължи веднъж с х слаб глас, сякаш се бояше да не забрави нещо:

— Бог само знае как се преплете така животът ми. Баща ти ли беше лош, аз ли бях пустославна, или Момчил — буен и свадлив? Само майка ти няма вина, никаква вина няма праведницата. А пък тя ни свърза тогава. Да не беше ме повикала в крепостта — нямам с нищо лошо да се случи. Ала как да не се покоря! Твоята майка беше гъщеря на севаст Драгомир, кефалия на Цепинската област. Болярка ни беше майка ти и господарка, а ние — нейни отроци и населници

Защо те повика майка ми в крепостта? — запита Елена, когато видя, че калугерката се замисли и помълча

— Сама не зная, Елено. От доброта, а може и защото и е било тъжно да седи сама

А татко ми, къде беше тоб? — съвсем ниско и уплашено запита Елена и се зачерви

Тоб. — започна калугерката, но се запъна. — Боляринът — подзе тя глухо след някое време — седеше горе в планината да гони с песяците си и крагуярите дивеч из горите. А като слезеше долу, кръстосваше из селата с всички загари и с целия орляк соколи на глизани и за перперици, а селяните отроци да

Калугерката изведнъж се пресече

— Елено, Елено — знам, че ти бързо, — как да говоря за болярина Петра, как да го коря, като ти е баща, татко роден и за тебе е бил от добър по-добър?

Гой ти е само останал и сега кой знае какво ли му е на душата! Да те видеше отнякъде при мене, щеше да те прокълне да не видиш никога жених, рожба да не те зарадва! Ала бог вижда, върху моята глава нека паднат клетвите му! Какво си направила, сестро, птичко моя, каква вина имаш? Като своята майчица седиш под иконостаса, а душата ти трепере, както пламъче на вятър... Аз и майка ти тъй видях за първи път. Под иконостаса в нейната горница. И като тебе ме ледеше със заплакани очи — кротко и добро

Ефросина отново се прекъсна и живо стана от мястото си. Тя се приближи до печката и отвори една голяма дъбова ракла, скована с железни скоби, извити като паунови пера, и нашарена с пръстри бои. След като се порови вътре, Ефросина измъкна оттам някакъв дълъг пръстър плат, приличен на болярски плащ. Тя затвори пак грижливо раклата и се върна при болярката

Погледни, Елено болярко! — каза тя и в очите и светна тиха радост. — Ето какво взех за пръстите на майка ти в тоя ден: покров за мощите на св. Ивана Рилец, дето са сега в Търново на Трапезица. Аксамитен е, везан със златна сърма. Грех ме е, че не съм го дала на светец, ала само тоб ми остана от нея. А сега мой святкой, по принос ти го давам

Вишненочервеният покров се съвдъна на едри корави вълни върху скутовете на двете жени, сякаш белезна, която очаква знатен младенец. Избегиялата сърма едва-едва бляскаше под светлика на кандилото. И колко бисерни зрънца се плъзнаха като едри сълзи по плат и се търкулнаха на пода. Елена си зароби лицето в покроя и беззвучно зарина

Калугерката сложи ръката си върху нейните коси и леко я помилва

Плачи, плачи, сестро — каза тя, — тези сълзи са сълзи Рахильни. Бог ги дава на човешката душа в

скръб и в печал като милост. А пак аз ще ти разкажа нататък как ме повика майка ти при себе си и какво излезе от това

Тя малко помълча

— Да си бях стояла вкъщи да навивам сношалки или да чукам хромеля, друго щеше да бъде — почна Ефросина, — а в тоя тъкмо ден отидох с другарки в гората за гъби. Набрахме, колкото можехме да носим, и вече се канехме за към село. Но мен ми беше друго на ум. „Да оставим вървите с гъби и да идем за малини“ — казах аз. „А накъде?“ „Къде, към Черней. Там са по-едри, по-сладки.“ Не ми бе за хубавите малини, дето искаха на Черней, не. От Черней, от гората, като се слуснеш малко наголу, се вижда Цепинското градище. Това ми се искаше да видя. И не за първи път ходех там да гледам. А защо — само не знаех. Седя, седя в шумака, бойниците броя на пръсти, вратата чакам да се отвори и да излезе някой. А кой? Лукавият знаеше, той отдавна стоеше в душата ми. Други хора ми се искаше да гледам — не нашенските отроци, — за болярски накити и премени бланувах. Ето на защо и за какво врагът човечески обсеби душата ми. Понякога пак майка ти залябваше, други път хъртите лаят, а соколите грачат за спрѣв. Кажи чула, кажи Черней искам да ги видя, другарките ме оставиха. „Иди, казват, сама в устата на вълците от градището, а ние тука ще си останем.“ Така и сториха, аз пак тръгнах за Черней. Слуснах се наголу по гората, че чак до полянката която огражда кулата. Седнах там на един пън и зачаках, че се отворят портите. Дойде ми на ум да запя. „Ще ме чуе болярката и тя ще запее.“ Запях, а по-добре да ме беше пронизал гръм, Елено. И ето, гледам, излиза от портите един болярски човек, оглежда се на сам-насам и право към мене. Не бидях как станах от пъна, как хукнах да бягам, дето ми виждат очите

ала и той подигне ми „Спри се, спри се, девойко!“ — слушам по едно време за себе си. — Болярката Десимира ме вика. Не бой се!“ Като чух името на майка ти, запрях се. „Не лъжеш ли?“ — викам аз на човека. Тогава едвам го познах. Казваше се Дойчин, от Львѣка бе и знаех, че е добър човек. „Не лъжа, девойко — казва той и едѣв поема дъх. — За прави Бога, Вървай ме! Болярката лежи болна и те вика да и попееш, да я разтушиш.“ Като чух и това, забравих страх, забравих другарки. Върнах се нѣе и този Дойчин ме повѣде. Когато дойдохме пред горницата на майка ти, той се навѣде над вхото ми. „Попей ъ — шѣпне ми — по-весели, по-изгриви песни! Освободи сърцето ъ от мисли.“ Отвори ми Дойчин вратата и ме побутна вътре. Както влязох, тъй и паднах на колена пред майчицата ти, Бог да ъ дарува мир на она свят!

Елена си вдигна лицето от покрѣва и я погледна с мокри ресници

— Какво ти каза майка ми тогава? — запита тя нестѣжко

Щом си вдигнах очите, тя ме повика при себе си. Ей на, същия покрѣв взеше с маламена голяма игла. „Откъде си, как ти е името? — попита ме тя с добрия си глас. — Ти ли тъй хубаво певше в зората? Ще ми попееш ли пак сега?“ Ох, да се връщаха глумите, какво не бих дала! Каквато бях млада и непитана, на едѣн дѣх ъ казах всичко — как съм я слушала да пее и как за нея най-вече бях оставила другарките си и дойдох на Черней. Изведнѣж тя остави покрѣва настрана и очите ъ ме загледаха така чудно и жаловито. „Няма да ме чуеш повече, девойко, всичко мина, всичко е до време.“ „Що ти е, господарко? — казвам ъ. — Какво ти е на сърцето? Всичко си имаш болярка си знатна и богата, мъжът ти до царя седи на трапезата, млада си още...“ Тя поклати глава. „Така е, така, всичко имам — и сѣм

имах добър и умен, Божу служител, и малка рожба имам не си ли я още видяла?" Подигна се тя от огъра, дето седеше, и ме заведе в една друга стая до горницата и там спеше ти, хубава като Господньо ангелче

— А после? — едва чуто попита пак Елена

Пях тогава на твоята майка, болярко, а тя плачеше и при тъжното, и при веселите песни плачеше. А на края ми каза „Иди сега, намери другарките си и се върни в селото, а утре ела пак тука. Да знаеш, Ефросино, вземам те аз като сестра по-малка, като своя..." От тоя ден тъй и стана, Обикна ме майка ти, служех ѝ аз и я разтърквах — и денем, и нощем заедно, докато...

Калугерката наведе глава и продължи след малко със съвсем нисък и глух глас

С време баща ти съвсем се промени: в гората надалеч не ходи, по селата не гони отроците за болярска талка. Все стои в градището, а щом запее, в горницата на майка ти ще си намери работа да влезе и той. Започна да ми праца по същия тон Дойчин, дето ме доведе в крепостта, ту пари, ту накити — тях все върещах, само едно нещо взех — Господ да ме прости! Ето тоя маламен пръстен, който ти си дава на Момчила. Взех пръстена и тайно го сложих, а при майка ти криех го в пазвата си. От тоя пръстен моят грях на чена, Елена

Гя въздърна и продължи

Почна ли нещо майка ти, пръстена ли ми видя, като спях — не зная — и я все да бодее с мене малко. Ала една сутрин ме вока при себе си „Ще се разгледим с тебе, Ефросино — казва тя, — баща ти иска да те жени. Стегни се, ела да те целуна, па върви". Знаеш ли какво ми мина през главата, Елено: „Де ли е боляринът Петър? Да узнае, няма да ме пусне той". А знаех, че го нямаше тоя ден. Толкова беше завладял сърцето ми

Нечестивият! Па и не ми се искаше да ходя в село, не ми се искаше никак. Простих се с болярката. Пък като излязох от горницата, гледам — Дойчин. „Къде, Ефросино?" — пита той. „Баща ми ме иска в село, ще ме жени." „Що те жени ли? — учуди се той — А боляринът инае ли?" „Не зная, Дойчине — отговарям, — като се върне, кажи му сподоби от мене за добрините му!" Той ме изгледа и се усмихна: от погледа ли ми разбра, че не съм радостна, или се нещо досети? И така стана, Елено, че след седмица аз пак се върнах в кулата. Дал боляринът е дал пари на баща ми да ме пусне, или го е уплашил нещо, не зная. Едно само зная, че откак за втори път влязох в Цоринската кула, обрекох душата си на гибел. Майка ти легна съвсем болна, от леглото си едва глава вдигаше, а баща ти... баща ти, Елено

Калугерката подигна главата си към плена и заговори високо

— Не го вини, болярко-сестро, не кори само баща си. Аз първо, аз съм повинна. Да не бях вземала пръстена, не щеше да се осмели боляринът; пък и да не бях се върнала в кулата. Взех пръстена от него, значи, съгласна бях да му пристана. И у кого е сега пръстенът? У Съба, комуто снаха щях да стадам! Комуто сега стреля стрели в сърцето?

Гя стана бързо от мястото си и коленичи пред иконостаса

Богородице дево, Божия майко — зашъпна тя кършейки ръцете си, — спаси го, продължи му дните! Кая се и вилнати ще се кая коленопреклонно, Пресвета. Не му отнимай живота — го откъсвай от света за всички мои прегрешения ми въздай, Влаичко де небесна само него пожали, пощадя го!

Думите ѝ се загубиха в шепот, цялото ѝ тяло препереше като в огнища, а лицето ѝ все повече се навеждаше надолу. В същия миг когато тя прилепи челото

си на пода, откъм манастира се зачу кратък звън на камбана. Калугерката сякаш не чу звъна и остана в същото положение, неподвижна и съкрушена.

Елена първа се вдигна от огъра и като оправи своите грехи и висналата си полуразплетена коса, докосна се леко до Момчиловата сестра

Ефросино — каза тя, — стаяй! Звънят за утринна. Да отидем в църква и заедно да се помолим ти за ранения, аз... за татка си

Калугерката само обърна глава. Лицето ѝ беше бледо и строго

— Почакай — каза тя тихо, — ти не си чула края

Ефросина направи още няколко метана и после се изправи. Ръцете ѝ останаха свити на гърдите. Гласът ѝ звучеше немошно

— Елена болярко, ти каза, че... баща ти ме спомнувал в молитвите си. Вярно ли е?

Елена поклати глава

— От него за първи път чух името ти

Името му повтори глухо калугерката и пристъпи близо до болярката. Ненадейно тя се поклони пред нея

— Това сега е последното и най-страшното — помисли си тя и я погледна с извечен послед. От това време аз аз полюбих твоя баща, а на майка ти

Смъртта ли пожела на майка ми, Ефросино? — извика уплашено Елена

Калугерката се поклони до самите нозе на девойката

Тъй, тъй, смъртта на болярка Досимира пожела. Елена, на майка ти — изтегна тя и раменете ѝ затрепераха. — В ума си я жвадах, а със сърцето си молах Бога да оздравя майка ти, да я вдигне от легло, та да ме изпъди от кулата като нечестивца. Ако си ме запомниш, от това време о било; плачех и въздишах и

нак всичко криех от майка ти — и мислите си, и дела ти си криех, докато се роди детето. . Бог го взе с коро при себе си. Всичко тогава се разкри: и майка ти узна, а Момчил. . Видях го, с очите си видях как един ден дойде той в кулата и налетя върху баща ти. А после двата и две нощи чувах как блека братя ми под трема, тъй аз плачех и се молах. Една дума да кажех пред майка ти, да кажех, че ми е брат, невям щяха да го пуснат и опростят. А не казах. Брат си ли обичах по малко, болярина ли повече — не знам! От това време брат ми се загуби, избяга на третия ден сутринта и стана хусарин със Съба и със Стефана, сина му, за когото искаха да ме женят. Скоро чух, че болярски хора убиха Стефана, а за Момчила и Съба дълго нищо не знаех. Сега ти всичко разбра, Елена, нищо не затаях от тебе, дори на братя си всичко не казах. Изпобядах се

Втори път забиха камбаниите звънко и силно, както че ли отгоре изсипаха цял наниз сребърни звънци

Калугерката погледна нагън през тесния прозорец.

Разсъмна се — каза тя с уморен глас, — време е да вървим на утринни

После отвори един рафит под иконостаса и извади оттам няколко вощеници, зърна бял памяк и една малка медна кандилница. Калугерката извади от кофата живи въглена и хвърли върху тях благовоиците зърна. Гамяновият дим се закъдри нагоре и като стигна ниският рязан потон, раздели се на няколко струи като клонило дърво. Бялото кадене замъгли малката килия, кдето виселищата на утрото си уждаше ярките бои на килимите, шарените украси на раклите и лъскавината на медните халки, които висяха по рафтовете. Калугерката прекоси бавно накръст стаята с кандилницата, като шепнеше молитви. Над-сетне тя сложи кандилницата на иконостаса и стори три дълбоки метана

Света Ирина да ни е на помощ! — сопъли тя

набожно и се обърна към болярката. — Ще ме простиш ли, Елено болярко? Няма що повече да ти казвам, само още това: като умря майка ти — а Бог ѝ изпрати лека смърт — аз отидох в манастир да изкупя греховете си. Какво ме гледаш тъй? Нещо ли искаш да кажеи? Не се страхувай, назови ме, както си желаеш! Тъй, тъй! А как ми си поморенияла! И наметка нямаш! Чакай, на този патерик, облечи го!

И калузерката накара Елена да облече върху пясстрия разшит сукман една връхна тъмнокафява дреха. Както се беше навела да я натъкми, тъй на рамото ѝ си склони главата болярката. Калузерката я прихвана през кръста и я прегърна като болно дете. Двете жени така бавно тръгнаха към вратата, без да продумат дума. Преди да прекрачат прага, младата болярка вдигна главата си.

Сестро Ефросино — каза тя с тих глас, — искам да подаря покроя, който майка ми е шила, на св. Ирина — иколата застъпчица. Майка ми от небето ще си зарадва. В този манастир те намерих, тука като по сестрима те познах.

Посестрима — извика с радостен глас Ефросина. — Посестрима, казваш, за мене ли е тази чест, Елено?

И шия изпъри оде сънзи, когато умокриха ресници те ѝ. После се върна към огъра и взе покроя.

Ето го — каза тя — Той е твой. Пазех го досега, като икона, да бъде, каквото си намислила. Света Ирина да ти е на помощ.

Те излязоха от килията с покроя в ръце, когато вече за трети път гръмко и призивно блеще камбаниите. Ведно с църковния звън отвън ги посрещна врявата на събудените богомолци, които бяха ранили за призивника и бързаха отвътре към малкия стар параклис сред двора до един тъмнозелен бор. Не бяха достигнали там още до стълбата, която водеше долу, и отсреща им се

издигна няколко калузерки, пред които вървеше една по-стара монахиня със сребърен кръст на гърдите и с висока патерица в ръка. От лявата страна я прикривае по-малка млада послушница с бяло срамежливо лице.

И оспожа Азлая, игуменката — пошъпна Ефросина на Елена и я потегли за ръката да се спре.

Те се отдръпнаха до стената, за да сторят път на идващите. Когато старата монахиня се приближи до тях, калузерката и болярката паднаха на колена и се поклониха.

Стани, Ксенийо, и ти, болярко! — каза игуменката и с привънато движение протегна към устните им дясната си ръка, бяла и подпухнала.

Отблизо тя нямаше вид на толкова стара и грохнала. Живите и големи очи гледаха хитро и изпитвателно, а пък устните ѝ и лицето изглеждаше още по-големо от двоината гуша, която се спускаше над сребърния кръст. Една брадавица с дълги бели коси закриваше нисловата дясното ѝ око.

Гостенка ли ти е болярката? — запита игуменката. — Да е добре дошла и св. Ирина да ѝ въздаде! От къде е, коя е?

Ефросина пошепна няколко думи.

Очите на игуменката станаха изведнъж по-черни.

На Великия прахтор Петра от Търново щерка ли, казваш? Господи Божичко и св. Ирина! Пък аз да не мисля, че да те почета, какъто прилича на голема, твоят баба ти, и да ти дам от хубавите горници. А то къде си прекарала нощта, горката!

И игуменката погледна сърдито към сестра Ксению, която все стоеше на колена с наведена глава.

Стани, стани, болярко! Бъди като у дома си! — каза със всемо ласкаво игуменката и погала Елена по

Очите ѝ се спряха няколко пъти на златоткания покров, който висеше в ръцете на боярката, и тя се канеше да продума още нещо, когато по стълбите се зададе дебела и ниска калугерка със зачервено и уплашено лице. Тя махаше отдалеко ръце и викаше нещо неразбрано. Дебела китка ключове дрънкаше на пояса ѝ. Подире ѝ вървеше един стар ратай.

Дебелата калугерка се изкачи запъхтяна до горното стъпало и падна от умора и въннение.

— Хусари, майко, хусари! — завика калугерката, като едва поемаше дъх и си кършеше пръстите. После взе да повтаря безсмислено: „Св. Богородичке, св. Ирино! Св. Богородичке, св. Ирино“.

При тия думи Ефросина бързо се изправи и прегърна с трепереща ръка боярката. Тя заслуша с пребледняло лице:

— Какви хусари? — извика изуменката. — Къде са?

Хусари, майко, какви! Разбойници и татове без божни — занарежда уплашената калугерка. — Като ония, дето обраха лани „Св. Пантелеймон“ при Черномен.

И тя пак закъри пръсти: „В такъв ден, в такъв ден! За срам и за грях на манастира и на светицата!“

Ти си обезумяла, Серафимо! каза озврито и троснато изуменката, — или ти се привиждат зли духове. А ти що ще кажеш, Григоре? Портар си ти на главните порти и манастирски стратор, най-добре ще знаеш — обърна се тя към стария ратай, който все гледаше надолу.

Ратаят поклати глава.

Право говори сестра ключница — заговори той бабно. — Хусари са и много. Ако не ги пуснем с миром ще запалят манастира, тъй казват, тъй ако им отворим портите, и каквото зло нямали да сторят.

И тебе ти се в забъртяла главата от страх

продължи да вика сърдито изуменката, като все по-лежаше към ляво, отдето се чуваша вече тропот и виковете, и по пълното и лице излязоха червеноморави петна. — Да ги пуснем, че да ограбят дарохранителницата и сребърните ризи на светците. Не ми в изпила кукувица ума! Залости вратата, че да видим как ще минат през зид. Пък и боярите, и отроците им.

Ето ги, майко, ето ги, идат — запуска изведнъж ключницата сестра Серафима и се закръсти бързешком, па като се приближи до изуменията, хвана я за лопатка.

Чу се наистина силен трясък, като че се събори някаква стена, и по външния двор затропаха много коне, задрънчаха оръжия. Госпожа изуменията изкрепя високо и като закри лицето си с шепи, хукна да бяга и патерица към килията си. Всички други калугерки я последваха, сестра Серафима най-отзад, като дрънкаше своите тежки ключове.

На чардака останаха само Елена и Ефросина. Те се приближиха прегърнати до презградата и погледнаха към двора.

Момчи! — пошъпнаха и двете едновременно.

Наистина, през широко разтворените порти на манастира се виждаше Мокрият път. Там се усмърха потънал в лъна кон, а след него следваха хусарите някои на коне, други — пеша, като водеха за поводите своите добичети. До войводата вървеше и му приказваше непрестанно Райко, наметнат с овчарския си кланцук. Заедно с хусарите блязаха и ония селяни боюмоци, които бяха прекарвали нощта край огньовете. Всички приказваха високо, викаха нещо, което не можеше да се разбере. Дворът чак до малкия параклис се огризни бързо. По чардаците тропяха припрени стълки, вратите на килиите се хлопяха шумно. Вън не се виждаше нито боярин, нито калугерка. Райко посочи

към чардака, дето стоеха Елена и Ефросина. Момчил дръпна поводите на коня и умореното животинко, като вървеше настрана и стъпваше тежко по плочите на манастирския двор, тъй че изпод подкованите му копита изхвърчаха искри, доближи до самия стобор. Момчил вдигна нагоре глава и погледна. Лицето му беше тъмно и уморено.

— Добра среща, сестро! — каза той и леко се усмихна. — Отдавна не сме се виждали. Какво правиш? Все богу ли се молиш?

— Добре намерил, братко! — тихо отвърна калузерката. — Богу се моля за тебе и за Съба.

Никаква сянка мина по челото на Момчила.

— Събо умря — помълкна той. — Умря побратимът ми, Ефросино.

Калузерката се полюшва, като че ли щеше да падне, и за малко наведе очите си.

— Тъй си и мислех. Бог да го прости! Слез от коня, братко — продължи тя, — и ела вътре. Има що да си кажем. А защо не поглеждаш Елена? Не виждаш ли болярката?

Момчил навъси веждите си.

— Виждам я — каза глухо той и едва сега погледна Елена с краи на очите си. — Хубаво ли преспа в калузерската килия, болярко? — попита я неочаквано и горната му устна затрепера насмешливо.

Елена го загледа също с големини си черни очи и не отговори.

— Ищо мълчиш? Защо не отговаряш? — извика хусаринът и ръката му дръпна рязко поводите на коня. Умореното му лице се зачерви и очите засвяткаха.

Около Момчила започна да се стяга кръг от любопитни селяни, манастирски ратаи и скитници богомолци. Измежду последните се отличаваха особено едни още не стар селянин с малки редки въси и също

такава брада. Той бе облечен в нов овчи кожух с червени и сини шевове и без шапка. Докато другите се тикаха наблизо, дори до самите крака на коня, да чуят нещо и да видят повечко, богомолецът се държеше малко настрана, макар и на видно място. Лицето му излъчваше кротост и спокойствие. Той повече гледаше надолу, но от време на време хвърляше поглед и към Момчила, като че ли чакаше някой знак от външния свят. Когато Момчил издигна глас и дръпна коня, който пак почна да върви настрана, богомолецът попристъпна малко напред и изрече:

Бой се от Бога, юначе! Не натъжавай сирота! Не виждаш ли, тя със себе си се бори.

Момчил го изгледа накриво.

Ици да се молиш на Бога в църквата и кадилки, ама на попа да подаваш каза сърдито той. Не бъркаш, дето не те викат, клисарино!

На Бога ще се помоля сърдечно, и за тебе ще се помоля — отговори без устача богомолецът. Ала ти знаеш, нека милостта ти ме прости, не съм нито клисарин, ни дякон. Прост човек съм, богомолец. В Кроткия ярвям и славата му разнасям по грешната земя. Амин!

Той се прекръсти, но някак особено: отначало направи малък кръст, после по-голям, тъй както се прави от всички, а най-погир осени с широко и бавно знамение въздуха и хората, сякаш кръстеше целия свят. Па се поклони смилено.

Не се гневи — бързо добави странният селянин и метна поглед към двете жени. — Нравът ти е приличен, а сърцето — добро. Златно ти е сърцето, знам те. Веднъж не отружняваш, ни сирота и вдовица. А тя е сирота. Защо ѝ се караш?

Момчил се обърна към него и учудено го загледа.

Защо казваш вече втори път, че тази девица е сирота? Баща ѝ е жив и здрав и е болярин. Та има и брат!

Селянинът помръдна малко веждите си и продължи със същия спокоен и равен глас

Всички сме сироти от Отца небеснаго. Сама-самичка е човеческата душа на моя свят като гму-рец-птица над водите морски. Вие тя крие да възле-ти при Бога, при Отца, а все не може. И тъй ще бъде, докле Христос не слезе отново на земята да разчупи плочата с ръкописанието Адамово, що Сатана държи у себе си. И ще пребъде тогава мир между човечите. Скоро, скоро ще стане то'

Гой се поспря, като да поеме дъх, и погледна към небето

А до това време не бъди служител Сатанинхон. С кръв на кръвта не мъсти. Всички ние сме братя — заключи тихо той и спря поглед върху Момчила

— Върви си по пътя, богомолче, а мене остави. Прощавай! — отвърна Момчил незлобиво, ала със затворено лице

— Всички пътища се събират на кръстопът, а в душите човечески кръстопът е Бог Отец — поучително настави селянинът. — Сбогом, пак ще се срещнем, живи хора сме. Не забравяй Прохора, раба божи. Амин!

Той размахна широко една тежичка торба и я метна пъргадо на гърба си. После затропа с дрънчащи са-тоняжи по плочите

Какво сте япнали като риби? — замъмра чу-ният богомолец и се начумери. — За св. Ирина ли сте дошли тука, или за позорище? Хайде! Хайде! Да се поклоним на светицата, па каквото тя даде — кому из целение, кому мир на душална

Гой запя със слаб, но хубав глас един тропар и повлече със себе си повечето богомолци към малката манастирска църквица, откъдето вече се чуваше пе-ние и гозор. Няколко калузерки прекосиха бързо-бързо двора и се скриха в навалищата, които приближаваше

храмовия притвор. Камбаната отново отби няколко страхиби удара. Слънцето взе да припича, а откъм църквалите обошките на манастирската градинка лъхна-ла цвят и на млада зеленина. Конят на Момчила из-пръхтя и като се наведе — започна жадно да щипе соч-ната тревница между плочите

Момчил вдигна глава

Стягай Елена, Ефросино! — каза той с предиш-ното уморено и тъмno лице. — На плагне трябва да сме-хе там!

И той посочи един обла горист връх пряко кере-мидените стрехи на манастира. Една кула, прилична на изправено лице, се белеше на върха

Елена? — глухо повтори калузерката. — Братко, бразуми се! Що ще прави там горката между мъже и хусари!

Устните на Момчила се изкривиха в зла усмивка. Той се надигна на стрепената и се наведе към стобо-ра, до който стояха двесте жени

Що ще прави ли? А ти няма забрави, сестро, болярина Петра и Цепинската крепост? Аз още добре и помня. Браздите на гърба ми не са зарасли съвсем

Гой се изсмя сухо и прибави

Добър вестник изпрати в Търново. Ако не во-спрат царските стражи, боляринът скоро

Остър женски вай го прекъсна. И преди още т а се-разбере отде се извика, Елена се спусна по стълбите на чардака и като увисна на Момчиловия крак, захъл-ца и занарежда. Връхната греха се свлече от плещите и снагата ѝ се изпъна като крехка фиданка в пъстрия болярски сукман

— Това само не прави, Момчило войводи, това са-мо не прави! Ще погуби тая вест татко ми, закле-м-те, не прави това! Прати подир вестника гонци да го-върнат. Всичко ще изкупя аз, а него пожали, старини



те му пожали. Ще дойда с тебе накрай света, ще се погубя, ще затрия младостта си, сам!

Стои, боярко — прекъсна я рязко хусарият и като се наведе, откопча пръстите ѝ от своя ботуш. Какво си мислиш, ще си поиграя с тебе и после ще те прогоня ли? Както твоите братя боярите правят със селските девойки, както твоят баща някога сторил. Отрок съм, а съм по-голям от тях, от великите и от мали бояри, слушаш ли?

Лицето му стана замислено и строго.

Няма ли да се къна, ли да се кръстя, а щото съм намислил, то ще стане. Моя невеста ще бъдеш ти и майка на децата ми — изрече той бавно и погледна я в нея, а своята сестра

Татко, татко! — изстена младата боярка и като си затвори очите, опря челото си на потнатата длан на Момчиловия кон. Животното издигна главата си, извишля и шумно я подуши.

Що, не ти ли харесвам? — попита войводата и предишната крива усмивка. — А на Комненовата либ да край Одрин ти с други очи погледна на боярина Драшана. Ако е било за дрехите само, и сега съм облечен по боярски, нъ, виж!

И Момчил показва сърменовезания зелен плащ на боярина Воислава, който все още беше на гърба му, макар и смачан и опръскан с кръв.

Слушай, боярко — каза той сурово, — не ми е добрее. Назад няма да си взема думата. Ако щеш грагоβολно — по-добре ще е за тебе, ако не — ей ги на моите соколи, само да им свърна, ще те грабнат, както те грабна от станяницата моят побратим, и където ще те отнесат. Тъй и знаеш — както съм рекъл, то ще стане.

Боярката си вдигна главата.

Татко ми? — попита тя. — Какво ще стане с татка ми?

С него стари рабиш има да свършваме — отвърна Момчил и я прониза с изстребовия си поглед. Нека научи старият кой е негов зет!

Пусни ме в Търново да го видя, да му разпрая всичко сама, а после ще се върна при тебе. Къна се в гроба на майка си, войводо, няма да те излъжа! — изду ма тя бързо, а очите ѝ станаха горди и бляскави.

Гя си оправи разплетената коса, която беше се просушила през едното ѝ рамо чак до коляното, и се опря на манастирската стена. До нея нагоре се виеше лоза гъвкава и млада като снагата ѝ. Лозата и девойката стоеха една до друга като две сестри, като два стръка от един и същ корен. Растението протягаше към слънцето своите сочни ластари и вити мустачки. Тя — белите си обличае.

Момчил я изгледа дълго, погледна и лозата до нея и сякаш с нови очи видя Елена. В сърцето му затрепери нещо добро и сладко и без да иска, въздъхна с пълни гърди. „Обичам ли я? Мразя ли я? Защо ми дойде на ума да я надигря на Комненовата либада?“ — мина му бързо същата мисъл, която го измъчи при гроба на Съба.

Не — каза той най-сетне и поклони главата, — не в тебе вярвам, а в баща ти не вярвам и в другите там. Няма да те пуснат вече назад. Па и тъй е по-добре. Много зло ми е сторил баща ти, а и на Съба покойна, и на Ефросина. Трябва да му се върне всичко сторено нук още, на земята.

Умре ли татко ми, ти и мено жива няма да вишиш — продума тя с тих, но твърд глас и погледна Момчила право в очите.

Лицето на войводата почервения и ръката му стисна поводите. Конят се дръпна назад.

Хей, соколи юнаци — извика той. — На конете. Всички на конете! Какво сме се спрели да чакаме боярката на жена, на боярка? Не искаш грагоβολно — по-зле!

И той се наведе през главата на коня и посегна да хване девойката през кръста. Ала в същия миг Ефросина, която досега беше стояла горе и опряна до дърека, гледеше с разплакани очи всичко, бързо слезе по стълбите и се хвърли между болярката и брат си.

— Не се допирай до нея, Момчиле, не я докосвай братко! — извика тя с все глас. — Спри! Преди да я грабнеш, изслушай ме.

Момчил бавно се издигна на седлото и загледа сестра си. Другите хусари, които бързо се бяха качили на конете, се струпяха наоколо.

Какво искаш, сестро? — каза той глухо и сърдито. — Не ми се меси на работите, а си гледай кандило-то и молитвите.

Момчиле — започна тя и хвана десницата му. Гласът ѝ се изви самотен и горък като откъснат от гърдите. — Момчиле — повтори пак тя по-ниско и съзри напълиха очите ѝ. — Ако искаш да имаш сестра на своя свят да те мисли и да се моли за тебе, остави Елена болярката. Остави я! Ведно ще отидем в Търново, ведно ще се върнем при тебе. Ако е рекъл господ да ти стане невеста. Само не така насили!

— Стига, сестро, стига — издума тихо Момчил. Нищо лошо няма да сторя на Елена, ала ти лесно забрави кой е баща ѝ, забрави събовия син и себе си. Ех въздъхна той, — не от зло сърце правя това, не!

И той поклати глава.

Прости се с Елена — продължи после войводата пак кротко, но натъртено — и остави я го. Върви с мене. Време е.

Време е, време е, войводо — казаха едногласно няколко хусари от по-близките. — Слънцето ей го къде се е издигнало! Па и гръцките граничари невям са ни усетили?

Къде е пръстенът на Елена? — попита не нагледно Ефросина. — Даде ли ти го Събо, Бог да го прости?

— Защо запитваш сестро? — учуди се Момчил и бръкна в пазвата. — Ето го. — И показа маламения пръстен. — Дай го на Елена, връщам ѝ го. Не ща болярска прака.

Братко — пошепна калугерката след малко, като пое пръстена, а гласът ѝ пак се откъсна от гърдите. — Не поиска да отпуснеш Елена и да ме послушах Богородица знае защо не мога вече да тая това, което съм крила досега от тебе.

Гя малко помълча. После догаде тихо.

— За сестра си искаш да отишестис на Елена, а сестра ти има грях пред нея, тежък грях.

Що? — викна Момчил цял настръхнал. — За какъв грях говориш?

Калугерката бавно се прекръсти.

Това, което говоря, е същинска правда. Тоя пръстен, който ти сегга ми подаде, Момчиле, някога аз носях. А даде ми го бащата на Елена, великият болярин Петър. Опипам започна всичкото зло. Да не го бях взел, нямаше да се случи другото. А когато там в трема тебе биеха, нищо не сторих да те избавя. С кървави съзри плаках, а като помислех само, че можеше... че можеше него да убиеш.

Него? — извика Момчил. — Кой е този? Калугерката догаде с изгаснал глас.

Боляринът. Драг и мил ми беше станал, негова жена и болярка исках да бъда, ето що, братко.

А-а? — изтръгна се глух рев от гърдите на войводата. Той сякаш замръзна на мястото си и побледня, побледня като платно. Само очите му постепенно се разширяваха и взеха да гледат криво.

Братко! — изстена калугерката и като сноп се строполи на плочите. Над нея се хвърли Елена, хусари те също се размърдаха.

Избегнаж Момчил изтегли дългия си тежък меч и преди някой да разбере какво ще върши, замахна с

страшна сила и удари в крехката млада лоза, до която преди малко се облягаше Елена. Желязото отпънза растението и се заби дълбоко в дървото с глухо тъпнание.

— В планината, в планината — зибика след тоби той и бързо изтегли меча си от стената.

Неговият поглед, див и безумен, се спря на Елена.

— При баща си в Търново върви! Върви, без да се обръщаш, докато не съм полудял съвсем. И нея вземи със себе си. Няма тя вече брат, аз нямам сестра.

— Войводи, войводи! — извика болярката, но ела съм и се загуби в тропота на конете и в звеката на ножниците.

След мене! — изкрещя войводата и препусна бланко коня си. Той не се обърна ни веднъж. Подир него и подир хусарите, които, колкото и да препускаха, все оставаха назад, се повдигна облак прах, който ги скри скоро от погледа.

Елена с измъчено лице се обърна към калугерката, около която се бяха насъбрали богомолци и триехаслениците. Погледът ѝ спря на прорязаната лоза, която беше паднала на плочите. От младите ластари и от порязаното място капеха бистри едри капки. И на девойката се стори, че не лозата, а тя лежеше върху манастирските плочи, прорязана от меча на хусарина, и от жилите ѝ капеше кръв. Дожаля ѝ за лозата и за себе си. Дожаля ѝ за Ефросина, ала най-вече ѝ се сви сърцето за самия Момчил.

Тя погледна към нагорниците на пътя. Конниците навлизаха вече в гората, на чийто край се белеше кулата. Вятърът отбя праха и болярката забеляза зелената болярска наметка на Момчила, който вървеше напред.

Елена бавно се прекръсти, а устните ѝ пошепнаха една молитва.

## 12

## КЪМ ПАРОРИЯ

През тоя ден, когато Събо и Момчил грабнаха болярката Елена от станяницата, а после Райко я отведе в манастира „Св. Ирина“, нейният брат Теодосий стоеше затворен в обора, пазен от рибничия гняв на злия старец Амиралци. Ако не беше мъката, че и той, отделен кой знае за колко още дни от отца Григория, иначе пленникът не страдеше за нищо. Лука, все така ням и нахъсен, му донесе няколко пъти козе мляко, просеничен хляб и вода, а веднъж тайничко извади изпод расото си малко киселец, и дребнички горски ягоди. Когато Теодосий му заговаряше, послушникът си обръщаше главата настрани или му правеше знак, че някой слуша отвън. Наистина, няколко пъти пленникът се пропана на патерица и разбра, че Амиралци не се доверили на Лука и самичък го пазят. Стори му се дори, че старецът се помайва нарочно пред вратата, като че ли очакваше прощане или кой знае що от него. После клято не му се обидяха, старецът замърмори нещо сърдито и повика Лука. Послушникът отвърна сепнато и се загуби някъде. Теодосий чу след това, че Амиралци се местят близо до вратата и започна да пее нещо с лъговит глас, като се спираше и изричаше високо и натъртено „анатема!“ по няколко пъти, а същевременно по тропваше и с патерицата си. Така той пях до заход слънце, а Теодосий стоеше вътре тих и мълчалив.

В обора се беше съвсем стъмнило, когато Теодосий се стресна от своята унесеност. Той беше забравил и за пленничеството си, и за Амиралци и си мислеше за оная радост, която щеше да намери в Парория при преподобния. Вика не се пееш! не идваше никакъв шум.

Почука се, после Теодосий чу гласа на Лука: „Излез, излез!“

Когато Теодосий открехна вратата, видя послушника изправен до самия праг с предишната дебелия тояга. Лицето му си беше начумерено, както винаги. Той се ослуша и тогава чак заговори тихо:

— Пригответи се, отче! Амиралите заслабиха, аз ще те изпратя до Парория.

Теодосий го загледа вътрепнено.

Няма ли да ти се карат разбойниците, а и старецът? Не бива да го мамаш, брате Лука.

Лука не го погледна в очите, а още повече се нахъси:

— Да вървим, да вървим — глухо избъбра той. — Ако останеш тук, по-лошо ще паднеш.

И добави след кратко мълчание грубо и разгрозено:

— Какво те е грижа за мене? От стария не се боя, а хусарите ги няма. Отидоха да грабят царската сватба.

Послушникът махна с глава към разрушената кула, откъдето идеха дълги сънни хъркания.

— Ти си добра душа, брате — каза Теодосий. — Ела с мене в Парория. Отец Григорий ще приеме и тебе.

Лука поклати глава.

— Не, там не е за мене. Аз съм си прост, невен. А пък ако е да пася кози и овци, ще пася и в село. Щом умре старецът, ще си отида.

— Грешно е така да се говори — отвърна Теодосий укорно. — Сякаш смъртта на своя наставник желаеш. Бог само знае това.

Пенадейно му мина една мисъл.

— Да не е болен Амиралите? Не е ли вече на смъртно легло? — попита Теодосий и загледа пак послушника.

Лука позавъртя тежката си тояга, усмихна се някак чудновато и отвърна:

— Той си е все болен. Е, та що пък, както умира? Забика той ядосано и очите му блеснаха. — Що ти ста-

на тебе? Нека свърши, вешерът му нецен! Смъртта ти искаше днес, а ти...

— Смъртта ми? — учуди се Теодосий и в себе си изрече: „Прости му, Боже, не го поменувай със зло!“

И се прекръсти.

Лука го загледа насмешливо и после бързо се наведе към него.

— Да запаля обора, дето беше запрян, чу ли, това ми заповида старецът — изкрещя му над ухото Лука. — Кръсти се, тогава няма да ти помогне. Днеска не поистихах, огулушки си направих, а утре, кой знае, невям ще го послушам!

Той пак замахна с тоягата си и както хвърли поглед наоколо, допълни с по-сдържан глас:

— Да вървим, а, току виж, и старият се развикал. Хайде, свечери се.

Теодосий не го погледна никак и се наведе. Той не мислеше, че смърт го заплашва, а се измъчваше само на Амиралите: как в душата на стареца се беше вселил илият дух и какво трябваше да прави самият той, да се бори ли със сатаната и да го победи, или да избяга и да му признае силата! Ту му се искаше да остане тук, да поговори с Амиралите и разтопи сърцето му, ту виждаше себе си на колело пред отца Григорий и от тази мисъл душата му трепереше от блаженство.

Ала Лука не го остави дълго да мисли.

— Върви, върви, отче — издума той сърдито, — и осел намерих, и храна за път ти прикътмах. Какво си нахвал глава, та мислиш?

Теодосий се изправи и без да каже нещо, се залъти към кулата, откъдето идваха хърканията на стареца.

— Какво, какво вършиш, отче Теодосие? — забика уплашено Лука, като го догони.

Брате Лука — отвърна му тихо Теодосий, — какво щеше да стане, ако Господ наш Исус Христос побег-

неше пред сапаната, когато нечестивият дух го изкущаваше в пустинята? Помисли само как той заплашваше Господа наш, какви козни му подхвърляше, за да го уплева и погуби, а ето, като воин на бранно поле не отстъпи пред лукавия и заради това спаси човеческия род. Тъй стори Господ, а нам повелява да следваме примера му, амин!

— Амин, амин! — повтори след него и Лука и като хвана Теодосия за подрашника, леко го потегли назад. Отче, отче — зашепна му той, — нали ти казах вече. Старецът спи, пък може и да е в огнища. Остави го!

Без да говори нещо, Теодосий смело доближи до разрушената кула и се спря пред притворената врата на килията, където спеше старецът. Той побутна вратата и последна вътре. Беше вече тъмно и при мъждукането на едно кандило едва се виждаше старият калугер, легнал на един отър до отсрещната стена. Теодосий се ослуша. Оттам идваше тежко сънно дишане. Той отвори съвсем вратата и влезе. За късо време пленникът остана неподвижен и замислен, после колебливо излезе и зачете ниско еднa молитва. Лука остана на прага — ни вън, ни вътре, — настръхнал и намръщен. Стъпнило се беше вече съвсем и зад рамото му бляскаха първите звезди.

Лука забеляза, че старецът бавно откри едното си око. Той се навесе бързо към Теодосия и му пошепна:

Стани! Амирали гледа

Преди Теодосий да се изправи, старецът отвори и другото око и като пъхтеше тежко, облакът се наотвърта. Обърна очи към молящия се с удивен поглед. Изглежда, той не може да узнае пленника.

Като направи два дълбоки поклона, Теодосий се изправи и обърна лице към Амирали. В същия миг очите на стареца пламнаха, лицето му се изкриви и като издигна десницата си заплашително, завика с дрезгавия си глас:

— Вън, вън, Сатана! Вън, окаяни! Още този час ги те няма тука! да издържеш, да се попилееш на път и на кръстопът! Вън, несоглавецо!

Той рокопа една тежка погвързана книга, която лежеше на ниска лавица досам главата му и я запрати право в лицето на Теодосия. Калугерът я прие, без да мръдне. Тънка струя кръв потече от лявата му ноздра. Теодосий изтри кръвта с полата на расото си и се отърпелна към прага на килията.

Нека Бог ти прости за това, що вършиш — тъжно издума той. — Аз си отивам.

Излезе той из килията попревит, а зад него продължаваха да звучат гневните клетви и проклетия налия Амирали. Теодосий тръгна по същата пътека, която беше преминал с Лука. Когато наближи оградата, човешка сянка се изпречи пред него. Това беше послушникът. Той държеше за оглавника един бял осел, който мирно хрупаше трева.

Опрости ли се, а? — запита го с усмешка Лука.

Гену изпростих — отвърна Теодосий, — а на Сатаната, който се е вселил в него, показвах, че не се бият.

Гам си е Сатана, от Сатана. Та е по-зъл, а ти пак своето повтаря и — прекъсна го грубо послушникът. Затова не можах да доотон в Парорил. Такав се е родил човекът, а те „нечестив дух у него се вселил“, то нахождение го е оплело. Добър ли е „ангел живее в душата му“.

Ти в ангелите небесни ли не вярваш, брате?

— И го строго Теодосий.

Лука не отговори веднага, а по обичая си обърна глава и заоприх дървеното седло на осела.

Вярвам, вярвам — отвърна той над-сетне, — ала при мене ни Сатана, ни ангели са дохождали. Понякога дори се моля ги дойди. И нищо. Я Рогушка ще избреци да и дам трева, я кукумявка ще извика в лес



Амин! – каза и послушникът и се размърда на мястото си.

– Да ни е на помощ и св. Пантелей Пътник! – допълни Теодосий смирено и се прекръсти, на погледна погледом.

Малка бляскава звездица светеше през клоните на дъба тъкмо над него. Мина му през ума, че може същата звездица да е погледнал сега и преподобният отец в Парория, повдигайки очи към небето и молеща. И приел сякаш чрез кроткия взор на небесното светило силата на молитвените слова, у Теодосия укрепна вяра, че пътят му ще бъде вече без премеждия.

Се гряди, Господи, осанна! – възкликна той тихо и възторжено, като там горе в обора, когато бе още пленник на злия Амирали. После се качи на осела и под кара животното към леса, който се тъмнееше долу по склона на хълма.

Лука го последва, бърборки нещо под нос, през зъбен и набъсен

## ДЯЛ ВТОРИ

## ИНОЦИ

*Пустинята е майка на божествено*

ПОСЛАНИЕ КЪМ КИРИЛЛА

ПАТРИАРХЪТ СИМОН

Планината, където отиваше Теодосий, се нами-  
раше между гърци и българи и се наричаше Парория.  
Тя беше далеко от света, откъсната от човешките  
разпри и земни суети. Вековните гори, студените пла-  
нински реки и вирове, които, щом паднеше сняг, замръз-  
ваха за цяла зима, дивотата на мястото правеха от  
Парория истинска пустиня, непроходима и необитае-  
ма. Навътре в планината се простираха обширни пус-  
тогория — или съвсем голи, или покрити с такъв гъст  
лес, че само дивите зверовете си пробиваха пътеки меж-  
ду срасналите клони на дърветата. Там, където поч-  
вата беше камениста, зееха страшни пещери, чернее-  
ха се въртопи, които отиваха сякаш до дън земя; дъл-  
боки пропасти разтваряха недрата на земята — из-  
съхнала и пепелна лете, замръзнала и ледена през зи-  
мата. Когато над върховете и головете се срещаше  
влажната от близкото море със сухото дишано на тра-  
кийския чернозем, изливаха се поройни уълнуве, от ко-  
ито планината заприличваше на едър клекнал вълк с  
мокра, сплъстена козина. Мътните ручей не секваха  
да текат с дни, вировете се пълнеха с вода, преляла  
от други вирове, и често цели семейства видри гости  
гизаха равнината, където селяните ги трепеха заради  
скъпата им мека кожа. Ала слънцето поклаше скоро,  
мъглите се стопляха и над зелената влажна снага на  
планината се издигаше наново синият връхник на не-  
бето, дето се рееха самотни двойки белоглави орли, ко-  
ито зорко гледаха към земята дали не лежи някъде леш  
от животинно, убито от хората.



В тая дива и пустинна покрайнина от памтивека живеяха пустинници и иноци и от памтивека също бродеха разни татове и хусари из долините земи. Пустинниците се молеха Богу и пееха псалми, а пък разбойниците вършеха своето: причакваха по редките пътища купци, които отиваха на панаир, а по някой път и от самите монаси искаха златни и сребърни пари. И гордите се пижеха със същата равномерност над едните и другите.

На другия ден към пладне, след като се прости с Лука, Теодосий достигна до висок хребет, обрасъл с рядка гъбова гора и покрит с бели камъни, които се редяха на купчини ту тук, ту там като кости от отравна умрели животни. От другата страна на хребета се дълбаеше долчинка, на чието дъно блестеше рекичка. Загледана стари гъбове тънка струйка дим се издигаше спокойно към небето като чад от запалена свещ.

— Слусни се в дола, а после по рекичката, по рекичката, та до онай хе гървета, зад тях е манастирът — му беше казал на изпращане послушникът.

Теодосий турна глав над веждите си и загледа натам с овлажнели очи. Слънцето го стреляше право в лицето, вятър духаше откъм рекичката и отиваше настрана дългата му брада. Денят беше истински пролетен ден, светъл и радостен.

Ала Теодосий виждаше само онай китка гървета и мислеше как ли щеше да го посрещне отец Григорий и щеше ли да го полюби като свое чедо. От онай калугери, които за първи път му бяха говорили в Епикерниевия манастир за чудния старец, той знаеше, че Григорий Синаит бил с всички добър и ласкав, всекиму намирал да каже наставление или умна дума, не се държал настрана от негръцките безмълвници и макар сам грък, разрешавал на българите, на сърбите и на власи

те да четат по славянски. И все пак, като разпитваше по-подробно странстващите калугери, той узна, че старецът не се доверявал единакво на всички подвижници в обителта, а само на неколцина, които често викал за свои сътрапезници и четл с тях някакви тайни книги с особено съдържание.

Като си премисляше тия разкази сега, ревността му да бъде измежду малцината избрани чедо на Григория Синаита се разпалваше все повече. И ето че го извадваше нетърпение — подир няколко часа само щеше да види стареца, щеше да целуне десницата му, приемайки за първи път неговата благословия.

Теодосий сне ръката си от челото и прибра малката торбичка и посоха. Време беше да върви! Той потърси с очи пътя и скоро го откри. Виждаше се, че от обителта бяха идвали тука често било за гърба, било за гъбови шикалки, от които бедните иноци си правят бровници. Личеа копита на кон или на осел, дори край тесния друм вървеше прясна дияр от гърво, което са валичили. Теодосий се прекръсти и тръгна надолу. Сега, в края на пътуването, го обхваща неопределен страх, че някой може да му попречи да стигне до манастира. „Ами ако други хусари са дошли в обителта и те срещнат? помисли си със своето сърце той — Господи, Господи, помогни ми да видя преподобния, а после — да бъде волята ти!“

Ала когато пътят зави край реката, той забелязва, че настреща му откъм манастира идваха двама души, които по дрехите и по държането си не приличаха никак на монаси. Те говореха нещо помежду си и не бяха го още видели. Едва когато се приравниха, двамата пътници вдигнаха очи към него, съзряха го и отведнъж се спряха. На лицето на единия, на по-стария, имаше белег от изгорено. Дрехите им бяха износени и надримени. „Въглищари“ — помисли Теодосий и като ви

ря, че го гледаха учудено и със стеснение, тръгна пръв към тях. Наистина, това бяха възлищари, същите ония Постел и Трифон, които при Райко и дружината му престояха малко на път за Чушляво.

- Добра среща! - каза им Теодосий благо и при встъпило

Възлищарите се поклониха смирено, както се бяха поклонили и на отхождащите хусари, и отвърнаха в един глас

- Помози бог, отче!

- И вам да е на помощ! - отвърна калуđerът и след като ги благослови мимоходом по пътя нямаше да ги цъват от манастира - помисли си той, - вижда се, всичко там е в ред

- Отче, отче, спомогни ни, не ни отмиавай и двайката подире му възлищарите

Теодосий се обърна

Какво, добри люде, с какво мога да ви спомогна? Те се доближиха до него и като паднаха на колени, го целуваха по челото и му целуваха ръцете

- Станете, станете, християни! - замъбра ги Теодосий и се наведе да ги вдигне. - Що ви съм аз, с какво съм по-добър? Тъй, тъй. Сед, кажете ми и с Божия помощ ще ви помогна с щото мога - допълни той, когато те се изправиха на нозете си

Възлищарите държеха протритите си калпаци с две ръце и го гледаха със своите зачервени очи

Внучето си влязох в манастира - започна Трифон пръв. - Искаше на четмо и писмо да се учи, а ний сме прости люде, възлищари, не разумеем ни аз, ни буки. Прости, отче!

- Многоко си е набожно момчето. „Калуđer искам да станам, казва, Божи служител.“ Ето, тъй говори - допълни и Постол. - Мислихме, мислихме, па го дадохме

- Добре сте сторили, християни - каза Теодосий, - а как му е името?

Климент. А и ти ли, отче, отиваш в манастира? Теодосий кимна с глава

И ний тъй си помислихме, та затова те и спряхме, не ни се сърди, отче. А като бъдеш в манастира, не забравяй внучето ни, наставлявай го, молиме ти се - заговориха и двамата възлищари, като се пресичаха и си вземаха думи един от друг. - То си е иначе послушно и хрисимо. И видения му се явяват. Полюпаи го то само ще ти разправи

- Няма да забравя - успокои ги Теодосий

Възлищарите се набокоха пак да му целуваха ръцете, ала той ги спря. Трифон си повдигна ръката и отпи с ръкава просълзените си очи. После словохомливо заприказваха

То ни е единичко, отче, и за дете, и за другар. Тежко ще ни е без него, ала каквото даде Бог, да живее и живо, та да не го мислим! У нас, в леса, уж е пусто и безлюдно, а все ще се случат лоши хора, току виж, ще му направят някаква злоина. Денеси колко страх имбрахме! Дойдоха първен хусари. Е, нищо. Поседяха, поседяха, угостихме ги с каквото Бог дал и побъбрахме за това, за онова, па след два дни отде се взеха царски люде - хусарите търсят. Взеха да ни изпитват, да ни изпитват. Когато дошли, къде отишли, защо сме ги прибрали. Много се изплашихме. А после сламка върху сламка не оставиха. кладнята разхвърлиха, кошарата разтуриха, три овни заклаха. „Че за какво претърсвате?“ питахме ние. А те: „Болярка грабнали хусарите от царската сватба, дето ирела от Одрин, шерка на някой славянски болярин Петър, големец при царя.“ Та уж да не са я скрили при нас хусарите. А де да я скрият, де да я потулят? Що има у нас? Пръте и шума

- Аз си изпатихме - добави и Постол, поклащайки посивялата си глава, - сполай, че душите си спихме

Геодосий навесе глава по-бледен отпреди. Братята и въсите му се треснаха. Той сякаш шепнеше молитви.

— Прощавайте, християни, на добър път! — отведнъж продума калугерът и се обърна да поеме пътя към манастира.

И пак повтори

— За внучето си спокойни бъдете!

— Сподай ти, отче, казаха в един глас възрастните. — Да се върне доброто на твоите сестри и братя, ако ги имаш! А то ти си в скута на Бога, нищо не ти трябва.

Те му се поклониха отново дълбоко и смирено със свалени капаци, после си тръгнаха.

По своя път тръгна и Теодосий с клоняла глава на вървите. „Сестра ми си, грабнала, Елена са грабнали хусарите!“ — повтаряше в себе си и все повече му ставаше жал за Елена и за баща му. Но тая печал беше някак далечна и тиха, сякаш не бяха те живи хора, а покойници и образите им са само спомен — тъй много беше свикнало сърцето му да се свида заради страданията на светите мъченици и да мълчи пред тяхна скръб. Ала колкото далечна и тиха, тази тъга стоеше в душата му, дълбокаше надъбре като капка, която пада на едно и също място. „Стар е баща ми вече и няма да пренесе тая бест — се надигаше у него един глас и ромонеше едновременно с водите на реката, по чийто бряг вървеше той вече. — Да иде при него да му напомня на старините и очите да му затворя. Трябва, трябва!“ И той комай се спираше, поглеждаше назад и сам при напомнянето, че ще се върне по същия дълъг път, ще спи по същите стоянки и ще яде оскъдения си хляб, без да е видял отца Григория, без да е чул една дума от неговите уста, краката му се порсичаха. И тогава силно го напущаха. И пак тръгваше към манастира

спял и глух към всичко друго. „Моят роден баща ме ви ка, а духовният ми отец е тука, на няколко крачки Господи, какво да правя?“

Пък после си припомняше като за оправдание думите на апостол Лука, как оня, който тръгне след Христа, няма родители, няма братя, няма сестри, или изведнъж му се струваше, че царските люде ще намерят Елена, а кой знае дали и възрастните добре са разбрали: на боярина Петра ли е грабната църква, или на някой друг.

Той се спираше, дори понякога говореше със себе си. Лицето му съвсем се смъкна.

Како вървеше така, Теодосий не забеляза как излезе на малък лъг, обрасъл с висока трева, а пред него се издигнаха дърветата, които му посочи Лука. В реката тук се втичаше вада от един вир, полускрит зад шумнали лески и върбалак. На вадата личеше полуразвален лъг, а на другата страна на реката имаше колиба от сухи вършини, покрита със слама и конопени гръсти. В това тъкмо време от колибата излезе висок едър калугер, бос, със запретнати ръкави и гологлав. Калугерът се залъти към яза и искаше да се наведе, за да продължи някаква работа, когато изведнъж съзря Теодосий — както си вървеше на припънки със затрижкено лице и прихлупена шапка. Тогавга той остави тежката лопата, която носеше на рамо, обърна се съвсем към идващия и го загледа мълчаливо. Лицето му, румено и здраво, беше обрасло с руса брада. Сините му като синчец очи гледаха приветливо Теодосия, като примижаваша от слънцето.

Едва като наближи реката, Теодосий се селна от своята унесеност и вдигна глава с въздишка. Отсреще го гледаше непознат калугер. Щом се срещнаха погледите им, калугерът стъпна на самия бряг и замахна с ръка.

Ела тука, брате, къде те носи Бог? Свий насам, насам! — завика той с гръден глас

Теодосий се спря из един път и се огледа наоколо за мостче или за някое повалено дърво, по което да му не откъде. Чак тогава забеляза полуразрушения яз, колибата, върху която съхнеха рибарски мрежи, и вира зад върбалата. „Това ще е Добророман на Лука“ — помисли си той. Ала никакво мостче не се виждаше наблизо

— Добра среща, брате — каза Теодосий. — Ти ли си брат Добророман?

Калугерът откъде благодушно си показва белите зъби.

— Аз съм, аз. А откъде ме знаеш, брате?

— Слушал съм за тебе. За добрите люде навсякъде се приказва — отвърна Теодосий, като гледеше ласкаво сините детски очи на Добророман. — Ами откъде може да се отиде в манастира при отица Григория?

Добророман се усмихна още веднъж и побърза да отговори

— Гам, зад дърветата, е манастирът — и махна с ръка към същата къпка дървета, които и Лука беше посочил Теодосию. — Ти, брате, минай оттам да те погостя, па после сам ще те заведа при преподобния! Мина, мина.

Теодосий погледна отново наоколо и заклати глава. Реката си течеше между двамата калугери бърза и дълбочка със сънливо блъболене, тъй прозрачна и бистра, че се виждаше каменното ѝ дъно и малките рибки, които плуваха ту към единия, ту към другия бряг, като че ли пренасяха гумите между двамата човеци. От водата идеше приятен хлад и дъх на влага. Теодосий премести крак под крак, пръстите се отрони с лек плясък и една едра жаба цопна тежко в реката

— Как да мина откъде, брате, като няма мост? продума най-после Теодосий

Добророман се огледа наоколо и каза с висок глас — Аз пък забравих. Имаше тука мостче, ала дойдох хусари и го хвърлиха във водата. Ето и яза разваляха, сега го поправам. Нищо, нищо, ще те пренеса на другия

И преди Теодосий да се възпротиви, калугерът повдигна малко расото и нагази в бистрата струя

— Какво правиш, брате, защо така? Аз сам можах като тебе — зареди Теодосий, когато Добророман беше вече до него и туряше крак на брега

Той дори се отдръпна назад

От смирение, Христа ради. Свети Христофор нали това същото вършел цял живот? Покачи се, покачи на гърба ми! Аз съм здрав, не ме жали — издума бързо калугерът със същия тих и весел глас

Добрният калугер тъй убеждаваше Теодосия, че той после току се повини, колкото и да му беше неприлично и спеснително

Щом стъпи на нозе, Теодосий се поклони на своя носач и както беше обичайт между иноци, възвиза с прекръст гиха един-друг и се целунаха в уста

И по сърцето трябва да те целунат, брате — допълни Теодосий. — Вижда се си за защо са ти дали името Добророман

Добророман се изчерви като девойка и пак се усмихна

— А тебе как те зоват, брате? — попита той

Теодосий малко помълча и тогава чак отговори

Калугерът сякаш разбра това кратко мълчание и повече ни думи не попита

— Седни, брате Теодосие, седни тука! Може да си уморен. А пък аз ще опека на жаравата две пъстърви да се подкрепим

Добророман изнесе от колибата трикрако столче и го сложи пред госта си. Теодосий наистина се се-

щаше уморен и приседна. Вратата на колибата зееше и той, без да иска, погледна вътре. Там имаше широк одър, комай за двама души, покрит с мъх и сено. Имаше и въдици, и мрежи, един топор бе подпрян на стената, ала виждаха се и неща, които учудиха Теодосия. Досам одъра върху ниска масичка личеха паче перо, чернилица и дебели подвързани книги. Над масичката още издаваше поличка, на която бяха наредени около десетина гърненца – груби, широкоустни, боядисани в зелено.

Брате – обърна се Теодосий към Доброромана когато калугерът, след като беше ходил до вадата, се връщаше оттам с две риби, които още мърдаха в шепата му. – Вижда се ти всячески угаждаш Богу. Ето книга и перо на масата. Житие ли някакво съставяш, или свети угодник, или преписваш псалтир за манастирска треба? Трудолюбива паче си ти.

Ала Добророман махна със свободната си ръка и малко зачервен, издума тихо:

– Прости, брате Теодосие. Не е то моя работа. Да четя умея, а колкото за писма – мъчно ми върви ръката. Несръчен съм яко. А книгите и перото, дето виждаш, са на брата Григория. Такъв е доброписец!

Добророман дори думи не намираше да разхвалява този брат Григорий. Сравняваше го и с граматик, и със зидар. Като зидар брат Григорий отроел храм Божи и отиван художен, и отвътре препълнен с дух свети.

А да видеше как разкрасява книгите! Какво не му идва отръпки! И е кинобар заглавките рисува, и със мастен варак ги краси, и с що не! Чудно и дивно, брате! Краснорисно наредено и слова такива избира, че душата ти от вмиление като че към Бога ще се възнесе. „Големоска, белоцветна аталида“ ще каже, наркис добролиствен, първо доброплодно, благовоенно и сладкоуханно.“ И сам всичко си прави. Щом пукне зора, той е по полетата, по горите за разноцветни билки. Па после

вари ги, стрива ги и такива бои добива, сякаш от самата небесна дъга ги е взел.

Изведнъж той се прекъсна.

Бъбра ти, брате, а ти си гладен и морен – почна той с ророман с друг глас. А как ти се иска да приготвиш рибите? Ето на, погледни ги! Пъстърви, каквито нийде не се намират. Виждаш ли тия червени звездици? И не нагъето, а тъй наредко и поредно. Истински са.

И като с ръцете поднесе рибите под очите на гостаму му ги показа: обръщайки ту гърба им, ту белия мек кремен. Гласът му стана още по-тих и нежен, големите му ръце едва стискаха хубавите лъскави риби, сякаш се бояха да не ги смачкат.

Както искаш, брате – отвърна Теодосий и първото му добро чувство се размъти. „Чревоугодник ли е, какъв е, а добър човек ми се струва!“ – учуди се той в себе си и дори си отвърна погледа от рибите и от калугера.

И както по-рано с името, и сега Добророман не догади и се отдръпна настрана. Той клекна до колибата и като извади от пояса си нож, започна да чисти рибата мълчаво.

Някое време и двамата нищо не продумаха.

„Ако моят миселник, а се отиде, ама да умремте – каза най-сетне Теодосий все още с недобро чувство в сърцето си, като гледаше ту еяните ръце на калугера, които умело и бързо чистеха рибите, ту неговото открито детско лице.“

Добророман вдигна глава, погледна някак тъжно в мислата и кимна.

Не ще умрем, тъй, тъй.

На Теодосия стана мъчно, та побърза да заговори.

Ги каже светите апостоли Петра и Андрей си рибар, брате. Сам Господ наш в земния си живот се оприличаваше на рибар. Откъде си?

Калугерът свърши с рибите и погледна Теодосия с предишния поглед

— От Бдин. В Дунава ловях риба, а после, като се преместих в Търново, и в Етѐра ходех на риболов. От детинство обичах а сам не съм рибар. Баща ми е купец, грък

И той се запъти към задния ъгъл на колибата и Теодосий го чу как чупеше сухи съчки и стъпваше огъня. Ахна го след малко на гим

Думите на Доброромана напомниха на Теодосия пак за Търново и за баща му. Едновременно той сякаш чу она особен глух и дълбок ромон на Етѐра и видя, как то в обора на Амиралци, навъсеното и загрижено лице на великия прахтор. „Ще видя преподобниѐ, ще му се поклоня и ще се върна в Търново — изведнѐж реши той. Какво чакам тук? Трябва да вървя в манастира чак по-скоро“

Ала щом си спомни добрите очи на Доброромана и помисли как това щеше да го опечали, реши да почака. Стана да се поразходи и да помогне, ако може, на калугера. Като надзърна зад колибата и видя го, че духа огъня и рибите се печеха върху една тънка плоча. Добророман бе тъй увлечен от работата, че и не забелязваше госта си. Теодосий се удръгна назад, без да му се обади, па като не му се стоеше на едно място, отиде до яза, после тръгна покрай водата, та чак до вира

Върът беше околест, дълбок и бистър. Рибата пъкаше ту тук, ту там някоя остра главица изскачаше над повърхността на водата, където плаваха откършени върбинки и листа. На едно място беше паднала стара върба и в кухата ѝ коруба имаше пчелен кошер. Пчелите жужеха наоколо, идваха, отиваха припряно под топлото слънце, което бе минало вече пладнешката си стоянка. На Теодосия стана леко и топло, той обиколи вира, без сам да усети, и гледаше ту водата,

ту леса, който тук не беше много гъст. Понякога над вира се спущаха ластовички с шумно цвъртене, борежа се във въздуха и летяха над самата вода, като че искаха да уловят някоя рибка. Във всичко наоколо имаше толкова мир и спокойствие, че Теодосий се спря изумен, когато съзря стрела, избодена в кората на едно гърво. Перата ѝ бяха обляпани към реката. „От хусарите ще е — си каза той, — стреляли са по лов.“ Теодосий издърпа стрелата и като я начупи на дребно, хвърли парчетата във вира. Една едра риба лакомо се спусна върху перата и ги замъкна със себе си под водата

Ненадейно видя Доброромана на другия бряг на вира между гърветата, че го търси с план, сложена над очите, па побърза към колибата. Калугерът го посрещна с възрадващо лице. После го доведе до реката и го покани да седне до ниската масичка, която бе изнесла навън, под стряхата

— А ти, брате? — попита Теодосий, като забеляза, че за него няма столица

— Ще постоя прав, да ти послужа — отвърна Добророман, като шетаеше наоколо: глинена глержосана паничка сложи на масата, шуле с вода и кръгло халбче

Ала Теодосий го накара да обърне един здрав вървоб кош и да седне на дългот му, след като бе външно донесено, а печените рибки — сложени в паничката. Господът прочете молитвата и двамата монаси се прекръстиха

Като турна няколко хапки в уста, Теодосий си спомни за козето мляко на Лука и за това, което той говореше за Доброромана. Вдигна очи към него и едва сега забеляза, че гостолобният ѝнок не бе и вкусил от рибата, а топеше къшеите си в една стъпичка, пълна с мерудия. Пред него имаше бучка сирене и малко лук

Теодосий спря да яде и запита

— Брате, защо така? Госта нареди, а сам ти, виж

дам, няма с какво да наблажиш зальците си. Добророман засрамено и тихо отвърна:

— Роба не ям.

Теодосий го изгледа учуден:

— Постиш ли?

— Да, постя! Не, не, брате. Не искам да мина за по-усърден от братиите. Тъй си ба си наказвам. Бог е дал живот на всички твари — и на земните, и на водните. Пък аз ловя бедните рибки, в огъня ги пържа, значи, за червото човеческо се грижа.

Не лови тогава риби и себе си не наказвай. Ако е грях, по-добре избягай от съблазънта — каза Теодосий. Все поиче учуден.

Добророман поклати глава:

Добро, добро, от грях ще избягам, а братското състрадание и синовната обич ще наруша. С що ще се питие духовният ми баща отец Иларьон и отец Аарон еленият, който прорицава и макар неук и незрящ, ще ти каже да е отворено Писанието, и отец Варсануфий, а и сам преподобният поникого? Аз съм здрав, какво ми е? Бог е дал и мерудия, и лучец, и праз, па най-вече хлебец. А те са болни, стари. Прости, брате, че тъй ти говоря, като че себе си по-добър искам да изкарам, повече потребен. Ала как да им отнема радостта да похалнат нещо топлучко и сготвено, мрянка или пъс-търва, или блескач? Станат сутрин, а кога отворят вратата, на гвоздея висят гърненце с гозба. Ето виж даш ли, брате — и като се наведе, Добророман посочи на Теодосия гърненцата, наредени на лабицата, — ти ли гърнетата? Колко радост носят на болните старци! Добро ли е да им я отнема? И за какво? Аз да угаждам на червото си, да си услаждам гните от грях и за сри-ма. Що, що стана, брате? Що ме гледаш така?

Наистина, Теодосий стана от трапезата. И промълви с разтреперан глас:

— Ти прости, брате Доброромане, че те сметнах за чревоугодник. Бог ми отбори очите. Не чревоугодник си ти, а Божи угодник. Наистина, наистина свят ще станеш, Доброромане, велика и неизмерима е твоята грижа.

И Теодосий му се поклони до пояс, Добророман съвсем се забърка — не знаеше ни какво да прави, ни що да проумя.

Седни, седни — повтори няколко пъти той, а сам стоеше прав срещу госта си.

Двамата калугери дълго се гледаха с просълзени очи и просълзени лица.

Най-сетне сринаха и Теодосий донде едната риба, па накара и Доброромана да вземе от същото лъче. Те поговориха за манастира и за преподобния, а като изядоха халките си, хвърлиха трохиите на брабците, които извъртяха наоколо. Теодосий стана пръв, погледна слънцето и каза на Доброромана:

Сполай ти, брате, за обяд и за състрадателност. Опознахме се и ще бъдем занаятчийски братя. Ала време е да вървим в обителта.

Двамата пак прочетоха кратка молитва, после Добророман разтреби трапезата.

И добрият калугер пое пътеката покрай реката, а Теодосий го последва.

Те нищо вече не говориха. Ка по навлязоха между китката дървета, пътеката почна да криви, а реката забуча. Понейки се около няколко пагнаха в бред водата канари. Горичката оредя и скоро от двете страни се оголи продълговат лъг, нашарен със сини кандилки и ален див мак.

Стои, брате! Ето Парорийската обител! — каза Добророман. — Там наляво от реката, под оная скала, дето прилича на човешка глава.

Теодосий се спря като вцепенен. Лицето му просълзено.

## 2

## НЕВИДИМА БРАН

Парорийската обител, за където по онова време се стремяха монаси и постници от вси страни — не само от Византия и от Вългария, но и от Сърбия, от Влашко, па дори чак от далечната Арбанашка земя, — не приличаше на другите манастири и обители, каквито беше изходил и видял Теодосий. Не можеше комай да се разбере отдалеч дали пък не е някакво село, или катунцище на пастури и въглищари. Не се виждаше ни по стена, зад която да се прикътат манастирските сгради, нито имаше ограда от колове. Па и никакви просторни сгради не се забелязваха — ни магерница, ни кошари за овцете или хлев за добитъка. Ту тук, ту там на боб на зърно се белееха малки килийки под сянката на някой бряст, а около тях други още по-малки и по-ниски, като че ли гъби, поникнали след дъжд. До самата земя — са нямаше килии, а по-горе се издигаха две към скалата, която наистина приличаше на човешка глава. По нея личаха три пещери, двете — на едни ред близо до върха, а другата — по-ниска, продълговата и сплескана като зинала уста. В скалата бяха издълбани стъпала, а на самото теме на скалата се белееше параклис. До параклиса имаше дървена звънгария с клепало. Тъкмо в това време един калугер се изкачи на звънгарията и заби за вечерия. Тъпите отсечени удари на клепалото се разнесоха из дола с протегнатото дълбоко ехо, като че ли от другата страна на реката имаше също манастир. Няколко щъркела лътниха над обител

та, повиха се лениво и мудно и пак се спуснаха на земята до самата река.

Като гледаше малките бели килийки на обителта, Теодосий забрави и умората, и мъката си за Елена и баща си. Спомняше си и за други манастири, които беше обходил, но същата радост не бе стопляла никога сърцето му. Всичко му допаднаше, всичко му се виждаше тъй направено, че духът да не бъде смущаван от туретата на света и от неговите съблазни. Планините около бяха диви и безлюдни, лесът стягаше тихия дол като с широк пояс, тварите и хората изглеждаха създадени ей сега от десницата на Божию, а и слънцето от небето гледаше като добро бащинско око. В тази малка долина не можеше да царува зло, а само благост, както в едема на Адама и Ева. И обладан отново от нетърпение, Теодосий тръгна по пътеката, която леко възлизаше към манастира. Добророман го настигна и му посочи една килия, която се облягаше на един вековен бряст, най-близо до реката.

Същата вечер Теодосий лежеше на нисък корабчур в килията на стареца Илариона, където го напани добрият Роман. В килията зад тънка презг, ала спеше и самият болен старец. Теодосий дълго го чува да рече на дясното, а когато изер миг и белките му стихваха, старецът четеше молитви ту на глас, ту мълачешком, което личеше от тпракането на броеницата. През пролукуите на презградата светеше кандило. От другата страна, откъм стаичката на двамата килийници — на калугера Йосиф и на послушника Сергъю, — идваше лек шум, като че ли двамата дъщи си шепнеха тихо в нощта. А откън по-отдалеко се лееше глух, приспивен ромон — там течеше реката.

Глази радост, която изпита днес на полянката пред обителта, споеше и сега в сърцето на Теодосия и му пречеше да заспи, макар отца Григория и да не мо





тия хора, някаква напаст ги притискаше към реката, а за какво, защо — не можеше да се разбере. Мнозинството се размърда и хората започнаха да газят реката. Нему даже се стори, че позна мястото, дето те газеха, и знаеше че там е дълбоко дори при суша. „Ще се издавят и ще ги отвлече водата“ — каза си той настръхнал. Едва помислил това, усети как нещо го повдигна от земята и леко го понесе над водата към отсрещния бряг, сякаш под нозете му се простря невидим мост. „Защо, защо тази милост? — си каза той с разтреперано сърце. — Другите се давят, а пък аз...“ И от това тъй го заболя, че се стресна и се събуди.

Наистина, сърцето му беше бързо и тревожно. „Защо тая милост, когато моите сестри и братя се давят? — повтори той вече буден думите, които произнесе на сън. — Какво значи това съновидение? Търново ли нещо грози, българския народ ли очакват злини и напаст?“

Много ли, малко ли беше спал, Теодосий не знаеше, но му се стори, че нощта беше преваляла. Стана от леглото и погледна навън. Небето беше побледняло, не беше вече тъй тъмно.

В душата му ставаше все по-неспокойно, та той

Като свърши молитвата си, Теодосий откряна вратата към стаята на килийниците — през там се минаваше навън. На огнището тлееха няколко възле на покрити с бива попел. В стаята беше полутъмно. Той мина на пръсти, ослушвайки се в сънното дишане на послушника и калугера. Кракът му се прелъзна в някакъв предмет, като о пребезло, и от тоя шум послушникът се събуди и вдигна глава. „Къде, отче, къде?“ — запита момъкът сънливо и учудено го загледа. „Теодосий, му стори знак да си легне и като вдигна мандалото, излезе вън“.

Той дълбоко и освободено въздъхна на свежия утренен въздух, който го полъкна като приветствие. Килиите личеха вече, зората скоро щеше да се сипне. Теодосий пое пътеката, по която вчера бяха дошли с Доброромана в обителта. Пътеката го изведе на реката. Ала вместо да върви срещу течението, той нагази в росната трева на обратната страна. Дълго вървя тъй Теодосий, усещайки как росата мокри нозете му. На едно място канара препречи пътя. Той не я избиколи, а се покачи на върха ѝ и седна. Краката му висяха над реката.

Щом седна, дойде му отново на ум сънят и това, което си спомни от другите като избран. Вместо да се зарадва на това отличие, той се натъжи и познатата болка зачовърка сърцето му. „Строя си гнездо далечно от ближните си, откъснах се от тях, за да спасявам своята душа“ — започна да си мисли той с горест.

„Не само своя вечен живот, а и техния измолвам от Господа Бога подобно на светите угодници, които почитаме — продължи той, като се оправдаваше — Кому каквото Бог е отредил. Молитствувам в нивата Господня, както орачът на земната нива оре, сее и жъне. Не съм по-горе от селятея, нито той е по-долен от мен.“ А друг път отвърщаше немилостърдно. „Ти не си по-горен, ала не си ли по-умен? За какво ти е умът, който Бог ти е дал? Защо кривеш съкровището в пуктинята, защо оставяш светилника под огъра? Баща имаш, кому го остави? Сестра имаш невърствна, защо не я акрили? А твоят град и народа — що ги оставяш на лоши и лениви пастори, които ще пуснат вълците в кошарата? Не е ли казал сам Христос, че добрият пастир и живота си полага за овцете си? Ти си пастир, а къде е стадото ти?“

Колкото повече искаше да примири двата гласа, толкова по-противоречиви и несъгласни ставаша те.

Всеки един имаше право и всеки беше като трябва на Божия промисъл — толкова по-трудно можеше да се намери между тях спогодба и помирение. И тъй като не на първи път му се случваше да вижда душите си раздирана от тази невидима бран, Теодосий стоеше мълчалив, пребит и погълнат в себе си.

Гласът пак продължаваше: „Гледай ти, който затваряш очи, слушай — глухий към всичко, което е вън от тебе! Що става с Христовата църква? Що става с православната вяра и с веруещите? Върви по стъпките на града и дай ухо: смятение и тъмнота е в душите на всички. Де е истината, де е правдата? Кой утешава страдащия, кой приласкава преневоления? Протия и бедния тъпче богатият и злият. Злото се шири по света.“

Колкото по-ясно и гръмко говореше гласът в сърцето му, толкова по-ниско навеждаше лицето си Теодосий. „Има, от една страна, хора, които живеят из ден на ден, плодят се като полските животни, умират неизповядани, непричастни, с тъмни души и непросветени чела — и тъй много са те! А, от друга страна, се родят Божиите избраници и угодници, тези, които след смъртта ни ще седнат отдясно на Отца! Между тях — бездна, река като море широка, пустини и гори палилейски — възкликваше горко в душата си Теодосий и без да вижда светлата усмивка на пролетното утро, скланяше главата си на гърдите. — Господи! Господи! Съжали се над рода български и просвети го! Съжали се над мене и просвети ме!“

Задрънка хлопнатият на крак и Теодосий се сепна от своите размишления. Беше се съвсем развиделило, а из обителта, между килиите, се мяркаха черните раса на калуđerите. Не му се искаше да го видят сега, а да отиде при отца Григорий беше още рано. Той бързо слезе от канарата, наведе се над реката и си

напиеха със студена вода. После изтри лицето си с кърпа, която извади от пограсника, обиколи канарата и нагази пак високата трева. Запъти се към леса, за да не го видят.

Без да усети, Теодосий се задълбочи в гората, но тъй като тя беше рядка и млада като бранище, през дърветата се виждаше ту някоя килия, ту белият параклис върху хълма. Пътечки шареха на всички посоки — както бе унесен, често пътечката го довеждаше до някои непроходим храсталак. Връщаше се назад, ала следите му не личеха и той кривеше наляво и надясно, помамен от малка полянка или от кухо дърво, когото мислеше, че е видял по-рано. Както пътечките се преплитали и аъчаха една от друга, тъй и в главата му мислите съвяха без цел и без посока. Това му тежеше сякаш носеше на гърба си ненужно бреме. Когато се спираше на едно място, докато намери проход през къпинаците и замрежените с повит клони, спираше и в прещелите на кореновите дъбли.

През една от тези кратки стоянки той сега и ли едно повалено дърво и замръзна в това положение. Не усещаше ни времето — рано ли беше още, или отиваше към пладнe, — нито виждаше, що става наоколо му. Щепна на стопа навърно дъбли, ако не го стресна тих шум наблизо. Като вдигна глава, той видя една лисица на пътечката. Зверчето го гледаше с малките си хитри очички, без да мръдне, с щръкнали уши. В устата си лисицата държеше някаква птичка, а рунтавата и опашка лежеше на земята като малък житен сноп. Теодосий прибра протегнатия си крак, като да направи път на животното, ала лисицата се мушна в храсталаците и изчезна. Подир малко тя пак се появи — само по-далечко и още по-предпазливо. Острата и муцулка със захпаната птичка го следеше зорко и любопитно. „Може тука да ѝ са малките под дървото си е урка

та ѝ" — помисли Теодосий и веднага стана от мястото си

Той пак тръгна из гората, а от срещата с лисицата остана в душата му някакво умиление. Лека-по-лека пътечките почнаха да се губят в шубраците. Остана само една пътечка, добре очертана, широка и права. Гората стана по-гъста, по-стара. От това ли, че умилението от срещата с лисицата омекчи нещо в сърцето му или защото нямаше тия преплетени пътечки, а само една, мислите му се сляха заедно. „Време е да вървя при преподобния“ — каза си той и веднага усети как всички противоречиви мисли се напласниха дълбоко в душата му и от тая невидима бран, която го измъчи цялата нощ и цялото утро, остана само умерен спомен. Разбра без думи, без мисъл дори, че не е сам, и както в колибата на Доброромана си каза: „Ще падна на колене пред преподобния и ще си открия душата. Каквото реши той, това да бъде“

Стана му леко и светло. Той удължи крачките си и забърза по пътеката, ала скоро се спря. „Къде извеза тая пътека?“ — дойде му на ум и остра болест, че се е заблудил из гората и не ще може скоро да намери пътя към манастира, се възкна в сърцето му и го опечали. Огледа се на всички страни. Не се виждаше вече ни жилища, нито познат белег, а и пътеката, вместо да върви нагоре, слизаше на ниско към един дол, отдето издваше шурмене на вода. „Може пък да е манастирската река“ — си помисли той и тръгна отново

След няколко крачки пътеката изкриби надясно и когато Теодосий хвърли поглед напред, видя, че тя свършва до някаква сгълупена къщурка, на вид запустяла и безлюдна. Пред къщурката имаше дворче, обрасло с бурен, а на един ъгъл между тревата лежеше голям воденичен камък. „Воденица — мина му през ума, воденичарят ще ме улови!“

Теодосий слезе до къщата и отблизо видя, че воденицата беше съвсем напусната и обгорена, а не беше това и реката, ами буйно поточе, което шуртеше между едри камъни и повалени дървесни трупи. Теодосий бутна вратата, ала тя беше затворена. После почука няколко пъти. Изгнанията врата глухо изкърна, но отвътре никой не се обади. Почака малко и почука отново — пак не му отвърнаха. Тогава тръгна покрай воденицата, за да я обиколи. Навсякъде бе обрасло с нисока коприва, улеят бе разкъснат и пробит, не личеше по земята нито зрънце ръж, ни мливи. „Врачка ли, нахарка ли живее тука?“ — попита се Теодосий и нещо не трепна в сърцето му не от страх, а от това, че нечистата сила можеше да го срещне неподготвен и слаб. Като мина на отвърната страна на къщата, погледът му зърна веднага кух, почернял дънер, дебел колкото да го обгърнат двамата души. Ала не самият дънер го привлече, а нещо друго. Предната част на дървото беше изригнала, та отзад се издигаше на човешки бой потъналото стъбло. На това стъбло, изравнено и оглажено, бяха наредени като върху иконостас малки и големи икони, а имаше и нарисувани върху самото дърво с възглед някакви образи, но тъй несръчни и неясни, че трудно можеше да се разбере светци ли бяха, или белици на Лукавия. На плоското дъно на дънера личеше вдлъбнатина като за кандило, ала кандило нямаше. Самото дърво беше обгорено и пропито с масло. Там също имаше кръст, железен, потъмнял и очукан, а по дървото и по съседните клони висяха пардалчета от всякакви цветове и размери

Теодосий презледа със зорко око всичко подред и се прекръсти. Нему не се искаше да търси вече никого — имаше нещо гадно и нечисто в този параклис, греличен на босовско оброчище. Той се изправи, за да си върви, ала в същия миг му се мярна някакво космачко

човешко лице в един отвор на къщата. Ясно нищо не  
можа да види, защото лицето се скри веднага в тъм-  
ното. Като се кръстеше и шепнеше молитви, Теодо-  
сий си тръгна, без да гледа към воденицата. Не бе на-  
правил още няколко крачки, иззад гърба му някой изби-  
кна с дебел, присмехулен глас:

Очко, очко, защо блягаш, защо се боиш?

Теодосий се спря като ударен и се обърна.

На черния отвор на воденицата, който служеше и  
за прозорец, и за врата, стоеше един човек и го гледаше  
втренчено. Той беше страшно космат, тъй че въсите,  
брадата и косата се бяха преплели като гъста гора.  
Дрехи той нямаше, а само нещо като власница, разд-  
рана отпред, тя личеше гърдите му и коремът чак до  
пъпа. И тялото му беше също обрасло с косми и черно  
като абанос. Беше се хванал с двете си ръце за подпори-  
те на прозореца и гледаше Теодосия, без да мига с черни-  
те си бляскави очи. Теодосий строго го изгледа и каза:

Какво седиш сам в тъмната воденица и с какви  
бесовски дела се занимаваш? Кой си ти, човече, закли-  
нам те, говори! Ако си християнин, кажи си името! Ако  
си слуга Сатаналов, скрий се в мрячното си лоно, за-  
да не бъдеш посрамен със светия знак на господното  
страдание.

И Теодосий вдигна ръката си към челото да се  
прекръсти.

Непознатият погледна свитите пръсти на ка-  
лугера, погледна и лицето му, което си беше все тъй  
строго и твърдо, па се засмя подигравателно.

Уплаши се, очко, уплаши се — каза той с по-ни-  
сък, комай дружески глас — За врага човечески ме б-  
виж ти! Християн съм и от тебе по-добър. А ти що  
търсиш насам, като знаеш, че мястото е нечисто?

— Ти, ти кой си? — повторя Теодосий прецизния  
въпрос и бледните му бузи се зачервиха.

— Аз ли? Защо ме питаш? Ами ти кой си, какъв  
си? В дома си съм. Сedia и съзерцавам светлината, коя-  
то изхожда от Бога, както ни учи преподобният Симе-  
он Ксерокеркийски.

Кой беше този Симеон и преподобен, Теодосий не  
знаеше, ала като гледаше разцепената власница на  
стария човек и слушаше неговите думи, мина му ед-  
на под изрение.

Виждам, виждам — забика вече в изстъпление  
човекът, — със тина виждам. Ти ли тропаше преди мал-  
ко? — попита той изведнъж с друг глас, особен, крад-  
лив, и подобиострастно го изгледа. — Неги ти мене си  
търсил, а? Ела, ела! Заедно ще съзерцаваме светлина  
та, а като добрат и другите, тогава.

Непознатият се изсмя тихо и имаша с едно око.

Омръзнало ти е май в манастира, очко — запи-  
гна после той, като гледаше лукаво Теодосия. — Гряб-  
вало-нетрябвало — молитви, ни денят си е ден, ни нощ-  
та — нощ. Тук е по-добро. Ела, ела.

Теодосий нищо не продума през всичкото това вре-  
ме, само безгласно се молеше. Все повече разбираше как-  
во се върши в това място. Лицето му се изкриви от  
изумление.

Той вдигна очите си и като едва се сдържаха да  
не забика и наизверже безумника, запита:

А къде виждаш светлината?

Непознатият човек се разсмя гърлено като отна-  
пред, после смехът му секна.

— Как искаш сега всичко да ти кажа? Ето само  
какво говори преподобният Симеон. „Като се каже името  
свещено, вълмът да изпълняваш това, което ти се  
препоръчва. Затвори добре вратата и отвори ни духа си  
от всеки празен помисъл. След това, като поупреш бра-  
дата си на гърдите, отправи погледа си с всичката си  
мисъл на своя дух към средата на корем — сиреч към

Тези думи той изрече с важен и горд вид, ала Теодосий нищо вече не слушаше, обърна се и бързо тръгна и горе по същата пътека — по която бе дошъл до воденицата. Безумецът го вика няколко пъти, подканва го, смя се, ала Теодосий вървеше наведен и напъжен. Едва когато не чуваше вече нищо и се запъхтя от бързане спря се, падна на колена и удари челото си в земята.

Господи, Господи, що се твори в името твое! горчиво повтори той няколко пъти и се моли дълго време, като усещаше по тялото си някакво нечисто дихание. Когато стана, погледна наоколо, а после потърси слънцето. Мястото бе все тъй непознато, а слънцето се беше издигнало. Пладнe наближаваше.

Дълго време още броди Теодосий из леса, препъвайки се о корените на дърветата, пращен, измъчен и с горчивина в душата. Той вървеше бързо и отбягваше широките утъпкани пътеки, сякаш всяка такава пътека го водеше до пустата воденица. Като не знаеше на коя посока е манастирът, той и съвсем не гледаше къде върви. Остави се на Бога да го изведе, дето поиска.

Ненадейно счу му се близко, съвсем наблизко, бие не на клепало. Той хукна като безумен по тая посока и не след дълго дърветата оредяха и Теодосий излезе на камениста рудина, върху която се белееше наяралата дървена збънарня. На нея стоеше старичък калугер и беше клепало.

Теодосий почака, докато монахът слезе от збънарнята, и като му се поклони, попита го как може да се отиде до килията на преподобния отец. Збънарят се подръпна назад и нагледа изсуверенно опрашени и измъчени калугер.

Кой си ти, отче? — запита го плахо.

Аз съм Теодосий от Покерниевия манастир, раб Божи — отговори тихо Теодосий и пак се поклони.

А, ти си си, отче, гостът на Доброромана и ни

пипа Илариона? — попита монахът по-ласкаво, макар все тъй учудено да оглеждаше измачканото расо на Теодосия — Оттука, оттука, — показва му той една пътека на стъпала. — Преподобният е в пещерата.

Пътечката го изведе наистина до пещерата, която той видя още вчера. Както и тогаба му се стори, тя беше дълъгостя, с голям отвор. Килията се прикътна не до самия отвор, облезната на скалата. Той се спря, сърцето му биеше до пръсване. Оправи малко брадата на бръсите си, очисти сухите листа и тръне, които се бяха налепили до дрехата му, и като се доближи до вратата, изрече с тих глас: „Господи Исусе Христе, Боже наш, помилуй нас.“ — и зачака със затварен дъх.

От килията се зачу слаб шум, като че някой се движил на крака, и слаб старешки глас отвърна от него:

Амин.

Теодосий пристъпи напред и бутна вратата.

### 3

## НАСТАВЛЕНИЕ КЪМ БЕЗМЪЛВНИЦИТЕ

Посред килията, която прилепеше до едната стена на пещерата, тъй че там нямаше зид, а личеше само скала, почерняла и оглажена, стоеше старец дълго широко расо, без шапка, с ръце, втикнати в дългите виснали ръкави. Той бе нисък човек, слаб и попревърбен, с некрасиво на пръв поглед лице, загрозено още повече от голяма бърна, под която падаше рядка и олюлява брада. Ала очите му бяха живи и ясни и тъй черни и влажни, че приличаха на две едри трънки под бухналите вежди. Колкото набръчкана и неспокойна беше

долната част на лицето му, толкова правилна, гладка и миротворна беше горната, челото — широко и бяло — се разстилаше като равнина, едва-едва прорязана с дълбоки бразди, в които сякаш зрееха посеяни злокове.

Нивярно старецът беше поку-що станал от работата — до дясната му страна се намираше ниска масичка с наклонено писалище, отрупано със свитъци. Малко назад — широка столица с ръчки и възглавница за сядане. Слънчев лъч, който влизаше през едно малко прозорче в зиданата стена на килията, падаше върху разтворената страница на една голяма книга с широки бели полета и ситни букви — ту червени и златни, ту черни. Книгата лежеше върху аналой между две не запалени свещи, залепени на рамката. Освен масичката, столицата и аналой покрий стените се редяха неподвижни дървени седалища. В едно угълбение на скалата гореше кандило и тъй като угълбението беше криво и твърде тясно, жълтият свещник на елей осветяваше само дългата ивица от петцерамата. Дъното лежеше в сянка.

Теодосий премина бавно крачките, които го деляха от стареца, съзвийки се в неравния каменен под на килията, като чуваше ясно туптенето на сърцето си. Всичко около той видя като в присъница — само черните очи на пустинника, които го следяха, без да мигат, със съсредоточен и тежък поглед, останала са ми за себе си откъснати от тялото като два лъчисти пламъка. Старецът не помръдна устни, за да попита нещо, нито ръцете — за да го покани. Неподвижният и мълчалив поглед говореше сам добър и едновременно изпитателен. Теодосий не утържва и още далеч от него падна ничком на земята пред нозете му, които можеше да достигне само с върха на пръстите си. Той прошепна със задръхнал от възмущение глас:

Благослови, отче!

Преди още да почувства хладината на пода, върху който се беше проснал, Теодосий усети, че две ръце го хванаха под мишниците и го потеглиха нагоре. Същевременно чу гласа на стареца да казва тихо:

— Стани, стани, брате! Не строй въображението от себе си и от своите подобни. Брат съм ти и раб, и циник и на всички преподобни, живущи во Христe. Не лежи ничком пред последния от последните, а пред Господ. Само Стани, чадо.

Като държеше Теодосия все тъй под мишница, старецът заведе госта си до едно от седалищата близо до аналой, а сам седна на един разлат огър под кандилото. Но навик или от старост той си затвори за малко очите и после погледна калугера със същия изпитателен поглед. Ала като го видя, че все така стои прав и не смее да седне, отец Григорий, се размърда на мястото си.

Приседни, приседни, Теодосие. Гост си ми и отдалеко идеш. Не се чуди, че те зова на име. Чувах, че на отца Илариона дошъл гост, почитан и обичан в своята земя, и като влезе още, казах си, това ще е Иларионият гост. Нали така е, брате! Сега при нас ли идеш, или не?

При тебе, отче преподобни, при тебе, отче, на Теодосий и цялата му снага се превърна дъг — като че ли той се готвеше пак да падне ничком.

Отец Григорий протегна ръката си, за да го спре, и каза:

Нека хлябът ти у нас бъде сладък! Постой, полегай и ако ти е по сърце нашият ред, остани завсегда — продължи лекуменът гостолоубиво и благо с уморения си тих глас. — А откъде си, от чий си род, ти съвсем не ми говори. Родно място на всинца ни е най-горният, свободен и всевечен Ерусалим.

Теодосий бързо вдигна главата си.

– Отче мой – започна той с развълнуван глас. – Наистина си осенен отгоре и нищо не ти е тайно и скрито. Името ми произнесе, преди да ти го кажа, и това сега разгада – че крия рожденното си място и своя род. Не, не, само пред тебе не мога да скрия, отче. От Гърново съм, от престолния български град, и от боярски род. Баща ми е велик пражтор при царя Йона-Александра.

Добре, добре – кротко се усмихна старецът. – Любезно ми е чакло – започна подър малко Григорий Синаит и погледът му заблестя, както преди. – Мнозина идват подобно на тебе с душа, узвезена от Божествена любов към Христа, и като коленичат, питат ме: „О, кога и как ще изпрати Бог такова наслаждение, както на тебе, отче свети? Кога ще се преродим, побеждавайки у нас вехтия човек?“ А в що съм аз по-добър от тях и от тебе, Теодосие, в що съм и по-умен? Какво съм без Господа и без благодатта Господня? Вземи ти восък и дръж го в ръката си далече от огъня – твърд е и студен като камък. Ала щом доближиш восък до топлина, разтапя се и чудни и необичайни видове приема. Тъй е и с ума човечески – когато е самичък и далече от Бога, не уразумява околното, а приближи ли се до огъня на божествено и на Духа свети, цял изгори и не може вече да мисли за себе си. Ето защо, брате мой, сътворявай пред Господа умна молитва и да съзерцаваш неговата слава ще бъдеш причастен!

Умна молитва! – възкликна Теодосий. – Разтълкувай ми това слово, отче! Чувах вече да ми говорят за това чудно илюминация, а как става това, не уразумявам.

Отец Григорий не отвърна веднага, но блестящият му поглед му стана тъй остър, че Теодосий навее очи към земята.

Теодосие, с една дума ли искаш да ти дам ураз-

умение? – отговори старецът бавно и сякаш укорно, като измърмисаше речта си. – Все също е то да научиш неукния да чете буквите изведнъж от алфа до омега. И то само че е трудно да се разправи, и със сърце трябва да се възприеме. Умна молитва – повтори той – не е ни писана, ни съчинена, ни с думи се предава, нито се пее. Ала нищо да не ти кажа, чакло мое, е както да не им гостоприемство на пътника, който тропна на вратата ми. Слушай това, що е най-малкото въсред неизмеримото, уразумей не буквите, а отделните им черти, от които те са съставени.

И все по-съсредоточен продължи

– Бог е мир, който се намира на другата страна на шума и суетата. Истинският разговор с Бога е безмълвието. Що е гласът ни пред Неговото мълчание! Ако искаш да вършиш истинска молитва, подражай на гусларя, който набежда главата си и обърнал ухо към струните, изкусно удря по тях, наслаждавайки се на техния напев. Гусларят нищо не вижда и не чува освен гуслата, с която се усажда. И умът във време на молитва не трябва да внимава освен в Бога. Ясен ли ти е този пример, Теодосие? Моли се Богу не с думи, но с помисли. Защо искаме от Бога това и онова, като че той не е в нашите сърца, в нас самите? В сърцето си търси Бога и чрез сърцето и с Него говори. Истинското название на молитвата е сърдечност, а не плът. Повтаряй неопитно в ума си: „Господи Исусе Христе, Боже наш, помилуй ме!“ – и това е тайна. Нека молитвата бъде кратка, така да не се въмъкне в душата чрез думите някаква прелесть и съблазън и да смути твоя дух. Не променяй думите, тъй като не пуцат корен дървета, които често се присаждат. Изгони своя ум от главата и го събери само в сърцето. Той, който може да събере всичките си мисли в една точка, прилича на острие. Тъпият предмет не може да премине през препят-



вие – него трябва да наострим и той ще пронизе всичко. И да се пее е ненужно, и псалмопениеето не винаги е добро. Който се труди, нека пее, ти, като безмълвствуваш, по-е прилично да твориш умна молитва. Знай ти, Теодосие, безмълвието на пустинника прилича на сянка. Като че няма Бог, а той е там, в него, нечут и невидим, също както слънцето, което не грее в сянка, а само я създава.

Гласът му се извиси и звучеше гръмко и равно, подобно на води, която никога не пресъхва. Седеше той все така неподвижно под кандилото и изведнъж замълча. А като замълча, Теодосий поблигна главата си.

– Отче свети, отче игумене – боязливо заговори той и личеше си, че го вълнува нещо неразрешено и неясно. – Позволи ми да те запитам.

Питай, питай, чадо – отвърна отец Григорий и за първи път се усмихна кротко и благостно.

Отче, благодари ти. А ето що вълнува духа ми. Как може да се познае, че Бог е приел нашата молитва и че Неговата благодат ни е осъществила?

– Ето какво ще ти разкажа, Теодосие – започна старецът пак, гледайки някъде през своя събеседник в живота си. – Като живееш в Света гора, аз срещнах веднъж св. Максим Кабсокалибита и както ти мене попитах го за същото: държи ли умна молитва и как познава благодатта Господня. А той ми отговори, като навее малко главата си: „Не искам да скрия от тебе, честни отче, чудото на Пресвета Богородица, което се случи с мене. От младини още имах велика вяра към господарката моя Богородица и я молах със сълзи и очи да ми покаже благодатта си чрез умната молитва. Един ден, близайки в храма, както имах обичай, молих я за това с безмерно усърдие в сърцето си и когато после целувах с любов светата ѝ икона, изведнъж усетих в гърдите си и в сърцето си особена топлина и пла-

мък, изхождащ от светия образ, който не ме гореше, а ме оросяваше и услаждаше и внасяше в душата ми велико умиление. От този миг сърцето ми започна да твори истинна умна молитва.

Той си отдиъхна малко и допълни с друг глас:

– Разрешението на твоя въпрос е това, Теодосие. Не разбра ли защо казах, че истинското начало на молитвата е сърдечната топлина? Чрез сърцето води пътят до познанието на Бога и Бог чрез него слеза до нас. „От топлината на сърцето говори устата.“ – е казал апостолът, а ти знай, чадо мое, че понякога – и колкото по-често бива, толкова по-добре е за безмълвие – сърцето само говори, ето на, както казва преподобният Максим. „Особена топлина и пламък усетих.“ А каква е тази топлина и какъв е този пламък? Това е от благодатта Божия, която осенява творещия умна молитва, както е казано. И тъй, знай, Теодосие, най-главното: от Господа Бога нищо не скрий. Той сам знае какво ни е нужно. Моли се непрестанно с ума, а не с езика, като следваш думите на апостола Павла: „Искам пет думи само да кажа с ума си, отколкото цял кош с езика.“

Теодосий стана стремително от мястото си и рече да се спусне старецът, падна на колена пред него и му целува ръцете.

– Защо така, чадо, защо ми целуващ ръцете, както у отца рождениаго? – тихо запита той и лицата си ръка отне от устните на калугера и я сложи леко върху косите му.

Самата правда говориш, отче свети – заговори Теодосий на прекъсвания – Рождения си бива загубих, и намерих духовния свой отци. Душата ми развърза ти, отче, защо да не ти целувам честните ръце? Къде не ходих, де не скитах, търсейки учителя и отца и к. мък на моята вяра! Ето, намерих те и се радвам.

И Теодосий пак целуна ръцете на стареца, а той го остави да направи това, като го помилва отново леко по косите. Лицето на отца Григория си остана все таково спокойно и малко загрижено, а благостната усмивка не се махваше от устните му. И като преди по едно време Теодосий усети, че меката ръка на стареца го потегли за мишницата. Послушен и смирен, той стана от пода, дръпна бе коленичил, и седна, ала не на седалището при анлоя, а на едно ниско столче, до самите нозе на преподобния. Когато Теодосий се успокои, отец Григорий заговори отново с малко треперлив глас:

— Теодосие, ти каза по-рано: „Рождения си баща изгубих, а духовния свой отец намерих“, като че баща ти се е представил вече пред Господа Бога. А струи ми се, ти сам, малко след като влезе, ми откри, че баща ти е велик прахтор при българския цар, при пресветлия и благочестив Иван Александър. Защо така? Паметта ли ми е изменила, или не съм те добре разбрал?

Нито ти е изменила паметта, нито съм те зле разбрал, всичко това е истина — отвърна Теодосий и въздъхна. — Рожденият ми баща е жив, ала не съм му аз отдавна син и той не ми е баща. Отец мой — продължи тихо и по-висок глас, като протегна ръце към стареца, — тайната си ще открия на тебе, защото няма да скрия, както преди досега, криейки род и име. Често, много често ме разпитваха хората кой съм, откъде съм, кои са баща ми и майка ми и бащиното ми име кое е. Аз все мълчах и като блудния син свенях се да кажа истина. А как да я кажех, как да я изповярах на хората, че баща ми ме отбърна от себе си, прокле ме и своя роден дом от толкова вече години аз само отвън съм гледал?

Теодосий скръбно навече глава.

Отец — продължи той след кратко мълчание,

като урвах в Парория, в душата ми беше спокойно. Отдавна, отдавна не мислех вече за баща си, защото имах един отец там горе, и друг, духовен мой наставник на земята, когото очаквах да видя. — И Теодосий погледна стареца с радостно умиление. — А ето как е неублажено човешкото щастие! Зърнал бях вече манастира и като вървях към реката, мислех си за теб, отец мой. Отведнъж виждам насреща си двамата възлищари. Игнорират те от манастира, внучето си дали за послушник.

Теодосий се спря, защото забеляза, че на стареца се искаше нещо да каже. И наистина, старецът покламта глава и догаде:

Зная ти, Трифон и Постол, завчера бяха при мене. И Климент, внучето ми, благослових. Дадох го да се учи при отца Варсануфия. А защо те прекъснах, чадо мое, защо за тия бедни хора да ти говоря — ето защо, чуи от тия научих, че българският пресветъл цар се е сродил със светлия император Андроника. Не ща да скрия, Теодосие, сърцето ми се възряда неизказано. Няма да има разпри и бран между гърци и българи, няма да се пролива християнска кръв напразно.

Теодосий погледна малко удивено стареца и промълви:

Колко си добър, отец мой, колко е велико сърцето ти! Не делиш своите однородни от нас, българите, и като същински баща всекому раздаваш по заслугите.

Отец Григорий се усмихна кротко отсреща и продължи, а очите му заблестяха с някакъв нов пламък:

Откогато с баща си и майка си и всички мои роднини попаднах в плен у безверния род агарински, разбрах, Теодосие, колко лошо живеем помежду си ние, християните. Един е у нас Бог и църквата е една — великата православна вяра, — а как изтъняваме заповедите Божия да се любим един-друг и на врага си да прощаваме? Видях много хора в своя живот, чадо, и на много

азичи чувах да се произнася името Божие и ето що: душата човеческа е една и съща, сърцето – и то е едно. Няма по-горен род, няма по-долен – всички сме равни пред Бога.

Гласът му отново се извиси и заечи, ала немоцна старешка каланица го разпърси и той замлъкна, бо рејки се със своя негъ. Едва след някое време старецът можа да заговори: „Або и презабо“

– Болнав съм и немоцна и като говоря за тия работи, сърцето ми се терзае. Ала ти, мисля, разбра що искам да кажа. Люби всяко Божие творение, както иска Бог, само себе си не възлюбвай!

Той се облегна на лакътя си и за кратко затвори пак уморено очи.

– Говори си за себе си, Теодосие – промълви най-сетне аз, аз ще помълча сега, да си отпочина, и ще те слушам.

– Прости, отче, че от сладкото безмълвие крада времето ти като същински тат, който обсебя скрито съкровище – започна Теодосий с винозен и понизен глас. Не се гордея ни с името си, нито със своя род. Ако искам таината си да ти открия и за своя живот да ти говоря, то е, че невидима бран раздира духа ми и го смущава. Опитен си ти и ще узнаяш не са ли това хитрините на Лукавия, който, като вижда моята велика радост, че съм при тебе, иска да ме отклони от правия път. Отбегни ни да спя мога, ни да богърствам с внимание и прилежание. Като хусарин бродих из леся любих се по тъмни и нечестиви места и щом зърнах манастира, дойдох да падна пред стъпалите ти, да прися благословията ти и съвет. Отче, отче мой! ако на тебе е дадено да развързваш човешки души, развържи и моята душа сега, смиренно те моля, уповавайки се в тебе!

Разкажи поред и мирно – догаде старецът. Често, много често Лукавият ни изкушава и тъй из

кусно, че трудно понякога може да се разпознае намерението му.

От небръстни години – заговори Теодосий, а гласът му трепереше – Исус седеше в душата ми и сладко я вълнуваше. Не мислех ни за игри, ни за пакости, а само за това – да порасна и да стана подвижник и служител Божий. Само майка ми знаеше желанието ми и се радваше – горката и кротка женица, бог да ѝ дари вечен мир на душата. Научих се на четиво и писмо отрано и започнах да чета, де намерех книга, ала най-вече обикнах свети Йоана Лествичника. Той ми бе първият наставник и учител. Ще взема книгата, ще се потая някъде и чета, чета – само нощта ме откъсваше от страницата. Понякога и да ям зобравях – глада и жаждата си утолявах с духовна пища. Сама майка ми прилягаше в стаята да си похапна малко, както знаеше, че на нея няма да откажа. А като свърших обера, оставаше при мене да ѝ чета. Аз чета, а тя слуша, па след това и псалмите Давидови искаше да ѝ пая. Седи си под иконостаса, мълчи, а като я погледна, виждам сълзи на очите и и през сълзите ми се усмихва. Трябваше да ти кажа: отче мой, че баща ми е суров и стрихав човек. Две работи знае само той – война и лов. Досетих се, че баща ми иска да ме вземе с войската, да ме отнема, а самичък ми заръча да се уча като връстниците си боярски синове – да яздя кон, да въртя меч и копие да хвърлям в цел. Книжките си повърнах, а вместо да ходя, дето ме пращаше баща ми, седях си тайком в къщи. По-сладко ми беше да мисля за Исуса, да чета и да пая псалми и тропари.

И ето бернъж, както седяхме с майка ми в горницата и ѝ пеех един псалом, отвори се вратата и на прага, баща ми. Майка ми побледня като платно, а пък аз останах с отворени уста. Баща ми затвори вратата, изгледа ни с намръдени очи и като видя книга

та, съвсем пламна. „Тъй ли ти изпълняваш заповедите ми, синко? — започна той уж кротко, а гласът му препере. — Мисля си, син ми е в ристалището, разиграва жребѣца си за прослява на рода ни. А това що е? Копие ли, меч ли?“ и като каза тия думи, вдигна патерицата, на която се подпираше, и удари силно книгата върху скута ми. Книгата лягна на пода и се разпиля, а пък аз — на колене, че да събирам листата. Тогава баща ми вдигна втори път патерицата, та през ръцете. „Прег мене, прег мене на колене!“ — забика като обезумял. Виж дам, майка ми се вдигна от мястото си. „Остави детето, не го наказвай — извика тя, — мене кори. Не е то виновно, ами аз съм непослушна, че го поощрявам. Та в що може да е виновно то, горкото? Бог с пръста си го е бележил и на Божието повеление се повикува.“ Ала баща ми не я остави да довърши. „Болярко — каза той натъртено, — върви в горницата си, детето ти плаче.“ Повече той ни дума не каза, ала и това стигаше на бедната ми майка. Сви се горката и си излезе, амо ме изгледа с някъл жените си очи и ме прекръсти отдалеко.

Като останяхме сами, баща ми наведе глава и дълго мъча, сякаш и за мене забрави. Най-после вдигна той очи и като ме изгледа, попита с тих глас „Алдо, право ли каза майка ти, че Бог те иска само да си покориваш?“ Аз поклатах глава. „Постник ли искаш да станеш?“ „Да, татко.“ „Три главни обета дава постник към Бог: нестежание, послушание и целомъдрие. Подготви ли си да ги изпълниш?“ „Да, татко, обрекох се вече на Христа за цял живот.“ „За цял живот — повтори той и се подсмихна. — Ела сега с мене, Алдо, след бай ме!“ И той се повърна, та излезе, а аз — по него.

Налзох ме в горницата на баща ми, пълна с ракли. Откачи той от полицата два ключа и ми ги подаре. „Вземи и отключи тия две ракли!“ Взах ключовете. Отворих раклите. Какво ли нямаше в тях! Сякаш слънце

шесия в стаята, тъй лъкаха ме от сребро и злато! Ръцете ми затрепераха и очите си отвърнах. Стори ми се, Лукавият ме гледаше оттам с безброй очи. Баща ми пак се усмихна. „Това не е всичко — рече той, — то е само моето, а виж сега майчиното си. Отключи сега хе оня дългия, зеления ковчег!“ Отключих и него, отче. Имаше вътре само грамоти, пожълтели, потъмнели, със ламтни и сребърни печати. „Почети, почети!“ — каза пак баща ми и седна на една ракла. Разгърнах първата, разгърнах втората, третата, четвъртата... Имаше грамоти и от византийски базилиевси, и от български царе и все села се погарявиха с промиарни люде или гори, пасбища, ливади... Като свърших четвъртата грамота, баща ми ме побутна с патерицата. „Спри каза той, — скоро няма да ги изчетеш. И това твое ще бъде. Само каквото искаш на сестра си да дадеш като приданало, ще дадеш.“ „Всичко ще ѝ дам“ — пошълнах и нещо укрепна вгърдите ми. Баща ми си набърчи повече веждите. „Слушай сега! Всичко имам доволно и преговолю Бог ми е дал. Само едно не ми е дал Бог много — с много мъжка челяд не ме е сподобил. Ти си, Алдо, първородният, ти си и най-малкият. Като умра, кой ще продължи рода ни, кой, ако тебе те няма?“ Наболяло ми сърцето му и той въздъхна тежко. А очите му ме гледаха изпитателно. „Алдо — пак започна баща ми, три обета си дал пред Бога, а забрави, че аз съм твоят родител и най-първо на мене трябва да се покоряваш.“ „Татко, татко — не се стърпях вече аз и заплаках. — Ръката му започнах да целувам, — не са ми по душата на бога, татко, ни почести, ни оръжия, отпусни ме!“

И два казах тия думи, и той си гръбна ръката дето я целувах. „Не си ми ти син, не си, не тече в жилите ти кръвта на нашия род — заговори той, а очите му ме загледаха грозно. — И моят баща, и моят дядо, и на моя дядо баща му все злато и сребро са теглили и

меч са въртели. Откак на Царевец и на Трапезици български царе стях са забили, някой от нашия род все е стоял наясно от царя. Било ли е нужда злато и сребро за откуп – давали сме, а като е трибвало, и кръвта сме си давали. Отстъпник си ти, не мой син! Слушай – казва ми той най-сетне и сурово ме изгледа – ако не те видя вече на ристалището с меч и с копие, син да не си ми вече, с рода ми да не се родееш и домът ми твой да не е повече!“ Като изрече тия думи, пусна ме да си вървя, а сам се заключи в горницата.

Тъй, отче мой, ме отвъргна рожденият ми баща. Уплаших ли се от думите му, или мъчно ми беше да не го послушам, на другия ден аз бях на ристалището като моите връстници. Вместо кръст копие и меч държах в ръцете си, вместо псалми и тропари трибваше бранни песни да пея и за стръв и за сеч да чувам да се разправя. Докле една сутрин с благословията на майка си поех не към Марно поле, дето разигравахме конете си и хвърляхме сулицы, а надалеко, чак към Бдин.

В Арчарския манастир блязох като послушник там ме подстрига отец Йоѝ. От това време, отче мой, чужд станах на баща си. Когато по-сетне отидох в обителта на Пресвета Богородица Пътеводителка в Търново, връщай майка си тайком, а баща си съм виждал само отдалеч, от път. После и в други светли места потърсих мир за душата си и поука за своя дух. Престоях малко в Червенския скит до Дунав, ала там дълго поживях в Епикерниевия манастир над Сливен. Оттам, като чухах за твоите похвали и за добрината ти, дойдох при тебе. Ето де и как мина животът ми, отче мой, нищо не укрив! Защо тогава тая бран в душата ми, защо това въстание? Служко ми е да потъвам в безмълвие и съзерцание, а изведнъж като заговори, като ме закори един глас в мене самия: защо съм напуснал града си, народа си и хората и подобно на скъперник

крия съкровищата си в подница. А вчера, откак научих, че сестра ми Елена била грабната в леса от хусарци, мира не мога да намеря. „Върви в Търново и падни на колене на баща си, ти сега си му единичък, ти си му поддръжка и утеха“ – ми говори гласът. Как да сторя това, отче, сега, когато ме намерих, как?

Гласът на Теодосия се загуби, очите му се овлячиха и така ги обърна към стареца. И очите на преподобния бляха влажни и блестяха като преди с вътрешен огън.

– Чадо мое – заговори след дълго мълчание отец Григорий и гласът му препереше от някакво ново възмущение, – изслушах те с внимание и с умиление в сърцето си. Даде ми ти да погледна в душата ти, да ти се порадвам: чиста е твоята душа като у дете, а сърцето ти – добро. Блажен си ти, Теодоси! Ти не запалиш в хитроумия духа си. Блажен е оня, който не щади близките си заради Христа, ала себе си най-вече не щади! Блажен, триждо блажен е оня, който баща, и майка, сестра и братя напуска заради отца, ала сълзите му за тях не секват навсегда! А защо ще бъдем възбелчени след смъртта ни, ако забравиме за ония, които са ни родили и ни любял, макар по неверение свое да не ни зачитали? Кой кому трябва да прощава? Тол ли, който всичко е прозрял и суетата човешка превъзмогнал или оня, който седи в долния свят, не проумява Божия промисъл и живее по земному! Иди, Теодосие, иди, чадо мое духовно! Гласът, който говори у тебе, не е на нечестивия враг човечески. Не те изкушава Сатаната, а сърцето ти повеллява. Приласкай баща си, позарайвай старините му и бързай пак тука при мене, ако наистина си ме възлюбил като твой отец духовен. Знай казано е някъде: ако любиш Бога във висша степен, с пълна безопасност можеш да слесваш наклонностите на сърцето си. С моето благословение иди

Теодосий се надигна от мястото си да целуне десницата на преподобния и да получи благословията му, но старецът направи знак да не мърда.

Почакай – продължи той, като не снемаше бляскавия си поглед от Теодосия, – ще ти кажа още няколко думи, па после сам ще те отпусна. Ти говори още за това, че гласът те кори, защото бягаш от народа си, от хората и мислиш само за своето спасение. Това иде също от сърдечната ти доброта, чадо. И ние сме чловеци, сърцето ни е човеческо, слабо и любещо. И тъй е по-добре. Да паднеш в окаменено безчувствие е, както да си мъртъв, а така също да си спя с ума си е все едно да не гледаш с телесните си очи. Безмълвният, водейки съзерцателен живот, мисли, че се приближава до Бога само оня, който от своите подобни се отдалечава. Знай, Теодосие, това е само една страна на подвижническия живот. Казано е в посланието Яковово: „Да любите този свят е вражда към Бога“, но никъде не е казано, че грешим срещу отца, ако любим подобни на нас. Не, не, Теодосие, истинно подвижничество е оня, който, като търси денонсино Бога живаго, не забравя чловеците. Бог иска от нас не само да го съзерцаваме, а и да Го възлюбим. А да Го възлюбим, не значи ли, Теодосие, да Го мислим и да Го говорим и да Го правим? Той е вътрешен живот? И Яков говори за вражда само заради оня, който люби света за придобитие, а не за самата любов, който иска да вземе, а не да даде. Тъй чадо, тъй. Твоего сърце люби, а не алкае. И затова ти казвам: не бой се, не се терзай. Ще дойде време и със слово в уста ще слезеш в Града, за да разгледаш там своето богатство. Иди сега, иди, а утре намери да те благословя за път! Докато се върнеш, ще молишествувам за тебе и ще те крепя духом. Иди – той каза.

И старецът пръв спина, наклони леко главата си и му се усмихна благо и приветливо. Теодосий се при-

стижи и целуна десницата му, занемаял от възненение и благодарност. После се поклони и като отстъпваше вкъщи, упъти се към изхода. Ала тъкмо в това време отън се чу: „Господи Исусе Христе, Боже наш, помилуй нас!“ – и една патерица затропта пред прага.

Отец Григорий направи знак на калушера да се спре и като отвърна с висок глас: „Амин“, обърна се и клясаше го.

Почакай още малко, Теодосие. Отец Варсануфий е пред прага, а нему подобава да се отвори вратата първен. Ще се запознаеш и благословията му ще приемеш.

Вратата се разтвори широко и в килията влезе висок сух старец с величествена осанка и бяла брада, която достигаше чак до пояса. Наспроти новодошлия отец Григорий изглеждаше съвсем нисък и малък. И лицата им, и държанието бяха различни: отец Варсануфий и ходеше бавно и някак тържествено, и следеше всяко нещо изпитателно като купец, който и да не купя, ще огледа всичко, всичко ще прецени – хубаво ли е, не е ли хубаво за работа. Сякаш, ако погледнеше книгата, която лежеше на ананоя, той можеше да каже не само от кого е и какво се пише в нея, а и къде е написана, кой писец я е красил с киновар и варак и колко звъшка кожата отпицала за велика страница, а отец Григорий щеше само да я отвори, да прочете няколко реда и да ги потъркува със слабия си благ глас.

Двамата старци се поклониха един на друг – отец Варсануфий по-ниско, като пред изгумен, а отец Григорий побърза след поклона да покаже на гостя същата столица с ръчки и възглавница, която се намираще до масичката, па седна едва след него от убожествено към дълбоката му старост.

С що идеш да ме спогодиш, твое преподобие? изпита изгуменият след малко мълчание, като притвори според обичая си своите уморени очи.

С това, отче изумене, с което идвах и оня ден — отвърна отец Варсануфий с еръмлив глас, обхождайки с поглед цялата килия, без да забележи още Теодосия, който стоеше прав в тъмния ъгъл зад него. — Как ще бъде занаят с тия безбожни хусари, какво ще чиним, що ще правим? А то мира нямаме от тях. Като идваха завчера, пак бяха разрушили ята на Доброромана пивати, изпотъпкали и две агнета зацигнали със себе си. Сиromаси сме, а тъй ако върви, съвсем ще осиромашеем. Воськ не ще можем да купуваме за свещи и тамян за кигилицата.

Отец Григорий погледна Теодосия и му кимна с глава да се приближи.

— Отче — обърна се после той към госта, — благослови братя Теодосия. Знаеш навярно, че той ни е дошъл гост от Епикерниевия манастир при Сливен да се подвизава в нашата обител. Като изрече ми молитвата си, тъкмо се канеше да си върви. Приближи се, приближи се, брате — каза старецът пак на Теодосия, когато видя, че той се държеше малко настрана.

Отец Варсануфий се обърна, изгледа изпитателно калугера от главата до петите и като го благослови, протегна му десницата си. Теодосий се приближи и му целуна ръката.

— Отпусни ме сега, отче изумене — тихо се обади Теодосий.

— Иди, иди, чадо — каза отец Григорий, — а утри намини благословията ми да вземеш за път.

— Че къде отиваш, брате? Вчера ни дойде гост утре си отиваш? — запита отец Варсануфий, като погледна първен Теодосия, а после и самия изумен.

В богоспасния град Търново отива — отговори сякаш неохотно отец Григорий, — а после ще се върне тук дълго, навсегда, ако Господ пожелае.

В Търново? — попита бързо старецът и стана

от столицата си живо, не спроти възрастта си. — Отче изумене — обърна се той към отца Григория, — Господ ме е изпратил навреме. Шяхме да изпращаме пратеници при патриарха и императора в Константинопол, на е ли по-добре към Търново да се обърнем? На граница сме — отче, нито сме на българска земя, нито на гръцка, а слушал съм, че и българският цар обича да дарува на манастири и църкви. Какво ще е на Търново, да ни спомогне да си съзидаме една кула и да оградим манастира със стена? Що мислиш още, отче изумене? Не е ли това по повеление Божие?

Отец Григорий наистина навесе глава и челото му се набърчи.

Това е тъй, отче Варсануфие — продума тоя нас ко и загрижено. — И това може.

Теодосий, който се беше прибрал до вратата, пристъпи няколко крачки напред. Очите му гледаха претърсено с особена радост.

Отче мой — каза тихо той, — защо се свениш гласно да изречеш онова, що таи сърцето ти? Та нужд ли съм на светата обител, дето и дом свой намерих, и свой отец? Не се грижи, всичко разбрах, а и сам виждам нуждите на светите подвижници. От царя няма да изляза с празни ръце.

Отец Григорий вдигна глава и лицето му просия.

Благословен да бъдеш, чадо! От устата ми взе тая молба, дето така ми тежеше. Наистина, велико ми е спасение за нас живущите безтъмъническо житие, да търпим от ония безбожни хусари тегла и татба. Разправи на прелюбезния, благочестив и православен мъж цар Йован-Александър и нека той ни спомогне, както реши царската му воля. Иди, Теодосие, иди чадо.

И той вдигна ръка и прекръсти отдалеко Теодосия.

Ела да те благословя и да те прегърна и аз, брате, и чадо мое — продума и отец Варсануфий разчувстван.

И едрият старец презърна и целуна бащински по челото калугера

От прага на вратата Теодосий се поклони на двамата старци. Той не погледна отца Варсануфия, а само Григория Синаита. Преподобният го следваше със същия бляскав поглед, в който трептяха слъзи на благодарност и на бащинско умиление

#### 4 БАУДНИЯТ СИН

Идваше Русалската неделя, когато Теодосий наближи родния си край. Той бе отслабнал, а лицето и ръцете му бяха почернели като на жетвар от слънце и вятър, па и нови мисли и несгоди покрусяваха душата му. Много неща не бяха станали, както той ги редеше, а други изнебиха го бяха слетели из пътя

На сутринта след разговора с отца Григория той намери преподобния в несвоят, протегнат на ниския одър, където си седеше обикновено, а неколцина млади иноци, уплашени и объркани, шътаха наоколо му. До вечерта изуменият взо да мърда езика си и да вдига ръце, ала ни глас излезаше от устата му, ни по очите личеше, че вижда и познава хората. Едва на четвъртия ден Григорий Синаит дойде на себе си. Първото му слово към Теодосия, когото позна, беше да не плаче и се опечалява, защото Бог още ще го държи на земята, а после благо го смърта, че не е на път за Търново. Стана така, че по поръчката и желанието на самия преподобен Теодосий замина от Парория през същия ден по плагне със страх в сърцето, че няма вече да го види жив, макар и успокоен донейде от думите на стареца и от неговото видимо подобрение

В Епакерниевия манастир, през където минаваше неговия път, монасите не скриха, че от Търново дошъл наскоро човек с печална вест. Баща му, великият прахтор Петър, се представил пред Господа скоропостижно, узнавайки от един гонец, че дъщеря му Елена била грабната от някой хусарин, същият човек догаждал, че на трепините на болярина се върнала жива и юрива грабнатата ведно с една калугерка и още, че сама болярката разпратила хора по близки манастири да търсят братя ѝ и да го повикат в Търново

Ала всички негови прежеждия не се бяха свършили отука. Като наближаваше Търново, а от високите места на пътя вече побляскваше през мирания зъбарията на църквата „Възнесение Христово“, която се издигаше навърх Царевиц, настигна го един непознат калугер, възседнал на магаре, възтасн, с изгълбано от шарка лице, потен и червен. Калугерът много-много не се мая и заприказва веднага с Теодосия

Пълният калугер се наричаше отец Герасим и беше иконом на великата лавра „Св. Четридесет мъченици“. Колкото мълчалив и потаен бе Теодосий, толкова отворен беше неговият спътник. Като разправи, че бил ходил по църковни работи — да събира мед и восък от кули и села, — отпика се от селанинство. Децата му съскали кучетата, а жените го заплашили с кобилици. Па и болярите не падали по-долу — де го гощавали с кисел заешки лист посред лято, де при ратаите и песяците му отпреждали да спи и той се връщал с празни ръце. А като разбра от полугдумите на Теодосия, че той е от престолния град и дълго не е бил там, отвори съвсем устата си. Теодосий мълчеше и гледаше пред себе си как зад един завой подир всяка могила се открива ту Орлов връх, ту някой кът от Света гора и в гърлото му се свиваше нещо, а сърцето туптеше не спокойно и буйно. Като в просъница идваша го ушити



му думите на словоохотливия монах, който разправяше без умора за всичко станяло и мълвено из града, все повече червен и потен от жегата и от приказливост. Теодосий трябваше да чуе и за гребането на Елена, и за смъртта на баща си. Едно само не знаеше и то го удиви. Елена била дала пръстен на някой си боярин, Драгшан от Одрин и невестината цяла да му спали.

Тък да ти кажа ли, отче мой — продължаваше калугерът, като изтриваше потното си чело с ръкава на расото, — лоши, лоши времена идат! Знаци по небе то видели, казват, звездобройците, оладияти звезди се явили — за мор ли, за бран ли голяма тъмнят! А и по земята не е по-добро. Ереси, ереси, всеки ден нови, като гъби никнат, бог ги наслори за наказание и свидетелство. Худоумните и богомерзки богомили пак ни върват към светама православна църква, а между тях, казват, някои и голи взели да ходят, както праотецът наш Адама — и тъй я, адамовци се наричат! А има и теодорити, и жидовствувачи, и какви ли не още!

И дъба бе изрекъл думите си отец Герасим, и отзад по пътя затропаха конски копита.

Калугерът, който чакаше да отвори сега уста та си Теодосий, обърна живо глава наатък и като последна мисъл, прибави:

— Царска войска е, конница. Отде ли иде по този път?

Той тури глав над очите си и се загледа внимателно през праха и маранията.

Света Троице! — изведнъж възкликна отец Герасим. — Не е само конница, и колесница има. Дали не е царицата, или някой от царската челяд? Отстрани се, отстрани се от пътя, отче — обърна се той към Теодосия — Друмът е тесен за всички ни.

И той пръв подкара магарето си настрана и се спря под сянката на една круша досам пътя.

Гледай, гледай, отче — забърбори пак приказливият калугер, когато и Теодосий се отби от друма. — Конете им играят като мрени рибки, а копията блестят ли, блестят! Ето и колесницата. Вътре не е май царицата, нито са царевите щерки. — А! — учудено извика пак отец Герасим и изпули очи.

Челото на дружинката се приравни скоро с дъбната монаси, които, като се намираха на по-високо и бяха скрити от шубраците и клоните на дървото, добре виждаха всичко, ала сами не бяха забелязани от никого. Теодосий, ще не ще, видя цялата върволица.

Отпред издеха десетки на конници, облечени в ризници от кожена доспех, с дълги копия, на чиито върхове се весеха тесни червени знамена. По смуглите им лица и острият черни въси, които падаха надолу, личеше,

— кумани. Езачите бяха опрашени, ала изглеждаха босели и доболни. Тък като вятърът гонеше праха от дигре, колесницата следваше непосредно след конниците. Пътят се качваше по нагорница, та дъбата впряга коне стърваха бавно, подвикваха и шепотни от водачи които вървяха до колелетата. Багрено чергило, украсено с едри, извезани със златна сърма лъвове, се гупеше като шатър над цялата колесница, тясна, та като вятър похвлягаше по земята. Бавно ритан. Само на две места вместо чергило висяха сестри ресни. Отпред, където се мъдреше един дебел, все така в багрено облечен колар, и по средата — там нямаше ритан, а само извиваше позлатено стъпало, прилично на конско стреме. Когато царската колесница се изравни с калугерите, пухкава женска ръка, обгипана с пръстени и ерибни, разтвори ресните, а подир нея се показа и лице с вригнато мораво було. Ала не успяха още калугерите да разведат добре коя и каква беше тази жена, и лицето бързо се скри, ръката се дръпна назад и ресните станаха да се клатят и блъскат една в друга. В на

метта на Теодосия се връзга само необичайната белина на лицето и погледът на черните и блажни очи. Този поглед беше едновременно плах и горд, дали от само себе си, или жената направи някакъв знак, водачите взеха да любат по-силно конете с дългите си бичове, конниците дръгнаха поводите и колесницата изкачи нагорницето и се спусна надолу, като подскочаше тежко по пътните камъни и грапавини.

Когато колесницата и конниците се отдалечиха и прахът ги скри от погледите, отец Герасим се обърна към Теодосия и го гледа някое време.

„Да вървим, отче, да вървим — каза той, — време е. Друмът е сега само наш. А знаеш ли ти коя беше тая белолица болярка, дето се уплаши да не я видим и познаем?“

Той пак погледна напред към отминалата колесница, като изкарваше магаренцето на пътя, пошушна над ухото на спътника си, сякаш някой можеше да го чуе.

Болярка, казвам, ала не е ни болярка, ни никаква. Еврейка си е, Сара по име. Ама ето и тя, тая Сара май-май царица скоро ще ни стане. Що ме гледаш тъй учудено, отче, не ми ли вярваш? Ей ми гробната земя! Цяло Търново шушука, царица Теодора, казват, не видиш ли очи от плач. А отде ли иде, па и в царска колесница? — попита сам себе си любопитният калугер и този път се обърна назад, откъдето дойдоха конниците, като че ли по друма бяха останали видими следи.

Лицето на Теодосия потъмня.

Само това не достигаше — тихо пошепна той, царица еврейка на престола!

Отец Герасим посмуши малко магаренцето, за да се приравни, и каза:

— Че не е хубаво, не е хубаво, отче мой, а как да се върви против волята на царя? Той вече не е млад и кол

ко чеда има от царицата, от влажкията, а запалил се е — дума не дава да му се продума. Съблазън велика ще бъде за православните! Само, казват, преди да мине под царско венчило, щели да я покръстят, християнка да стане. Иначе... разумна била, а за хубост, сам я видя — красота неизгледна. Ех, св. Троица да ни е на помощ! Царска воля!

И двамата монаси продължиха пътя си. Теодосий отново мълчалив и замислен, а отец Герасим бърбурлив, както преди. Тази вест се притури като ново бреме към другите в сърцето на Теодосия и напеежа някак свръх силите му. Не за нещо определено и ясно го боляше, а тъй, като от стара рана — тъпо и издълбоко пръпнеше всичко в него. От това и предишното умиление към родния му град се замени с горчивина и неужобостство. Като че ли градът, който започна да се откроява недалече с царските палати на Царевец, с църквите по Трапезица и людските домове край реката, не беше Търново, царственият град на българите, а някакъв Содом или Гомор. Той вгледаше, а през очите му се мерзелееха дивите пустогории на Парория, рибният вир на Доброромана и обителта под скалата с трите пещери. И небето му се показваше ниско и затюрено, и земята изглеждаше покрита със струпени кпото тляло на прокажен.

А в това време гласът на отца Герасима звучеше пак над ухото му, възторжен и радостен.

Ех, ех, погледни, отче мой, погледни нашата престолнина! Воспела Царя заедно боюстал си и преславен! Три дни не съм го виждал и закъния ми бушата. А що ли ти е на тебе, отче, като не си билал отдавна. Не е то град като град, а чудо Божие. Взел Господ, че го направил със своите ръце, с палатите му и с църквите, с кулите и стените, па накарал Етѣра да се убие около него досущ змей огнен!

Изведнъж калуđerът прекъсна елеийните си похвали за Търново и като изпули, както преди, очите си изпляска с ръце

— Ами това що е, божичко? Че тя през Великата ли порта ще влезе?

— Па се обърна към Теодосия и възбурено заговори: Е-е, видя се то, отче мой, нова царица ще има ме. Погледни само, погледни по-бързичко! Ех, колесницата закриви вече зад забоя, ала виж праха там под манастира, под „Света Богородица Пътеводителка“! Не минаха по моста под Балдуиновата кула, ами свърнаха за към Царев друм. А то знаеш ли що значи, отче! През Царев друм и през Великата порта само царе, царици и патриарси минават. Ето нѐ, от кулата ги забелязаха и на Сечената скала спускат моста. Сега ще излезе и колесницата на ръта. Гледай, гледай, отче, как царица еврейка ще влезе в Царевец!

Ала Теодосий не чу нищо, откак отец Герасим спомена името на манастира. Той вдигна глава и впи поглед напред към Света гора. Там, на горния край на една полянка, се белееше малък манастир. Прихлуналата сграда с червени виси, ли стрехи гледаше пълноцветливо и весело измъкнута зелената къдрава гора. Полянката и манастирът бяха някъде близо, че се виждаха добре и калуđerите, които шетаха из двора на обителта, и ручеят на полянката, който блеснеше на слънцето като острието на крив меч.

Както си стояше изправен, Теодосий вдигна десницата си и благослови гората и манастира, а от очите му рухнаха сълзи. Но той не ги скри от спътника си, нито пък ги отри с ръкава, а ги остави да текат по въсите и по дългата прошарена брада. После обърна на насълзените си очи към града, който се разстилаше отпред, па благослови и него.

Превърна се нещо в неговото сърце, стана му жал-

но и свидно и не толкова, че себе си видя в тия места по които бе живял, а други човешки сенки му се мярнаха, други съдби се свързаха и развързаха за миг с Божия промисъл и с ориста на българския народ. И манастирът не беше вече само място за отпих и молитва, и градът — людска стъгга, където той можеше да пребъдва един из хилядите, а — кръстопът за душите, укаван нему от Божия пръст, между долния и горния свят. Пръстът Божи сочеше кръстопътя нему и този знак бе ясен, отдели здравите овце от болните, кривакът ти е в ръката, пастирю! И сякаш стадото, което бог му даваше, го заобиколи, в път и в кръв въстанаха сенките, които му се мярнаха, и ето, не беше той вече „прежният“, комуто тежеше тоя път, и всичко бе грижа и тежоба освен мирното съзерцание под сянката на кеждерата, където безмълствуваше старецът Григорий. В сърцето му се утаи дълбоко споменът за Парория като скъпоценен камък, който блести и през мътната вода, и без да мисли, знаеше той, че щеше да го донесе време да извади камъка и да добие отново мир за душата си. Цеше да бъде тогава сам-самичък с Бога и със себе си и неговите щяха да бъдат скърбите и радости, а сега и чужди радости и скърби трябваше да търси и с други човешки души да върви ръка за ръка. От това идваха сълзите му, и скръбни бяха те, и радости — като два ручея, изтичащи от един и същ извор. Течаха сълзите му, а той гледаше града. Така през кристалната влага, която мрежеше неговите зеници, Търново му се покази като видение, окъпано в сегмоцветни багри. А тъй и беше.

От неговата стоянка се виждаше само Царевец и зад него по-ниската и разлата Трапезица и двете градища на Търново, разделени от дола на реката, където се криеше сега, още невидим, людският град. Теодосий не обърна очи към проточения като колие Царев

грум с трите порти и трите кули над тях, рето щеше да мине колесницата с еврейката, нито към Фръзкия град в низината между четвъртитата Балдуинова кула и реката, която извишаше тука като широк сърп. Там, където свършваше Царев грум, се издигаше куполообразен хълм, а на самия връх една висока бяла звънарня богеше небесната синева. Тая звънарня беше същата, която Теодосий видя още отдалеч – нея той гледаше сега с насълзените си очи. Нямаше нищо да я издвигаша, тя беше кацнала на най-високото място на Царевец между два ниски сгради – църквата „Възнесение Христово“ и патриаршеския палат. Колкото повече я гледаше Теодосий, толкова по-висока ставаше звънарнята и нейният остър оловен покрив блестеше сред необятния простор като огнен език, слязъл от небето. Далече зад нея, отляво и отдясно, заключваха погледа му извишеният Орлов връх и плоският Гарван – и двата високи до възбоз, обрасли с вековни тъмнолистни дървове. Те сякаш навесваха начумерените си чела над пропастта на реката и през Трапезица гледаха насам към белостволатата звънарня и към заглеждания в нея опрашен и разплакан инок. Нему се прищя да падне на колена, да целуне земята и като блудния син да измоли прошка за своето отпадение. Ала като не беше сам, досрамя го и остана прав.

Погледът му се откъсна сега от звънарнята и пролази напътък по неравното било на крепостта. Вместо безсилие и пустота тука бе зелено и кичести овощки растяха върху всяка педя свободна земя. Царевият палат, скрит зад втори крепостен зид, му се хвърли в очи с мраморните, нацарени с червени тухли стени и със закритите, навесени над Етѐра чардаци, около които хвърчеха бели гълъби. Когато пред очите на Теодосия се мярнаха крепостните стени и царевият палат, нему се стори, че от Царевец го поглед

ни друг лик – нито грозните, потъмнели от години стени, които висяха над реката, ни белелелуето на дворечия не го развърлуваха тъй, както бялата и стройна кинто свещ звънарня. Той се обърна пак с лице, потърси с поглед, но този път вместо нагоре сведе очи към гарѐра. Там в тъмнозелената вода на реката, която се разливаше широка и пълноводна, се оглеждаше целият Царевец, обърнат наопаки, а в дъното на тоя потънал град като в дълбината на грамаден кръщелен купел прептеше между начупените кули и огънати стени белият образ на звънарнята, още по-бял, по-чист, подробен от пенливите гребени на вълните.

Монахът вдигна отново десницата си, благослови града и като слезе от коня си, падна ничком и трити удари челото си в земя. „Ще дойде време и ще слезнеш в Града със слово в уста, за да раздадеш там своето богатство – прозвучаха в ушите му думите на отца Григория. – А сега върви, върви и не се бой, не се террай!“ Тия слова изпълниха неговото сърце с крепка мощ, сякаш самият старец беше ги изрекъл втори път пред него.

Той се повдигна от земята, сълзите бяха пресекнали, а и в сърцето му бе ведро и спокойно. Теодосий взе посоха и се упъти, без да се бабичи къде е, по пътя, който слезаше към града, а коня повее за поводите. Той съвсем забрави за своя спътник и не се учуди, като не го видя около себе си. И не забеляза как пътят го изведе до самата река, как умореното добиче наведе глава и жадно зацеди водата, която ромонеше между прибрежните камъни. Едва когато копитата на коня изтропаха по моста, а отпред и отзад завикаха други пътници, които бързаха да минат Етѐра, Теодосий се опомни.

Отпътък реката над него се издига едрото тувловище на Балдуиновата кула, по чиито бойници блес

тяха копията на стражи. В същото време лъхна хлад, сянката на крепостта легна върху моста и вонята долу потъмня и сякаш запрехвърля с клокот мътни пенести вълни. Едва тогава Теодосий се досети защо пътищата бързаха да минат отвъд — слънцето клонеше да зайде, а портите щяха да се затворят на смръкване за цялата нощ.

Теодосий скоро отби наляво към Царевец, а като се побоя сам да не го сvari нощта вън от къщи, качи се на коня. Пътят закрива сега покрай яките крепостни стени на градището нагоре към портата на Баадуиновата кула. Докато тракаха копитата на коня му по каменистия стръмен друм, много мисли пробягнаха през ума му и изминатият път се влечеше подире му с всичките си промеждия и срещи, и сенките на ония, които беше оставил, го следваха по петите. А спомняше си и за Елена, която го очакваше тия дни в бащиния дом. Теодосий все повече потъваше в своите мисли, когато една ръка хвана поводите на коня му и над неговото ухо прозвуча познат глас:

Стой, отче, накъде още? С божията помощ и ти пристигна. Пък аз, като те видях да се кръстиш и плачеш, рекох си, че ще нощуваш в „Св. Богородица Пълебоуштелка“. Не ми си сърди, че те оставих. Ала я виж беда! Сега пък вратите на Царевец затворени. Как ще минем оттатък, ох, не зная! Къде е още до смръкване, а ето че са затворени.

Теодосий вдигна очи. Пред него стоеше отец Герасим, все такъв потен и червен.

Дебелият калугер зграбчи стискаше поводите на Теодосиевия кон, който се дърпаше от пропастта, в чието дъно блестеше Елтар. С другата ръка калугерът показваше зад гърба си към портата. Двете гверии от ковано желязо преграждаха камения друм и някак страховтно се чернеяха под тъмния свод на кулата, ко-

ито пазеше входа. По тесните прозорчета, които се дълбаеха на неправилни редове по нея, светеше отблясък от ярък огън, а от най-долното, малко изградено и изпитено отвън с желязна решетка, прилична на криб трикрак гуцер, висеше дълго копие. То беше насочено към една купчина хора — монаси, боярски слуги и трима техничари с осаждени лица и клеши в ръцете. Настрани от тях, под самия прозорец, един възрастна боярин с поизносен плащ махаше с ръка и се караше някому в кулата. До самия ръб на стената тропаше по плочите кон с високо червено седло и широки стремежи — конят навярно беше на същия тоя с сърдит боярин, защото и един боярски коняр се врееше около животно. Слугата тревеше със стиски сени потните слабини на коня, а от време на време се спираше и се измиваше с ухилено лице в яркото думи на господаря си. Гласът на боярина трептеше от гняв.

От прозорчето на кулата се надвеси един конник с шлем. Лицето му беше навъсено.

Какво искаш, боярино? — залича той сърдито ю сърджано.

Какво ли искам? — извика бояринът съвсем побеснял. — Ако си глух, и спя ли си, та не виждаш. Боярин честни ти правя да говори с тебе. Отварля!

Не може, твоя милост!

Не може, пъси сине, а защо?

Царска повеля — отвърна войникът кратко.

Царската повеля е за отроците и за техничарите, а не за светлиците бояри и власти. Това да знаеш, куче — възрази гордо бояринът.

И за тази не е, Божиите служители и царски прихлебници! — измеси се отец Герасим и изпъчи напред големия си корем. Ти добре не си разбрал, войниче.

Другите монаси се размърдаха и побдигнаха също недоволен ропот.

Само тримата технитари и слугите не продумаха ни дума и си останаха свити един до друг. Боляринът обърна зачервеното си от гняв лице, поизгледа калузерите с лош поглед и пак забвика.

— Хей ти, позови кастрофилакта!

— Няма го, при царя е.

— Извикай стотника от Великата порта, болярина Тихомира. Ще узнаеш тогава кой е старият алагатор Белослав — каза сприхаво боляринът.

— Твоя воля, властеле — обади се войникът отгоре и подръпна копиецо — Ама и болярин Тихомир е при царя.

— При царя, всички при царя — зашепна отец Герасим ниско над ухото на Теодосия, който все стоеше на коня, мълчалив и безстрастен. — Да ти кажа ли, отче мой, не е чиста работата. Ще има нещо тая вечер в Търново. Па да знаеш отче, нека ме удари по главата голямата молитвеница в „Четиридесет мъченици“, ако тая бъркотия не е за еврейката, за оная белолица Сара, дето видяхме на друма. Помни ми думата!

— А де е десетникът на стражата? — продължи да вика пресипнало боляринът.

— Ех, сега пък десетникът! И тука да е, пак същото ще чуеш, болярини. Царска победа. А и да те пуснем в градището, как ще слезеш в долния град? И Малата порта е затворена. Птиче не може сега да влезе и излезе от Царевац. Като заповяда кастрофилакът, ще те пусна, и другите ще пусна. Не съм райски вратар!

Като изрече тия думи примирително, войникът се дръпна навътре и само копиецо му остана да стърчи навън, както преди. Късен слънчев лъч запаля за миг червено пламъче по плоския му връх, па като плиснато бедро се плъзна и по едрите грапави камъни на стениците. Лицето на кулата потъмня.

— Туйто, останахме си вълка! Че на какво прили

ча това, честни отци? — удиви се съвсем безпомощно отец Герасим, като гледаше ту калузерите, ту Теодосия. — В манастира да похлопаме, що ли? А ти, алаги торе, какво ще чиниш? — обърна се тоя към стърхтия болярин.

Боляринът тъкмо прехвърляше нога през седлото на коня. Той пак метна същия зъл поглед към купчината на калузерите и троснато отвърна.

— Що ви е еня? Всяка коза за свой крак. Чинете метани и пейте! „На многая лета царю Александру!“ Как да е, ще ви чуе някой царски блюдолизец. А за мене ще дойде вест.

Той яхна алевстия жребец чевръсто, не спроти годините си, и като обърна изведнъж животното към Фръския град, тъй силно дръпна поводите, че конят се вдигна на задните си нозе. Ала ездячът седеше прикован на седлото — краката му се вливаха в ребрата на жребеца като плавници. През набисналата самурена шапка и носивелите къдрици, разпилени от вятъра, не бите очи стрелнаха още веднъж монасите.

На многая лета, на многая лета, пейте за Сара, во Христа Бога благоверна и новопосвещена царица, самодръжница всем блъгаром и гръком — изкрещя любовно и силкаво се раземя, а докато слисащите калузери се опомният, боляринът Белослав бодна с шиповите си животното и то полетя надолу по стръмния път. Искри запрацияха по камъните, плацът на алагатора се развля като крило в здрачевината под Бялгунинската кула.

Монахът се спогледаха с отца Герасима, па и слугите, и технитарите зашушукаха. Един от слугите, висок и тънък, се обърна към коняря, който не последва господаря си, а стоеше на същото място и все гледаше по оная посока, дето се изгуби старият властелин.

Много се е разлютил твоят господар на царя  
вижда се, яд го е, че не е пак алаштор, както при по-  
койния Шиммана. А ти защо не пръсна погоре му, ко-  
нярю?

Нито ми е господар, нито искам дя го зная  
отвърна конярят и престана да гледа напатък. — Са-  
мо ми е жал за жребца. Отида хубавото добиче.

Па нима не е негов конят — попита пак съща  
ята слуга любопитно. — Другите отнаха братове да слу-  
шат по-добре.

Вижда го е той през плет. На боярина Панча е  
Па протосебаста, на стария Панча?

Е, та на него я, на кого друго? Кой има такива  
огън-жребци? гордо възрази конярят и изгледа гово-  
реция.

Лицето на тоя коняр беше топческо като слън-  
чогледови пита, а черната му брида обикаляше околос-  
ръст, раздърпана и шръкнала.

— Що, откриднал ли е той коня на протосебас-  
та? — обади се отец Герасим, който сякаш забрави всич-  
ки свои грижи.

Не. Сам бояринът даде жребца на алаштор,  
да ходи из съседните кули и села. Ей сега на идехме от  
Сергиевец.

Ехе — извика дебелият калугер — ако сам про-  
тосебастът му е дал кончето да шета нагоре-надолу  
и царя да хули и кори то и Панчо май-матинесът е.

— Отче преподобни, а за Сара — на еврейката де-  
дето каза оня луд боярин, истина ли е? — попита един  
от техниктарите болзливо.

Отец Герасим помълча малко, сякаш не разбра  
от един път питането, и после отговори полека и ви-  
соко.

Царска воля — Божя воля! Всичко лежи пред стъ-  
пите на земния владика, християнин, и щото стори-

той, от Господа е благословено. Както и в евангелието  
е казано: „Вървете по царския път, по Божия път! Амин

Амин! — повториха и другите монаси.

Техниктарят издигна вече глас.

— С ума ли си е протосебастът, или не, не е моя  
мисъл, а господарева — обади се едва сега конярят. —  
За отроците си и за слугите е предобър а за царя, сам  
царят знае и Бог вижда от небото. А мене ми е друго  
отида жребчето, отида, мъка ми е! Он, малко съм го  
изгледал.

И като седна на един камък, той заклати глас на,  
като все мърмореше нещо.

Отец Герасим отвори пак устата си, когато от-  
въд портите затропаха коницата на мно, о коне, за-  
чухаха кожници. Па в същото време от решетчесто-  
то прозорче на кулата се подаде главата на предиш-  
ния войник. Той извика:

Ей кастрофилакта!

Портата се разтвори — затропаха някакви желе-  
на и двете двери полека-полека се отделиха и хлътна-  
ха назад. През пролуката, която ставаше все по-ши-  
рока, засвети пламъкът на факла. Държеше я един вой-  
ник и приказваше нещо на един рус и едър боярин, въз-  
седнал на бял кон, който пръхтеше и биеше с коница-  
та си каменната настилка. Когато портата се раз-  
твори съвсем, зад боярина се откри цяла чета конни-  
ци. По шлемовете им и по ризниците играеха червени  
пийчета от пламъка на факлата и от огъня, който  
гореше вътре в кулата. Беше се вече комай стъмнило,  
та лицата на конниците едва-едва личаха.

Бояринът с белия кон свърши приказката си и  
както се изправи, погледна към монасите и техникта-  
рите. Той подкара коня полека и гоиде под самото про-  
зорче, а с него тръгна и войникът с факлата. Пламъ-  
кът лизна решетката на прозорца и окади стената

с червен език. Очите на боярина зашариха между купчинката граждани, сякаш търсеха някого

– Влезте, граждани! – заповяда кастрофилактът с добър глас. – А де е бояринът, за когото ми говореше ти, Игнате? – обърна се той към човека с факлата

– Разсърди се и не дочака – отвърна вместо него Войникът от прозореца

– Е, боля му е! – каза бояринът и пак загледа купчинката

Отец Герасим и монасите се размърдаха и като се покланяха на кастрофилакта, минаха под кулата. Последен изеше Теодосий върху коня

Изведнъж кастрофилактът се стресна, навее се бързешком и като грабна факлата, издигна я към калугера

Алдомире! Теодосие! Отче! – извика той с радостен глас и едва не изтърва факлата на земята – предишният войник я грабна навреме от ръката му

Кастрофилактът бутна коня си до добичето на Теодосия

– Ти си, ти си, братко, познах те. Ала ти, види се, не си спомняш за мене – добави бояринът малко огорчен, като не забеляза никакво възмущение по лицето на калугера

Костадин, Костадин, на протоспатора Симеона син. Помниш ли ме? Дето играехме заедно – ти и тогава си беше такъв тих, смирен – продължи кастрофилактът и гласът му все повече трепереше

Сега си спомних – продума най-сетне Теодосий и се усмихна. – Ето на какви са пътищата Божиц, Костадине, пък паде Бог да се видим! Радвам се, радвам се!

Кастрофилактът се протегна да го прегърне, на сякаш се посвени от расото на своя връстник, та се само приведе да целуне ръката му

– Позна ме, братко, сполай ти! – издума той радостно

Ала Теодосий си изгърпа ръката и го притегли до себе си, та го целуна по челото

– Да те благослови, Бог, Костадине, и да ти даде добър и честит живот! – додаде той

По лицето на напятия кастрофилакт като че ли мина тъмна сянка

– Добър и честит живот, Теодосие братко! повтори той замислено и въздъхна – Дано, дано! – И догаде по-живо, като бутна коня си и го подкара наред с Теодосиевия под кулата към крепостта: – Хайде да видим! Царят ще ме чака. Тая вечер си ми гост, няма да те пусна. Па и Елена, сестра ти, е в Царевец

– Сестра ми в Царевец! – учуди се Теодосий и загледа боярина строго. – Още не се е избетрял тамлят от смъртта, а тя бащиния дом напуца

Те бяха отминали кулата и зад тях портите се затвориха. Монасите начело с отца Герасима и слугите и тохнитарите столха пак на купчинка между конниците и приказваха с тях. Факлата се размърда нагоре-надолу, после замря на едно място. Войникът, който я държеше, се приближи до кастрофилакта

Какво да правим с гражданите и калугерите, боевого кастрофилакте? – попита той, като гледаше боярина бързо в очите

Бояринът Костадин се замисли малко

– Царската повеля е никой да не влиза и излиза от Царевец тая нощ – каза тихо той, – бил той велик боярин, или последен отрок. Ето що, Игнате, задръж ги в кулата, гости да ви бъдат. Па утре, щом забият камбаните за утринна, изведи ги през Малата порта да си вървят по домовете. Нагостете ги, напойте ги, както е редът. Царят иска да бъдете весели. Или ви донесоха вино?

– Донесоха, донесоха – весело отвърна войникът. – Да ни е жив царят! – каза той по-високо



— Да е жив Иван-Александър! — извикаха и другите войници, наизлезли от кулата също тъй разбеселени.

И царицата, новопросвещената царица да е жива — се обади един глас дръзко

Другите войници се спогледаха, засмяха се и си шепнуваха тихо, като поглеждаха бойводата.

Кастрофилактът ги изгледа мълчаливо

Рано си навдасил гърлото, Продане — издума той, — без време говориш. Не знай коя царица да е жива, ала тая нощ да знаете само едно: жив да е Иван-Александър. Чувате ли!

Чуваме, чуваме! — завикаха войниците

Боляринът махна с ръка към кулата и подкара коня си към тъмния ходник, който се изкачваше полета нагоре между две стени. С едната си ръка той държеше поводите на своя кон, с другата — тия на Теодосиевия. Той се обърна и каза на мълчаливия си спътник

— Върви, братко. Чу, нали, каква е царската повеля? Щеш не щеш, в Царевец ще почуваш. А защо Елена, сестра ти, е тук, ще узнаеш сам и от мене, и от нея. Всичко ще узнаеш

Теодосий нищо не отвърна. Белият жребец на кастрофилакта и неговият черен опришен кон изръгнаха дружно по пътя, а зад тях затропаха копитата на другите коне. Вляво от ходника се очерта тъмен хълм с бяла сграда на върха. Ненадейно от върха заби камбана. В пядкалата вече нощ тоя звън отзвуча самотен и нечакан. После от по-далеко се обади друга камбана — по-звънко, по-радостно.

## 5

## В ЦАРЕВЕЦ

Първата камбана биеше от бялата висока звънарня, чийто вид накара Теодосия да заплаче, а втората — от тая от „Св. Петка“, от царската църква. Не след много време започнаха да се обаждат и камбаните от всички градове. По биенето и по посоката, откъдето идваше то, можеше да се познае от кой храм се звъни. Къмай зад патриаршеската църква отекваше тежко по гудение на „Св. Четирдесет мъченици“, а най-отдалеко, силно и песно, дохождаше отбойът на „Св. Димитър“, отвъд реката и на много разстояние. Като биха така известно време — ну в хор, ту една след друга — камбаните измъкнаха поред, както бяха започнали — остана да звъни само на „Св. Петка“, канейки някого с отмерени тържествени удари. Като че ли камбанният звън беше знак, та по кулите на крепостта ветнаха бойни огньове и техните червени езици залютаха тъмната синева на нощното небе

Когато конете се изкачиха наравно в подножието на хълма, болярин Костадин пуска поводите на Теодосиевия кон. Пътят сега обикна лъша тъкмо под звънарнята на „Въскресение Христово“. В църквата и по целия патриаршески палат трептяха светлинки. А напред, там, дето беше царският дворец, се издигаше румено зарево като от сиянието на стотини свещи и факли. Между тъмните клони на дърветата проникваше някой осветен прозорец или лице от крепостна стена, по която мърдаха сенки. Макар нощта да бе тиха навремени откъм Етър се провличаше хладен ветреца с него заедно идваше и глухият клокот на самата река

Брате Теодосие — каза тихо кастрофилактът

и посочи палата напред. — Чуваш ли тия камбани? Знаеш ли що става тая нощ в Царевец?

Той въздъхна и без да чака отговор от своя спътник, продължи

— Честит си ти, честит и блажен. Сякаш ли и светиш беседваш, щото мислиш, на устното ти е, сърцето си не петниш с греховни помисли и дела. А пък аз горкиям!

Боляринът се поспря и ослуша

— Да вървим, Теодосие, време е. Царят не може без мене. Па сякаш и патриархът излезе от палата си и потегли за „Св. Петка“. Трябва да се е свършило кръжаването

Той се навее над ухото на Теодосия и зашепна

— Като започнах, да ти разкажа всичко. Слушал ли си за Сара еврейката, по която царят ей вече половин година е луд полудял? Що ли те питам, отде пък ще си слушал! Та ето, сега в палата нея покръстват — владицата е там с целия клир, логотет Филип и жена му — кръстниците — и този, и онзи! Като се свърши посвещението, царят ще отиде в „Св. Петка“ да мине под венчило с нея и в царско достойнство да я възвеличи. Еврейка на български престол — де се е чуло и видяло!

Във велика съблазън е паднал цар Иван Александър, Костадине — продума Теодосий след малко, — ала нямаше ли богобоязливи мъже да го спрат, да го вразумят? Що сториха великите боляри, що стори патриархът?

— Що сториха, що сториха, питах — зашепна пак с горчив трепет в гласа боляринът. — Вчера на болярския съвет и патриархът не даваше разпус на царя от първо венчило, и болярите не приемаха еврейка да седне на престола. И сам царят мъчеше, не се гневеше никому, сякаш добрият ангел го осени. От страх ли, от срам ли, той и Сара изведе от Търново. Ала как-

во излезе, Теодосие! Като бяха наедно, дръжки бяха всички, като се разделиха — друг вятър повя. Кому царят увеличи пронията, кому дарове изпрати, по-страхливите спляши с Душана, зетя си, а лековерните и народа прикотка с това, че цял да се откаже от престола и в манастир да иде. Само един не преклони врат, една побеляла глава с белез на честна рана — Панчо, прото-севастът. Затворил се, казват, в дома си на Трапезица, нито яде, нито пие. От мъка ще се поболее

— А ти, Костадине? — попита Теодосий

Кастрофилактът отпусна глава и тежко въздъхна

— Да се допая от царя ли, да бунтувам народа! съвсем ниско започна той — А що ще стане с царството, с България? Или във воденицата на сръбкията Неда да наливам вода? Мислих, мислих, главата ми шаше да се пръсне, па си рекох: „Ела зло, че без тебе — по-зло!“ И на Ивана-Александра клетва дадох, че ще му бъда верен. И ще съдържа думата си — добави с по-висок глас боляринът и изправи глава, — ала ми е мъчно! Мъчно ми е за старата царица. Тая същата нощ, когато тръгне царят за църква, една колесница ще я отведе в „Св. Богородица Темниска“, в женската лавра. Царица вчерашна, днес — шюкиня.

Дано има мир в новото си жилище! — състрадателно издума Теодосий. — А с чедата си що ще чини царят?

— Царевите чеда ще останат в палата, с тях царят няма да се дели. Ала по-големките той побърза да отдалечи с време, докле се свърти венчавката. Михаил-Асеня с невестата изпратиха при леля му Елена, сръбската кралица, а Иван-Асен е в Несебър при сродника си Синадина. Малкият Срацимир е само тука, да плаче с майка си, и Кератамар. Заради нея, братко, е тука и сестра ти. Макар и да не са връстници, царе-

вата черква ней най обича. Сам царят прати да доведат боярката. Видиш ли оня тесен прозорец, дето единичък свети на отсамната страна на палата? Там е сега царица Теодора, а сестра ти с чедата и богу се молят и трият съзвиза на напуснатата царина

И както изрече тия думи с разтреперан глас, кастрофилактът посочи осветения палат. Те блика стана нали на един рътлинка, откъдето всичко се виждаше и слушаше ясно. Наистина, докато по лявата половина на палата имаше ни един тъмен прозорец, в дясното крило светеше само на едно място. Там и зарево имаше никакво — всичката глъчка и светлина бяха на ляво, където и по дворовете, и по гървените чардаци припкаха човешки сенки. Пред самите порти на оградата щетаха царски телохранители и виждаше се как от време на време те се спираха, гребнаха с кърчази от едни повалени чебури и се черпеха лакомо. На една стражарница гореше накатранена вихрица от нея хвърчеха огнени пръски, които носеха остър чад, и паляха сухата трева наоколо

Как ще се възрадва царят, като те види, Теодосие! — каза кастрофилактът и лицето му се оживи. Откак умря баща ти, бог да го прости, той няколко пъти впитал за тебе. Де си, защо не идваш в Търново? Твоята слава е дошла до ушите му. Хайде да влезем в двора, а щом излезе царят, ще му кажа за радостта

И той гръпна поводите на коня. Ала Теодосий протегна ръка и като я сложи леко на неговото рамо, прошепна тихо

— Не бързай, Костадине, потърпи. Не му е до мене на царя. па и как ще се явя пред лицето му? Не виждаш ли? Прашен съм и морен от пътя. И хора не ми се гледат тая вечер. Ще ми се да се отдалеча някъде, с молитва да се обърна към Бога — и за царя, и за царицата. Привикнах на тишина и на самота, Костадине

Тези последни думи Теодосий изрече с такъв слаб глас, че кастрофилактът го изгледа участливо с добрите си очи

— Да не си нещо болен, братко? — попита той и побърза да прибави: — Няма нищо да кажа. Ще те забележа само да видиш сестра си, на после иди си отгържи в моята отпочивалня

Теодосий само кимна глава и побутна коня си да пръгне след кастрофилакта. „Какво ги радва, та шумят и се съеят нагоре-надолу?“ — попита се той, гледайки към палата. „Цар, царица“ — прошепна после в главата му вихър с бледни лица като искри, гонени от вятър, па после лицата изчезнаха в мрака. „Кои са те и какви са? — извика се глас в него. — Христолюби и благоверни самодръжци на всички българи, от Бога поставени над българския народ.“ „Тъй... тъй — отговаряше си сам той, — и това е нужно, потребно е за царството, за съборната българска църква и за народа. Как ще бъде иначе без тях!“ „Не това, не това — прекъсваше го предишният глас и сякаш с него заедно започна да отеква някакъв далечен гръм. — Пред Господа Бога, пред престола на Всевишния какво са те, в що са те достойни? Ще възсия ли славата на земния цар в песнопенията на херубимите и в тържби тържблещи мир и любов? Цар земний, за тебе ехти гласът, отговорни, изщото, комуто много е дадено, томува много ще се иска, а земният владика е дължен на небесния. Това и за Сара, за еврейката“ — си помисли Теодосий с преглупено сърце и образът на белоликата боярка се мърна пред него. „Мне отмщение и аз въздам!“ — просхте пак страшният глас и се загуби, а у Теодосия всичко се преобърна, безнадеждна скръб сви на буца сърцето му. „Господи, Господи — замоли се той мислено и чувстваше как сетните сили го напуцат — тъй горчива бяха словата на неговата молитва и тъй жарка молбата

му за всеопрощение — прости радналите в презрение  
ния, прости събланилия се, прости уплепени в земни  
страсти и не въздавай със зло на престола и на наро-  
да! Слаб е Човекът, силен — Лукавият!<sup>18</sup>

- Теодосие братко — прозвуча един глас зад не-  
Смелта ти се! Патриархът минава

Отвъръли се! Патриархът минава  
– Де е царят, Костадине, царят!

– Де е царят, Костянина, царят де... Теодосий с разтреперан глас и едва едва разбира и своята мъка, и своя плач днеска, а днесче разбира чия беше тоя глас – който просекна в неговата душа. От очите му съкаш се слезе някаква протръпка и той припря невидимите пътища на провидението – прозря ги и уразумя пакъж тоя път. Пръстът Божий му указаше пътя към Гърново и същият този пръст покажиаше сега към Царевец, както някога показаше Ахилу дъждата на Согом и Гомер „Гърко ти, Вазилане, гряде крепка!“ спомни си тоя словата на пророка, а нему се стори, че това предан имение беше за Гърново, за Царевец и страх, а светът облясах душата му съвестливо „Дано не бъде тоя ден посече и ден за Божиите милостривци!“ Царят, де ли е царят?“ – зашъпна пак Теодосий и зашъпсаше Костянина.

Ала в това време през отворените порти навлезе дълго шестобе от бесценен църковен иконостас патриарха начело и кастрофилактът, комуто неколцина бойници докосаха оживено, остани от другата страна Патриархът и неговият клир бързаха към севестерния двор, опикъването се доувидяше дълго, на много място не гледаха непознатия изпит монах, който искаше да пресече шестобе то. Проти чери сто правно расо на Теодосия те изглеждаха като царете вълхва итаа глестри и бо атаблях техните одежди и църковните хоруби и кръстове, кои по се клятеха над главите им Патриархът, нисък и слаб старец, с жълти като пераментни лице и безжизнени очи, които гледаха в една точка на

[illegible]

Уморен от пътя и от последните външения, Тео-  
дор се гонеше по правата отава, на хората, като  
вървеше с очисти кестрофилакта тусимия цар. Кас-  
триакият ките се не се мажеше а царят сматва  
а че аме от една широка врата. Кито беше в  
голяма дълга. Там се лежеше всички а жоло ния се  
пругаха и дари за бора с брави те пера на асемобете  
с държи тежкостите а се особено крави секири, пабу-  
ча а на гъла а дръжки. От малко бежене камъни и  
с дима прех вратата се стеше като чен. Ала светли-  
чипа а дълаше и грегориите на витез та като пошехте  
зпирени с пробие на каролу каами, тесни и пестри  
като се бедем тоски и пугакиа. Намарчалите пак се  
всеща дълаи дървеш знамена с изобразяване на чвс. Се  
бужднат с гълаб, прелитах и нас, главатис на хората с  
прех, жно гугукане или качаха по издигените зели на  
стрехите

Ведно с шноците, които вървяха подир патриарха, теоросифи достигна близо до отворената врата и кляма в стъп. По време оттам излезеха няколко снажни войници с остро върха шлемове, шпорок отзад на главите, бръщици, мисе появиха те на върха на стълбата, бългърите и теободите се нарецахи отпави и амте-но, като оставиха празна пътека тъкмо под врата

та. Там застана патриархът с няколко свещеници, облечени в златожълти фелони. В ръката на патриарха ладърънка едра кадилница, от която излизаше такъв гъст тамянов дим, че хората се виждаха като през завеса. Патриархът запя със слаб глас, а дяконите ведно със свещениците канерваха ниско и през нос. Изведнъж първосвещеникът преклони главата си и по-силно заклампа кадилницата, а болярите, воюводите и всички останали се поклониха кои до пояс, кои чак до земята.

Когато Теодосий повдигна очи, на площадката пред вратата стоеха мъж и жена, облечени в светли багреници. Мъжът беше Йоан-Александър, а в жената, която стоеше на лявата страна на царя, червена като божур и срамежливо гледаше надолу, Теодосий позна белолуката болярка.

Цар Йоан-Александър се поклати на патриарха, а после по-леко — на болярите и на воюводите.

Той беше висок здрав мъж, румен като девица и с едва-едва посивели коси. На широкото му красиво лице с двойна брада вървеше много добре златната корона, прилична на патриаршеска митра с две бисерни висулки от страни, обсипана със зелени и червени камъни. Багреницата, която обличаше снажното му възпъло тило, беше оселна с бисери, които образуваха кръстчета. През левицата му беше премежната краля на кръстосания през гърдите златобезан лорон, а гясната ръка вдигаше към рамото скиптър. Когато се поклони, Йоан-Александър сне скиптъра си по-ниско от сребърното разпятие на патриарха и прихвана една въздълга червена торбичка, в която като знак за преходността на земната власт имаше черна пръст. Той целуна ръка на патриарха и каза нещо усмяно над ухото му. Патриархът се обърна тогава към еврейката и я благослови, като изрече нарочно с висок глас: „Благословена бъди нине, присно и во веки, рабия ноболо

свещена Теодора“, и пристъпи две крачки към нея. Стара се още повече зачерви, ала повдигна дългите си спуснати клепки и погледна стареца. Очите ѝ бяха наистина много хубави. Те блестяха от влага, сякаш гледаха от дълното на два бистри кладенеца. От топлината или от възненение по горната устна, издадена малко напред, лъщяха ситни кичици пот и докато ѝ говореше патриархът, тя не издържа и пак си спусна клепките към земята.

Нейната багреница беше още повече обсипана с бисери и с безценни камъни. Дългите ѝ плаш, отвържклат, отбън червен, с едри сапфири вместо копчета, вървяше като листо. Малки тесни крачка, обути в червени обувки, проличаваха под дупленицата. Ала докато на царя богатите и прежки одения стоеха едни, леко и удобно, нейните изглеждаха още чужди на земята и тил се меташе в тях като дете, облечено в нови дрехи. Пачаха само царските одежди, които тежаха и я стискаха. Като не носеше още корона вместо нея в гладко причесаната ѝ коса бяха преплетени три реда ситен маргарит, който обгървяше и шията ѝ. Ушите ѝ изглеждаха съвсем малки от едрите звездообразни обеци, посипани с бисерен прах, а под тях от едното до другото ухо минаваше сребърен погбраник. Мръднеше ли главата си, тънките люспици чисто сребро звънтяха като злато. Любиколено от сребърните накити, нейното лице изележдаше кукленско и перско.

Най-сетне патриархът свърши думите си и Стара се наведе и целуна с цела уста разпятието, което той ѝ поднесе. Когато изправи глава, очите ѝ обхождаха миг пъстрото море от плащове, свещенически одежди и позлатени ризници. Погледът ѝ беше пак така плах и едновременно горд, като на пътя при срещата с Теодосия и отца Герасими.

Царят и Сара слезоха последните стъпала и полека тръгнаха след патриарха, който вървеше заднишком и непрестанно ги кадеше с кадилницата. Зад царската двойка се трупаха войводи, боляри и царедворци, мъже и жени — едни от други по-нагиздени, по-напруфени. Най-вече беше на очи един нисък и пълен болярин в зелен плащ, който пристъпваше гордо зад царя. Наред с него една такава също пълна и оперена болярка носеше върху златен дискос короната на царицата. Това бяха царските старосватци и Сарини кръстници — логотет Филип и жена му Деспина.

Теодосий, който гледаше през раменете на младите честитите лица на Йоана-Александра и на Сара и напратно търсеше измежду войводите кастрофилакта Костадинов, все повече губеше сили. Той си мислеше сега как щеше да извика, как щяха да се обърнат хората към него, а като каже първата дума, царят щеше да заповяда да го заграбят като безумец. „И безумец си мо трябва да си, за да върваш, че царят ще върне еврейката в Жировското село да брои златниците на баща си, на мой да си посипе главата с пепел“ — тъй си говореше сам той и същевременно се виеше в страх и малодушие. Ала Теодосий сега знаеше, че не го беше страх, а нещо друго му пречеше да изрече пред земния владика кобните слова. „От хора отвикнах, от людска гмиз клатеше глава мой, — едно е да се молиш за човешките прегрешения, друго е да си съдия на делата им. Когато ечеше оня страшен глас и нему се струваше, че не бесна мзда очаква Търново и българския народ заради греха на Йоана-Александра, беше му всичко ясно пред очите. знаеше що да стори и какво да каже. Сега беше иначе. Царят и Сара бяха в път и кръв и сякаш по-други, земни, близки, и затова и по-трудно му бе да корпи и да вини. Колкото и да се взираше в царевото лице, виждаше само обичайни човешки грехове, а пък Сара

както че не беше друговерка — тъй мило и хубаво се червеше моминското и лице пред погледите на хората.

Ненадейно хората се размърдаха и заобъръщаха глави, за да видят нещо по-добре.

— Панчо, Панчо, протосебастът — обадиха се неколко на наблиз.

Теодосий погледна към царската двойка и щеше без малко да извика от радост — над ухото на царя се навесваше боляринът Костадин и му говореше нещо, а Йоан-Александър гледаше с намръщено лице наляво. Оттам, откъм неосветената страна на палата, се приближаваше един едър старец в тъмносини болярски дрехи и гологлав. Това беше наистина протосебастът Панчо, ала така грохнал и променен, че сякаш не беше същият оня болярин, който уплаши Михаила-Асеня с пророческите си слова в станяницата при Големия изкоп. С дясната си ръка той се подпираше на вилсока патерница, а левията беше сложил върху рамото на едно четириндесет-петнадесет годишно момче, пълно и червено като петровка ябълка, с живи, изрибуочи. Само очите на стария болярин гледаха все така остро и право, а над веждата се червенееше старата рана.

Като се приближи до костината крачка, протосебастът пусна ръката си от рамото на хубавото момче и се поклони пред Йоана Александра.

— Ето ме, царю! — започна Панчо с все още силен глас, само долната устна се някак криеше настрани като схваната, та думите излизаха малко поизядени. Повели да ме вържат и хвърлят в тъмница! Или по-лошо — чи непокорната глава на Панча! Аз не съм бече ни протосебаст, нито велик болярин. На. Вземи си пръстена с печата!

И той извади от талца на дясната си ръка един едър пръстен и го подаде на момчето. Момчето по-

слушно занесе малката вещ на царя, поклони се и се върна на мястото си.

— Не изкушавай Бога и царя, Панчо! — проговори първият червен логотет Филип, като през две-три думи си отдишваше тежко. — Има у царя верни служители. . да те вземат от кулата. . ако такава бъде волята на самогържеца. . Върви си по пътя! Не спирай сватбата!

Панчо го погледна вътречено.

Бога аз не изкушавам, а, ти Филипе, и великите боляри, които словото си не удържаша! Нека сам Господ ви съди на праведния си съд! Моят път е божият път — не вам е съдено да ми го сочите. А ти, Александре — обърна се Панчо към Иоана-Александра, — отстъп! Ще погина ли, или ще живея далеч от Царевец. Това що ти думам на съвета, и сега държа! Въвежда християнската и пресветла цариня Теодора в покоите си, а тая жена изпрати, отдето е дошла, както чест и прабославна вяра побеляват.

Той вдигна патерицата и посочи с нея Сара, ала очите му не се откъснаха ни за миг от Иоан-Александра. Сара побледня и като подплашена птица се сви под пазвата на мъжа си. Царят се наведе, каза ѝ няколко думи, па и жената на логотета я заприказва като стреляше със зли погледи стария болярин.

Срамота, срамота, Панчо! — завикаха между болярите някои гласове и сърмените скъпи плащове се размърдаха.

Иоан-Александър вдигна главата си.

„Да не беше тъй стар и да нямаше тая рана по челото, щеше още тая нощ да полетиш презглава в града за тия думи, протосебасте! — продума царят спокойно, но натъртено. — Върви си в кулата! Утре ще узнаеш каква е царската ми воля.“

Утре, Александре? — отвърна Панчо и се позани

ря малко. — Като съмне, няма да има вече протосебаст и болярин, а мних и раб Вожи. Великата лабра „Св. Четирдесет мъченици“ ще ми бъде убежище.

— Какво подмямаш на царя, старче? — обади се в това време със суров поглед Раксин, протобестиариин, който тъкмо-що излизаше самичък и най-последен от дворите — като на пира в Хубавелуната горница очите му гледаха Панча недрожливо и ядовито. — Щом си бунтовник и вироглавец, и от самата царска пресвета лабра ще те измъкнат войниците. А бунтовник си и вироглавец като никой друг! Заповядай, царю — обърна се след това Раксин към Иоана-Александра и му се поклони, — заповядай тозчас в тъмница да го хвърлят! Панчо е бил при прежната царица и какво ли не и е наговорил! Нейният протокелиот Драган се кълне и вери, че я увещавал да не ходи в манастир, а да избягнати при баща си Иванка Басараба във Влахия.

С чия верома ходи ти при Теодора, протосебасте? — попита Иоан-Александър и грозно изгледа болярина.

Па и самото лице на царя се промени! Докато порано беше румено, сега стана из един път жълто като смърт.

— Ех, царю, царю, да бидеше царицата как целува чедата си и как плаче, щеше да ти се свие сърцето — отвърна Панчо след някое време и заклати глава. — Както е казано: „И чут бе плач в града Рама — плачеше Рихил и не можеше да се утеши никак.“ Бях при царицата, Александре, истина е, а защо да не бях? Не съм и в нищо увещавал, само скръбта ѝ исках да почета. Игриво, Игриво, де си? — завика изведнъж старият болярин и се огледа за хубавото момче, което не се виждаше вече наоколо.

По лицето на стареца се изписа неспокойство, па сякаш и краката му не държеха вече, та се подпря

по-здраво на патерицата. Ала той се обърна пак към царя, който приказваше с Филипа:

Александра, каквато и да е волята ти, ще я дочакам в кулата си. Само едно послушай още от стария протосеваст. Дръж здраво скиптъра и не дели силите на България! Те скоро ще бъдат нужни, скоро, да-но Бог ни закриля! Кръв, кръв ще се лее, кръв християнска, от юг идва халата

Протосевастът вдигна свободната си ръка и посочи полнотел с такава стремителност, че за миг всички погледнаха наатък

— За каква кръв приказваш, Панчо? — запита царят с предишния сърдит поглед. — Преди малко ти стъпя ми беше, сега пророчества ли ще измисляш да ме плашиш? И що подмяташ за България, силите ѝ да не деля? Цар съм аз, от Бога положен, и само на небесния владика сметка ще давам, не на тебе.

Гласът на Йоана-Александра се издигна грозен и гневен, сам той почервения като багреницата си и както държеше скиптъра, замахна с него към стареци, макар този да бе твърде далеко

— Кастрофилакте! — завика той към войводата Костагина. — В кулата завежда стария безумец и със стражи да го вардиш! А утре, щом се разсъмне, изпробови го до Кръстец! Ако ще калугерства, да върви, дето ще — в Бачково, в „Св. Йоан“ или в „Зохраф“, — само не в Търново! Не ми трябва съзвучи и прорицатели под стениите на Царевец — завърши Йоан-Александър и изгледа пак намръщено стария протосеваст, който по това време стоеше с наведено лице — главата му и ръката, която стискаше патерицата, трепереха

Вече патриархът махаше кадишницата и кастрофилактът Костагин с доброто моминско лице се беше запътил към протосеваста, когато откъм палата се зачу уплашеното гугукане на гълъбите, по-силно отпре-

ди, и веднага след това няколко птици запърполяха ниско над главите на скупченото множество, сякаш някой ги гонеше и те търсеха убежище при хората. Част от боярите, особено ония, които обичаха птичия лов, забравиха за миг шестивето и погледнаха нагоре. В това време от небето прелетя една стрела и се заби в земята пред самите нозе на Сара. Стрелата беше украсена в зелено с пера от тефреж и малка като детска изграчка. Еврейката и близките до нея боярки изпусаха от страх и се стъписаха назад, а боярите и войводите се хванаха за мечовете. Ала докле някой се опомни и разбере отде дойде стрелата, нещо тежко изпърполя във въздуха и падна на два крачка от същото място.

— Гълъб! — извикаха неколцина бояри и се спуснаха да вдигнат падналата птица

Наистина, недалеко от Сара лежеше едър бял гълъб с пронизана гръд. В раната, откъдето бликаше ярка струйка кръв, стърчеше къс от стрела, досущ прилична на предишната. Птицата бе още жива и пърпаше с глухо гугукане, като се влечеше на крилете си, счупени при падането. Когато боярите се спуснаха да я вдигнат, птицата подскочи с последна сила, а от пронизаната ѝ гуша бликна струя кръв. Няколко капки опръскаха сърмениите поли на Сарината ушеница

Кръв, кръв! — извика новата царица с уплашен глас и като загледа с широко разтворени очи мъртвия вече гълъб и кървавите петна по себе си, прихвана с два пръста багреницата си и я разтърси, сякаш искаше да премахне нежелания белег

Вдигнете птицата! — строго заповяда Йоан Алеко индър на притеклите се, после глухо промъмра, като изгледа грозно наоколо си: — Кой хвърли стрелата? Мене или царицата е мерил. Ракоже, Костагине, жив или мъртъв, да ми доведете злосторника!

Хората зашушукаха, замързаха



Гя, Костадине, я ела насам – забика се от една купчина малки боляри. – Не е ли тоя пакостник хвърлил стрелата?

– Той е, той е! Гя му и лъка. Че то не е лък, а детска играчка.

– Я! Че той бил Панчовият внук и храненик Игрил! – откъсна се удивен, смаян глас.

Като се чу пак името на Панча, глъчката поумтихна и всички устремиха погледите си към купчината боляри, които въртяха глави назад и някого погледяха към царя. Ала най-удивен и смаян, изглежда, остана самият стар протосебаст.

– Играле – извика той със страдалчески глас, когато хубавото червенобузесто момче излезе отпред. Господ да ти е на помощ, чедо, ти ли извърли това?

Момчето стоеше пред всички уплашено, ала живите му черни очи бляскаха изпод клепките и шареха бързо наоколо. В ръцете му наистина имаше малък красив лък.

– Пак от Панчовия дом излезе стрелата – извика ясен глас болярката Деспина.

– Панчова работа е, то личи – високо повтори и Раксин, а очите му гледаха царя, който тихо успокояваше все още бледата, изплашена своя невеста.

Панчо изправи снагата си. Той стори няколко крачки към момчето и вдигна над главата му патерицата.

– Казвай! Ти ли хвърли стрелата, немирнико?

– Аз, побачиме – продума то и вече смело бирна глава.

Патерицата на протосебаста се спусна надолу, ала не над главата на момчето, а на земята.

– Господ да ни е на помощ, Играле! И себе си, и моятта чест погуби, синко – избъбра сломен протосебастът и заклати глава.

Всичкият му гняв се стопи, цялата му горда и едра снага се прееърби одва. Той се люшна на мястото си и ако не беше го подкрепил Костадин кастрофилакът, щеше да се сгрозомляса на дъбра. Ала той навдв слабостта си и макар цял треперещ, вдигна отново лавата си. Блажудещият му поглед се обърна към момчето, което го гледаше с уплашени очи и чупеше късче по късче своя малък лък.

– Кого искаше да убиеш, кого мереше със стрелата? – преплитайки език, запита Панчо.

Момчето учупено погледна дядо си.

– Да убия ли? Да исках да убия, по-добре щях да се херя, побачиме – отговори то и гордо погледна царя и болярите. – Ръката ми не лъже.

А тогава защо хвърли стрелата пред царицата и рани плещата? – строго попита вобводата Костадин.

Играл дотупи лъка и хвърли парчетата отпред си. Той дръзко погледна Костадина и отпренчи своите бляскави очи в Сара. Па вдигна ръката си и я посочи.

– Да да уплаша Сара, мащехата – забика с ясен глас момчето. – Нека и тя поплаче, както плаче Сримир, царевият син. Не го ли чух как викаше и се късаше. Не съм мишока и да го държиш затвор! И то тропна с крак.

Надигна се страшен ропот от всички страни. Нигумите се чуваха, ни кой кому ги отправяше се разбираше в бъркотията, ала всички гледаха някак милозливо на опърничавото момче, което все още викаше нищо, докато Костадин и вобниците не запушиха с длани устата му и не му вързаха зад гърба ръцете.

В тъмни дни в тъмница царят заповяда – извика Раксин на кастрофилакът, който държеше момчето и сам беше пребледнял като смъртник.

Над глъчката и шума просека песнопението на све-

цениците и дяконите — а задрънка и голямата кадилница на патриарха

— Царят отива в църква! — се разнесоха гласове наоколо и малките боляри, които заобикаляха момчето, се повлякоха подир иноките и великите боляри

Момчето стоеше сега опряно о стената на палата, вързано и бледно, ала очите му горяха като на хванато вълче. Нему сякаш се искаше и да заплаче, но то си хапеше устните и мръщеше своите извити като у девица вежди

В тъмница, в тъмница! — повтаряше то — Хайде, водете ме! Дядо, дядо! — завика Изриг изведнъж и погледна стария болярин, който не се бе мръднал от мястото си — едва погавя сълзи рукнаха из очите му. Като му бяха вързани ръцете, то не можеше да ги отприе, и те течеха по хубавото му лице и се попибаха от грехите. — Сърдиш ли ми се, че пак ти напакостих?

Протосебастът го изгледа с дълъг мълтен поглед, направи крачка към него и едва чуто продума.

— Панчово семе, лудо семе!

Той искаше сякаш да се усмихне, но из един път изпусна палеца и се строполи възник върху плочите на двора

— Дядо! Побягам! — изкрещи Изриг като безумец и тъй като беше вързан, отскубна се от ръцете на стражата и се хвърли върху тялото на стареца

Пръв се наведе над двете треперещи тела Теодосий. Той отдръпна малкото ридещо момче и повдигна главата на болярина. Тя беше тежка и отпусната. Очите гледаха без зрак. Теодосий ги затвори, скръсти ръцете върху гърдите и прекръсти трупа

Приеми, Господи, новопредставения раб твоя Панчо! — тихо изрече калуđerът и зачете една молитва коленичил

Като свърши, Теодосий изтри с края на расото

си насълзените си очи и се изправи. Първото лице, което видя, беше доброто лице на кастрофилакта

Що, Теодосие, що, братко? — попита той. — Умря ли протосебастът Панчо?

Теодосий нищо не отвърна на кастрофилакта. Изви се в душата му предишният вихър, мярнаха се честитите лица на Йоана-Александра и на Сара като в просъница, а до тях в праха, низвергнати и с опепелени грехи — царицата-инокиня, старият протосебаст и малкото хубаво момче Изриг. „Какво ли ще стане с бедното дете в тъмницата? Ще го удушат палачите и трупа му ще хвърлят в Етър“ — сви се скръбна мисъл в сърцето му. И нему стана тъй тъжно и мъчно, че забрави и себе си, и Елена, и това, че беше нощ, а в Царевец не бе никому до сълзи и печал

Той не чу как камбаната на царската църква заби често и збыко

## НОЩНИ СЕНКИ

Над златните над Балдуиновата кула изгря месецът цял червен и макар и късно, сякаш идеше да придаде особено значение на Панчовите думи за християнската кръв, която щяла да се лее на юг. Скоро обаче месецът почна да избледнява, да губи злобещия си цвят и мирно да сияе върху небето високо вече над бойниците на крепостта. Като че ли с неговото издигане по небесния свод изтичаше и червеният му сок, както от узрял нар, прободен с острие. След като измина светлото поле, той се скри зад един пътен облак, който приличаше на продълговат войнишки щит. Средата на облака потъмня, а краищата заблестяха, като че ли

бяха обшити със сърмен гайдан. Между облака и месеца, духани сякаш от еднакъв попятен вятър, почна не тълга, но и либа зоненица. Ту месеца поглеждаше през тъмното було на облака и за миг лунният светлик бяваше Царевец, заспавия град и гърбовете на речните вълни, ту пък облакът на свой ред се разкъсваше, утължаваше една черна ръка и закриваше небесното око.

Гая зоненица между облака и месеца следеше един конник, който препускаше по тесния път между реката и лесистите поли на Момил, крепост. Непознатият идеше отдалеко, защото неговото доблче беше потънало в лъна и куцаше с десния си заден крак — под коблата хлопаше. Кой и какъв беше този конник, не можеше да се види поради тъмната намиска, подобна на овчарски класник, която го обгръщаше от глава до пети и скриваше неговите дрехи. Като си обръщаше главата назад, за да погледне месеца, виждаха се с него няколко човешки фигури, които бяха потънали в лъна и куцаше с десния си заден крак — под коблата хлопаше.

Не само към небето гледаше той. От време на време главата му се обръщаше и към Царевец отвъд реката и неговият поглед прескачаше от огньовете до осветените прозорци на палата. Като изгледаше Кислохорския поток, той оставя коня и се спусна до реката. Вода и с им дълбоко гледа към крепостта, послушвайки се изгрижено в отбоя на камбаните и в неясната глътка, която идваше оттам. Толкова унесен изглеждаше той в своите мисли, че не забелязваше дори шумора на коня си, и куцата му крак. Цом добичето се напани, конникът го шибна с все сила и се понесе на път. Ала когато прумът свърна под Гарван и отпреди зачерня едрата маса на Трапезица, конят се препъна и едва не събори своя господар на земи. Ездачът чебристо скочи от седлото и няколко пъти ядосано удари животното по ноздрите. Па като се наведе и огле

да конитото, той повее коня зад себе си. Добичето тръгна покорно, като куцаше силно.

Водейки така коня, непознатият пътник мина покрай оградата на „Св. Димитър“ и стената на долния град, която се спускаше от най-високото място на Трапезица до Етъра. Той сякаш тръгна по-спокойно, когато навлезе в сянката на градището в пролома между Трапезица и Гарван. Отвъд пролома пътят изби наляво под Трапезица, чиито склонове изглеждаха съвсем черни. Скоро конникът достигна купчини ниски къщи, слабо осветени, които се гущеха край брега на Етъра. Тия къщи бяха част от жировското село, в което живееха купци и златари евреи.

Като измина няколко криви улички, пътникът се отправи към една сграда, която изглеждаше и по-голяма от другите, и беше повече осветена. Сградата я оградяваше висока здрава засека. Едни вратица зееха по луоткрехната. Пътникът бутна вратата и влезе, а после преведе и добичето си.

Изглежда, не за първи път идваше тука, защото не се съветеше нагоре-надолу, а веднага тръгна по пътеката, постлана с изпокрявени плочи. Пътеката доведе човека и животното до нисък обор, облеган на стената. Непознатият прибра главата си през едно прозорче и видя при светлината на месеца, че на яслите беше вързан черен жребец с високо червено седло, каквото носеха боярските коне. Конят подуши своя другар, вдигна глава и изби шията си към прозорчето. Той тихо издишва, а после се обърна и захрупа пак сеното. По лицето на пътника се изписа учудване. Воз много маене той вкара и своя кон вътре, върза го за яслата и му постави сено, на притвори вратата на обор и излезе вън.

Там пътникът се спря и замисли, ала скоро вдигна глава и се ослуша, наблизко заскърца врата и заговори

риха два човешки гласа. Притиснат до стената, той тихо и предпазливо се повлече напътък. Така пътникът стигна до ниска врата, дълбана в каменна сводобразна рамка, издигната над няколко кръгли стъпила. Вратата беше полуразтворена и на прага, осветен отзвук от пламъка на глинен светилник, който една старешка ръка държеше високо, спомне си един човек и говореше полугласно. По зеленикавия му и богат, макар износен плащ, и по меч, който провикаше под плаща, личеше, че този човек е болярин. Пък и гласът му бе заповеднически и високомерен. Вторият от говорещите не можеше да се види от мястото, където се прикрит пътникът, ала той сякаш и не искаше да го знае, а гледаше само болярина и зорко и внимателно се ослушваше в неговите думи.

Трийсет генуезки дуката, сякаш три хиляди даваш, ляхварини! А знаеш ли защо отивам във Влахия при Иванка Басараба? — говореше сърдито боляринът и дрънкаше някаква кесия, като че ли броеше пари.

Другият глас — нисък и старешки — отговори нещо неразбрано.

— Бай ти на ланения сняг, че си бил беден. Беден! И блъхите, дето скачат по джубето ти, са позлатени и посребрени — продължи пак боляринът и престана да дрънка дукатите — навярно пъхна кесията в пазвата си. — Хайде, стига, засега толкоз! А като дойда, ще ти върна парите, и двойно, и тройно. Що, не върваш ли? Не ти ли стига златогът?

Старешкият глас пак каза нещо.

— Да ти платя? Че за какво! За киселото вино, с което ме угости, или за мухлясалото сено на коня? Макар се отпреди ми, стар вешер! Мислиш, че не зная какви магии вършиш в тая къща, и дяволския тартор викат посреж нощ? Или като става сега царица една от вашето юдейско племе, ще уплашиш алагатора Белос-

лава, а? — закриещ вече високо боляринът, който беше наистина същият онзи сърдит болярин, дето се караше със стражата пред портите на Царевиц.

Алагаторът, като мърмореше сърдито, слезе от стъпалата и се запъти към обора. Той мина покрай самия пътник, без да го забележи. Едва закриви зад къщата, пътникът изскочи из сянката и като взе на една крачка стъпалата, стигна до прага тъкмо когато вратата се затваряше. Той я дръпна с все сила и влезе подир стареца евреин, който говореше с болярина.

Старецът се обърна и като видя влезлия, извика уплашено.

— Ай! Арон!

Па понечи да избяга през една друга съвсем тиха братичка в дъното на стаята. Ала непознатият хвана стареца за широкото му пъстро джубе, дръпна го далече и от двесте брати, а сам чевръсто хлопна пътника и постави миналото на малката. При движението неговата наметка се свлече от раменете. Той остана до къса кожена дреха, разширя със сини ширити.

Той беше снажен плещест момък с червена къдравя коса и луничаво лице. Дали от яд, или това си беше обичайно, лицето му бе страшно бледо, шарените му, малко разногледни, но хубави очи горяха с черен лос огън. На лявото му ухо висеше някаква медна халка, а на пояса, вързан с желязна верижка, дрънкаше широк и крив месарски нож. Запретнатите до лакътя ръце бяха изшарени с глави на животни и чудовища.

Колкото млад и як беше момъкът, толкова стар и одрехлял изглеждаше другият евреин. Неговата брада беше толкова дълга, че бе препъната в широк сърмен пояс, който пристягаше пъстрото му джубе, бухнато на гърдите и по ръкавите. В тая широка дреха мършавото му тяло се въртеше като кокалест пръст в голям пръстен, а от неговото лице, полускрито в бя-

ла превръзка с черни шарки, личеше само големият му месецест нос.

Необичайна и чудновата беше и стаята: малка, ниска, опушена, като клетка с много полици и лавици, из които се върдяха чукчета и пили, цветни стъкла, позеленели от старина гривни, везни — от най-малки до най-големи — и какво ли още не. Под мъждукащата светилник всичко не можеше да се види, а имаше и рафтове, и тъмни пезули, препънени с всякакви дрехи, оръжия, воински доспехи и съдини. Па миришеше на старо, на плесенясало и на тежки благовония, попити в наклитите.

Старецът успя да се домъкне до една масичка, върху която лъщяха няколко едри златници. Той ги сграбчи с шепи и ги лъхна бърже в джубето си.

Младият най-сетне отвори уста и със съдържан гняв прохума:

Симантов бен-Аззав! Петте месеца минаха. Аз идя за обещаното.

— Ай, Арон! Арон! — забайка се пак старият евреин и като си хвана лицето между двете длани, заклами глава, сякаш го болеше зъб. Ала очите му шукаха между сърдития Арон и малките братца.

Изведнъж Арон изкрещя:

— Сара, де е Сара?

Старецът престана да се клати и се захили. От устата му щръкнаха два черни зъба, остри като шила.

— Уплаши ме, Арон, уплаши стария Симантов, ъф! Рекох си: ще извади нож Арон и ще заколи стария добър Симантов, дето и баща му Мойсей познаваше, и за гледо му в чувал, хи-хи!

— Не ми трябвават твоите пари, за да мърся ножа си — отвърна младият, като разбра къде бият думите на Симантов. — За всички твои дукати, златници и перпери не давам Сара. Де е тя, казвай! Доведи ми я и

си свободен да вървиш, дето искаш. Иначе и ножът ще изгряе.

Той изгледа стареца злобещо и повдигна кривия си нож. По лъскавото му острие се плъзна светлина и блеще.

— Шт... шт... Арон! — пошушна Симантов тайнствено, като си гмурна пръст на устните и страхливо погледна резливото оръжие. — Дано не те чуят отвъд!

— А кой е в мидраша? — попита несъзнателно потихо червенокосият пришелец и обърна също очи към малката братишка.

— Рабби Шемая, Хамалиел и старейшините.

— Що правят там? — промълви бече с безпокойство в гласа Арон. — Днеска не е събота.

— Врачуват! — каза тихо Симантов, като се огледа наляво и надясно.

Лицето на Арона потъмня и той глухо заговори.

— За какво врачуват? Симантов, кажи, кажи! Не-що криеш зад думите си. Чак в Воруи хората мълят, че цар Александър взел една хубава еврейка за царица. А има ли от Сара по-хубава измежду сестрите ѝ! Симантов! Симантов! Триста брави овце и сто юнци прекупих, денеси щях да ги доведа. И овцете, и юните напуснах да видя Сара! Чуваш ли как ми е мила вичката ти? Доведи ми я ей сега, в една ризка да е, ще я взема. Не искам ни пари, ни прид.

Той замлъкна, а по очите му блесна влага.

— А и тоя болярин, дето с тебе говореше, за царица еврейка приказваше. Сара не е! Не може да е Сара! Коля ще е тогава?

— Арон, Арон! — зашъпна старият евреин и пак се заклами. — Баща ти знаех, и за дядо ти съм чувал. Не се сърди на стария Симантов!

Той се спря, огледа се пак наоколо длахо, като че ли можеше да го чуе някое ухо, и пошушна тайнствено

– И Сара е, и не е Сара!

Младият Арон подскочи на мястото си, а очите му се наляха с кръв и изпъкнаха напред. Той отпачи кривия си нож и го вдигна над стареца, като шепнеше някакви непонятни думи. Бедният Симантов изгуби и ума, и дума и колкото повече ножът се издигаше над него, толкова по-малко, по-хилаво и безжизнено ставаха тялото му, сякаш то искаше да потъне в гънките на широките пъстри дрехи и там да се скрие.

Ала Арон изведнъж сие ножа си и като бутна стареца до стената, отвори малката вратичка и се втурна бежешком отвъд. Щом затвори вратата, той я изтисна зад гърба си, а самичък се огледа наоколо, за да види къде е и какво има.

Стаята, в която се намирише сега, не беше по-голяма от предишната, тъй беше и комай по-тъмна, ала вместо стена отпреде имаше завеса от дебело тъмно платно. През завесата проблясваше светлина и някакъв глух говор идваше оттамък, както че ли се молеха много хора или се четеше нещо на нисък глас. Арон много не се мая подпря вратата с няколко стола, които се редяха в стаичката, и дръпна завесата.

Втората горница беше просторна и висока, по-светла и по-голяма, колкото широка, и приличаше така на ковчез. Под прозорците, които бяха под самия покрив, горяха лоени свещи. Те повече димяха, отколкото светеха, и от тяхния чад и от горената мас миришеше на тежко и спарено. Ала в сред горницата на самия под, покрит с рогозка, светеха две гланени лампади. Около тях два ярки пламъка бяха приклепнали в кръг двайсетина стари-стари евреи. Дългите бели бради и широките дрехи – тъстри и букнати в рамената – им придаваха еднакъв вид, сякаш един човек беше повтори много пъти в безброй лица. Те бяха така погълнати от нещо, което лежеше в средата на кръга, че нито чува

нито видяха влезлия. Осветените им отгولو лица изразяваха учудване и благоговение. В дъното на стаята имаше кивот, скрит зад синя завеса с шестоперка звезда, а под него гореше седмосвещник. Седем бяха и свещите под прозорците: седем отляво, седем отясно. От десния ъгъл зад ниска презграда идваше шум от духало и пращеше нещо като врящо масло.

Арон скри меча си, като че ли отведнъж усети някакъв страх, пристъпи още няколко крачки и погледна в средата на кръга през гърба на клекналите старци.

Едва сега той забеляза, че там седеше един друг евреин, в когото позна равви Шемая, облечен съвсем различно от останалите. Широката му дреха и шапката бяха бели, само гърдите му бяха стегнати в някаква ризница от жълта сърма с ресни по долния край. И на шапката бе преглепена златна връв, а на челото и на лявото рамо висяха малки свитъци, направени от пергамент. Прег той евреин и между двата светилника имаше три мраморни плочи с три различни рисунки по тях: седмосвещник на едната, на другата седем кръгове, които влизаха един в друг, а на средната плоча, най-голяма и в която гледаха самият равви и старейшините, бяха издълбани черти, които се скупчваха в десет точки. Всяка точка бе отбелязана с една еврейска буква. Десните бяха всички бели, тия отляво – червени, а средните – сини. До самата плоча бе поставена корубеста кутия, пълна с бели и черни кокалчета.

Когато Арон се надвеси, старият равви бъркаше в кутията. Той напълни шепата си с кокалчета и ги хвърли върху плочата, като шепнеше полугласно някакви заклинания. Останалите евреи също забърбаха нещо и с любопитство загледаха към чертите и буквите.

Кокалчетата се удариха о плочата, подскочиха и се наредиха в разни положения. Повечето черни бяха изпадали по рогозката, а белите се купчиха към долния

край около десетата синя буква. Стариат Шемия наведе късогледите си очи и попила самите кокалчета. По лицето му се изписа радост.

— Малкхут, царство! — избъбра той и като погладя брадата си, обърна се към другите старци, на ги погледна. Те зашумяха, забърбориха из едно гърло, сочейки един другиму кокалчетата. Равви Шемая събра белите и черни знакове и ги отдели настрана, а от кутията взе нови, които хвърли върху плочата със същите заклинания. Този път малко кокалчета паднаха на рогозката, но затова пък белите се размесиха с черните и се струпаха на лявата страна, дето бяха червените букви. Едно бяло кокалче се закрепил на една синя буква в средата на чертежа.

Старецът с още по-голяма припряност се наведе, грабна с трепереща ръка самотното бяло кокалче и извика тържествуваш:

— Ти ферет!

И продължи, като сочеше червените букви.

— Хвала на Йехова! Раздайте се, синове израелски! Уримите и тумимите се съвокупиха и белите са над мъжките сефироти! Новата Естир победи!

Естир, Естир! — повториха един през друг старците и се размърдаха, някои гледаше черните и буквите отблизо, друг приказваше с равви Шемая и тълкуваше оживено и с близочиние.

Най-сетне, като се наприказваха и начудиха старейшините, равви Шемая прибра грижливо уримите и тумимите в кутията и я затвори със заклинания и нашенявания. На попропа с опакото на ръката и се повдигна на крака с пъшканя и охкания. Не беше се още вдигнал добре на нозе, и притърчаха двама едри млади евреи с ниско подстригани коси и с такива висулки по гредите като неговите. Той им пошушна нещо и те бърже вдигнаха трите плочи, а вместо тях донесоха малък жер-

твеник, на който пушеха ароматни пречи. Жертвеникът стоеше сега на средата на горницата и гъстият пушек се издигаше нагоре, тъпеше се между гредите на тавана и пак се връщаше надолу. Димната мъгла изпълни стаята, закри лицата на хората, а старецът извади една дебела книга и зачете бързо-бързо, което не приличаше ни на песен, ни на молитва. При една дума, която често се повтаряше и звучеше като име, старците потропваха на пода едновременно и настойчиво.

Младият Арон, който стоеше все със същия страх зад старците, видя как скоро след почукването на равви от малката стаячка излязоха драма души, изчервени и запотени, в жълти джубета. Всеки един носеше една восъчна кукла, голяма колкото десетгодишно дете. И двете кукли имаха еднакви лица: очите направени от възлен, а зъбите — от просенични зърна. Така ли се стори Арону, или наистина имаше прилика, лицата напомняха моминския лик на Сара. Умът му започна отново да се мъти и той стисна ръцете си една о друга, за да не се хвърли в купчината и да размахва пестниците си наляво и надясно. Когато двамата зачервени евреи се приближиха до светилниците, видяха се и гредите на куклите. Едната бе облечена в еврейско облекло, а другата в червено царско одеяние. По багреницата бляскаха разноцветни стъкла и мъниста, а на главата имаше баракосана жълта коронка.

Кръгът се разтвори и двамата носачи влязоха вътре и застанаха от двете страни на равви Шемая. Той спря четенето, издигна главата си. Като вдишваше тежкия упойтелен дъх на каденията, старецът погледна с примижали очи едната кукла, после — другата. И запя с нов, изпълнен с копнеж и любов глас.

Коя е тази —  
блеспяща като зората,

като луната прекрасна,  
като слънцето светла

Старците повториха тия четири реда бързо, не-  
сговорно, изпреварвайки се един друг, но със същия не-  
жен и треперещ глас. Всички погледи заблестяха, всич-  
ки беззъби уста се издуха напред към лицата на востъч-  
ните кукли като за целувка. Ала един глас се отдели  
от другите и изхлипа.

— Сара, Сара, къде моя!

На това плачливо призование откликна гъв гне-  
вен вик. Докато старците се обърнат и разберат що  
става, Арон скокна в средата на кръга, разчорлен, с  
разкривени очи и пана в устата. Той размаха над рав-  
ви Шемая и над старейшините своя крив месарски нож

— Сара, дайте ми Сара! — пресипнато завика той

Старците се разблягаха настрани, само стари-  
ят равви остана на мястото си, а до него останаха и  
двамата носачи на куклите. Той погледна вътречено  
обезумелия момък през белорусите си клепачи и се го-  
косна леко до рамото му

— Ароне, сине Мойсеев — започна той изтежко, —  
сними ножа, за да не те прокълна да стоиш след смърт-  
та си между небето и земята с главата надолу, както  
дух Божи прокле ангела Шемлазай

— Дай ми Сара! — извика пак Арон, ала ръката му  
се отпусна малко надолу.

— Проклет ще бъдеш и никога няма да видиш в  
Ган-Едем сенките на дедите си!

— Сара, Сара! — още по-ниско прошепна младият  
а ръката му висна съвсем

— Хаим, вземи ножа! — запобяда старецът на ес, а  
от младите левити

Когато Арон остана без оръжие, равви Шемая сви  
тънките си устни, като че ли се усмихваше

— Слушай, Арон — заговори старецът и снагата

му се изпрати гордо, в очите блеснаха в дълбочините  
на тъмните кладенци — гласът му беше суров и пове-  
лителен. — Що би станало, ако чакалът се сдвоеше с  
лъвица, а орлицата с петел? Ако прокаженият седне-  
ше на престола Соломонов и Соломон, царят на царе-  
те, вземеше неговото място на кръстопътя, да моли  
за къшей хляб и за една горчива маслина? Казано е за  
Бене Израел: „Всички, които го преследваха, настигни-  
ха го в тясно място.“ Тъй е, горко нам! Какво беше Ве-  
не Израел, какво е сега? Лъв беше, а сега е черв земен,  
от нозете на нечистите тъпкан. Арон, дошло е време  
да дигне главата си Вожият народ, макар да е пряб-  
вало жертва да дадем: лъвицата ни чакала да дадем и  
на петела — орлица

— Сара, Сара — повтаряше си на припевки черве-  
нокосият Арон и си клатеше главата, като че ли всич-  
ко друго бе забравил: забравил бе и силата си, и своята  
тъжка гордост

— Слушал ли си за царица Естир — запита старе-  
цът, — за тази еврейка, която стана жена на царя Ар-  
таксеркса и спасила Мардохая и еврейския народ от  
злия Аман?

По лицето на Арона мина тъмна сянка, като чу  
думата царица

— Не ме мъчи, равви, кажи де е Сара, дай ми я!

— Да му дадем Сара, да му дадем Естир, виж ли  
ти? — завика един дребничък старец, който стоеше до  
равви Шемая. — А що ще стане с нас — що ще стане с  
Бене Израел, а?

Старейшините се разсмяха злобно

— За неговите общи и телета иска да забравим  
дарските милости — обади се друг

— Дойде и нам бял ден да видим, с царица от наш  
род да се гордеем!

— Да позобруват и евреите, ред е!



Всички лица се бяха зачервили, а ръцете се протегнаха като грабливи нокти към бедния Арон, който ставаше все по-бледен.

Ненадейно той извика като обезумял, спусна се към двамата носачи и преди да го спре някой, грабна куклата, която беше облечена в багреница. Момъкът я повъртя малко между ръцете си, втренчен в дребничкото востъчно лице, което му напомняше неговата Сара, па я вдигна високо и с все сила я удари в пода. Куклата се разтроши на няколко части, малката коронка се разсипа на златист прах.

От силното движение изгаснаха и двете лампади, та в горницата стана полутъмно и старците, като се боеха да не затупа сега и тях Арон, се разбягаха навред. Ала на Арона, видя се, не му идваше на ума за старейшините. Като тласна наляво и надясно ония, които се изпречиха на пътя му, с няколко скока се хвърли към малката стаичка, отвори като вихручка вратцата и влезе вътре. Там се озърна нагоре-надолу залази на четири крака под масичката, разтършува дори в рафта с дърехите и ги разхвърля по всички ъгли на стаята. Най-после силите го напуснаха, той се наведе над масичката, дето още блестяха няколко сребърни пари, па заплака като дете безнадеждно и безпомощно.

И тъй силна, изглежда, беше мъката на Арона, че той не усети кога в стаичката се вмъкнаха двамата млади левити и го свързаха здраво надлъж и нашир. Момъкът се покори, глава не вдигна, ръката си не помръдна. Светилникът окачен на една верижка, мъж дукеше слабо над голямата му червенокоса глава, която лежеше цяла върху масата и само леко помръдваше, сякаш току-що бе отделена от туловището. Той не чу също кога в стаята с хиляди предпазвания се промъкна и Симантов. Старецът погледа, погледа свърза-

ния изпълни, който изглеждаше сега безвреден като пеленаче, и заклати жалостиво глава.

Неочаквано Арон вдигна глава. Лицето му беше мокро от сълзи, подпухнало и зачервено. Неговият поглед се втренчи в стария евреин без гняв и без омраза.

— Симантов бен-Аззап — продума той тихо, — иди кажи на равви Шемая да ме пусне. Утре, щом пукне зората, ще отида в Царевец да се главя при царския ожолатин. Чубаш ли, при стария Шимон чирак, глави да сека и да хвърлям от скалата в Етѐра мъртви тела. Хайде!

Симантов изпули очи и заднишком отстъпи чак до вратата.

— Ай, Арон! Арон! — жално застена старецът и заклати глава: — Самаял ти взе ума. Защо така?

Арон вдигна съвсем глава и разтърси рошавата си грива.

— А как ще служа иначе на царицата, на... царица Естур?

## БРАТ И СЕСТРА

Въздемнат по билата на Царевец и на Трапезица и попилян край низините на Етѐра и по склоновете, що се спущаха от двете градища, Търново не можеше да се обгърне с един поглед. Двата хълма личеха отдалеч, наежени от бойници, от кули и крепостни стени, а долните части на града живееха отделени от света, от самите крепости и едни от други. Жидовското село откъд Трапезица не достигаеше до Фръзкия град, заселен от дубродничани, генуезци и какви не латини, а ония дребни боляри, заможни граждани и техникари, които

обитаваха Асеновата част, гледаха небето като от дълбочината на кладенец. За тях слънцето изгряваше над зъберите на Царевец и захождаше раничко зад прилупените кубета на болярските църкви в Трапезица, сякаш то вършеше своя дневен път от крепост до крепост като воин, скрит зад златния си щит. Когато на жителите омръзнеше сивите стени на градищата и голите стръмни ребра на Болярски рът, те гледаха към зелените дъбе на Орлов връх, отдето често се чуваша ловджийски розове. Посред града се извишаваше бавно широкият зелен Етър без бързеи и въртопи, с разлати вировете, където се оглеждаха кулите на Царевец. Оня, който излизаше от царската твърдина през Малата порта и искаше да мине отвъд, слизаше по каменния друм, изсечен в ребрата на градището, и му набаваше реката по хубавия Царев мост, досам великата лавра „Св. Четиридесет мъченици“

По тоя мост една вечер, десетина дни след Сарината сватба, минаваше и Теодосий. С побледняло и измъчено лице вървеше Теодосий по моста, гледайки зелените дъбел на реката. Водата шумеше приспивно и се пенеше около подпорите. Минувачите се покланяха почтително пред изпитото му лице, а жените се спираха, целуваха му ръка и искаха неговата благословия за младежите си момчета, които се теглеха назад и гледаха да си пробият отново главата през оградата, та да зяпат печението на реката. Понякога той усещаше, че някой му целува ръба на дрехата. Когато се обръщаше, виждаше монаси и послушници, които го молеха да им разправи за Григория Синаита и за своето собствено постничество. Други пък го молеха да ги вземе за спътници когато дойде време да замине за Парорийската обител. Имаше и такива неспокойни души, които му изповядваха гордостта си и своите съмнения

Теодосий не оставаше дължен никому и макар

уморен, едного благославяше, другото наставляваше и съветваше, както преподобният старец бе наставлявал и съветвал и него самия. А като слушаше изповедите и терзанията на хората, почваше да се роди и той в собствената си душа. Припомни си и своите мисли, и съзвизите си при идването при вида на високата зъбарня и неговите надежди и упования да се приобщи със своите братя пламнаха за миг в душата му. А ето нă, беше той пак сам и скръбен: когото даде, изгуби се между хилядите като златна люспа в куп пясък, което му се върна, не бе това, що очакваше — сякаш минаваше злато за мед. „Рано сляхох в града, твърде рано прогума си той и кротката мъдрост на парорийския изумен му се стори тежка и неповятна още за духа му. — Трябва да се уча у преподобния като ученик у учителя си, не знам още да сричам.“

Така в мисли и разговор със себе си и с хората той не забеляза как премина моста, как пътят започна да се изкачва леко към Трапезица, а от двете страни на каменния друм се заредиха двукатни болярски домове. А ципени отвърег като малки крепости с полукръгли решетчести прозорчета на втория кам и с тесни бойници за стреляне — в долния. Прег всеки дом имаше яка желязна порта с мина на ръчица за почукване, а над портата зееше малка пролука. Често някое око го проследяваше оттам, а зад портата се разменяха полугласни шушукания, които едва достигаха до замислените монахи

Едва когато входната кула на Трапезица се изпречи пред него, Теодосий се изправи и се огледа наоколо. Беше вече сам. След малко мина под кулата и бавно извъзлиза нагоре. Отби се вляво от главния път по тесен, колкото за една кола, ходник, между високи огради с ниски църквички, потънали в цъфнали люлякови храсти. Упоителният мирис на люляка го пресредна от

бащиния дом, чийто покрив се червенееше между върховете и другите боярски къщи. На едно място пътечката се двояше: единият клон следваше все тъй покрай оградата, а другият отбиваше към една църква, чийто кръст блестеше на слънцето. Теодосий се поспря на това място, сякаш се двоямеше кой път да вземе, ала в това време му се чува два гласа, които приказваха отвъд стената. Единият глас беше на юноша и Теодосий веднага позна по него малкия немарник Игрия. Лицето на калугера светна от доброта и нежност. Другият глас — на възрастна жена, тих, равен — му се стори отначало непознат, докато едно възклицание на Игрия му откри коя бе неговата събеседница.

Игрия навярно четеше нещо, като често се спираше и повтаряше думата, за да я каже по-добре. Теодосий напрегна слуха си:

... и той тръгна с Атреевци. Този Ахинеус... този Ахилеус имаше свои воители, които тогава се наричаха мирмидонци, а сега — българи. \* Сестро Ксенийо, истина ли е това? — прекъсна четенето Игрия и навярно се обърна към събеседницата си:

— Що Игрия, що — дали е истина? — попита женският глас.

Това, дъти българин е се казвали някога мирмидонци и имали цар Ахилеус?

Жената помълча малко и тогава отговори:

— Истина ще е, Игрия, щом в книгата пише.

Игрия замлъкна.

— И моят побасиш говореше тъй — обади се момчето най-сепне с размисъл в гласа. — Било то много, много отравна. Само не било името на царя Ахинеус или Ахилеус, а Асен. Асен било името на мирмидонския цар. Тъй.

И то зачете пак, като леко сричаше:

... а сега — българи, на брой три хилящи, звезд

но с воеводите Патрокъл и Нистор. И отиде Ахилеус сам със... със своите воители... срещу Илид. \* Да живееш в онова време, и аз щях да отида с Ахилеуса — горълни момчето живо. — Имам и лък, и стрели. Кон щях да взема от побасиша си, бял жребец, бял като сняг. Ех!

То въздъхна опечалено.

А за феникса чувала ли си, сестро Ксенийо? — попита пак момчето подир малко.

— Воду се молах, Игрия, за светлите угодили знай, а за феникса — не — отвърна благо калугерката.

— А пък аз знам, наизуст знам, щото пише за феникса. Ето слушай. „Фениксът е най-красива от всички птици, и от пауна е по-красива, защото паузът няма ни златно, ни сребърно лице, а на феникса лицето е от уакинф и камъни многоценни, венец носи на главата си и на краката — червени обуца като цип.“

— Райска птица е, вижда се, тя. На небето живее, праведниците краси — каза жената, когато момчето свърши с горделив глас за феникса.

Теодосий чу как Игрия тихо се размая.

— Ех, сестро Ксенийо, всичко хубаво ти есе на небето туряш. Тука, тука на земята, живее фениксът, близо до Индия, до слънчевия град. Като порасна още, ще идва да го улови. Ще улови феникса жив и в златна клетка ще го затвора. Тъй да знаеш, сестро!

Теодосий, чието лице ставаше все по-бедно и замаяно, сякаш думите на невинното дете изличиха всички грижи от сърцето му, се канеше вече да тръгне към църквичката, когато отново чу неговия асен гласец:

— Сестро Ксенийо — питаше Игрия, сега другояче звучеше гласът му, като че ли знаеше само то, че Ахилеус и фениксът са приказка, а това, което щеше да пита, е истина, — де е сега Момчил, хусаринът, дето грабнал боярката Елена, прахторобата щерка?

— Отде знаеш това, Игрия, чедо мое? — запита

уплашено жената — Кой ти е говорил такива работи! Боже, Боже! — изстена калузерката

— Че цяло Търново само това разправя, откак се върна царската сватба — учудено отвърна момчето. — Как боярните пирували в една стаяница, как чули по едно време, че се извикало: „На помощ! Момчил!“... — а кога излезли, било късно, грабнал я този Момчил. Потеряли дето изпратили подире му, до крак избил и избесил. Ех, това се казва юначество! — извика момчето вън торжено. — Ала да бях там и да бях голям, нямаше така лесно да го оставя, все щях да го стигна де да е, на вие щем могава

— Какво щеше да сториш? — запита със същия плах глас сестра Ксеня

Игрил възкликна горделиво:

— Какво ли? Ето какво щях да кажа на Момчила да излезем на открито поле, да се поборим на еднороство, макар той да е хусар, а пък аз — боярин. Ако той ме надвие, главата нека ми отреже, ако аз надвия — неговата да взема. Тъй. Ако пък никои никого не надвие, побратими да станем

— По-добре Богу се моли, Игриле, вчера деветини отслужиха на дяда ти — с укорен глас рече калузерката.

— Богу се моля, сестро — отвърна глухо момчето, — ала инок не ща да ставам, а — юнак. И побацим ми да беше жив, същото щеше да каже

По-нататък Теодосий не дослуша разговора между Игрила и калузерката. Той се упути към църквицата, а в ушите му още звънтяха думите на Панчовия храненик: „Инок не ща да ставам, а — юнак.“ И нему ставаше чудно и дивно за човеците — колко те бяха различни един от друг, колко тайни криеше всяка човешка душа! Па му ставаше съвестно, че и досега не бе говорил надлъжко със сестра си, не беше я разпитвал за нищо, за този Момчил, чието име повтори Игрил

Защо хусаринът нея грабнал, а не друга боярка? А спомни си след това и за оня боярин Драгшан, който надиграл Елена при Огрин и пръстен взел от нея като облог, тъй както дебелият отец Герасим му разправяше по пътя за Търново. Сам се зачуди на себе си, ту в Царевец, ту в Света гора, ту по църкви и метоси времето минаваше незабелязано, а като че ли това, за което бе дошъл, останало най-поуър, на дъното. „Ще се поклоня на гроба на баща си и ще търся Елена — каза си Теодосий, крачейки по тясната пътечка, — ала де лъже тя? При Игрила и при сестра Ксеня я нямаше.“ И чека-полека предишните грижи и мисли се върнаха пак, прегърбиха снагата му и набърчиха неговото чело. Така той стигна до църквата

Тя не беше ни много голяма, ни особено висока, ала като я гледаше отвън, на Теодосия се струваше, че е по-друга от съседните боярски църквици. Дали защото баща му я бе издигнал от основци, или заради това, че майка му се молеше често в нея, тая сграда с червените си неизмазани тухли и тесни сводести прозорчета, украсени със зелено гледжосани тръбици, поставени на правилни дъги, му се виждаше по-свизна дори от бащиния дом

Теодосий премина бърже притвора и през него влезе в храма. Той изведнъж зърна сестра си, коленичила до лявата врата на иконостаса, пред гроба на баща им. Боярката беше тъй угълбена в молитвите си, че не го и усети

Калузерът се спря до вратата на храма. Слабата вече светлина на деня едва проникваше през прозрачните отвори и в църквата беше полутъмно. С особено възмущение Теодосий се възря в яркият стенопис, който представяше все царе и бояри, облечени от богато по-богато — с мечове на бедро и шипове на краката. Само две фигури държеха кръст вместо оръжие, двамата



на. — Горките деца! Да бях на мястото им, змия щях да скрия в пазвата си — като си подаре ръка да я клъбне — издума тя цяла пламнала. — Или като Игрила

Лицето на Теодосия радостно светна

— За Игрила каза, тя ме подсети. Царят съвсем го опрости. Като дар сам лък ще му изпрати; но, със седеф украсен. Добър и милослив е царят!

— Добър и милослив! Ако не беше се примолил ти, братко, щеше да се плуска трупът на дъщерето в Етири — каза бързо болярката, сякаш думите ѝ бяха заприщени, та изведнъж се втурнаха към устата ѝ. — Игрила помилва, а проиарските имоти на гяра му раздаде на Раксина и на великия логотет

Не кори царя, Елено! — укорно издума Теодосий, а сам в сърцето си съдваше царската неправда и думите на сестра му отекваха като негови собствени, помислени, но неизречени

Не кори царя, братко, а царицата, новата Теодора. Тя стои зад гърба му. Не елидай, че се прави на кротка, на срамежлива. Като тиха вода тя е по-страшна

Теодосий нищо не отговори. „Добра и разумна де войка е — помисли си той, — а сърцето ѝ е златно. Ето какво така ми дожеля по пътя за манастира, кога научих, че са я грабнали хусари. Господ да я поживи и да ѝ даде добър жених!“ От хусарите умът му веднага отиде на Момчила. И нему се стори това име не така ново и непознато, сякаш не за първи път го чуваше от Игрила. Името се беше запечатало в паметта му, ала зад него нямаше човешки лик. „Де, де съм го чувал? питаше се Теодосий и тъкмо когато се умори да търси, споменът изплава цял, ясен. — Лъб, тъб, в леса. Когато двамата хусари ме водеха при Амирвали. За царската сватба говореха и за Момчила, някакъв войвода.“

— Елено — обърна се той веднага към сестра си, — знаеш ли в чии плен бях в леса?

Като чу тия думи на брата си Елена го погледна, както преди, уплашено и загрижено.

— В чий, братко?

— Този Момчил — често ме отблъсче от станяницата, плени и мене. Той е причаквал сватбата, а в тоя време негови хора с някого си Райка начело ме запряха в една разрушена кула

— Райко — повтори Елена тихо. — А знаеш ли пък ти, братко, че същият този Райко вчера бе в Търново и убоа при мене?

К лугерът учудено я изгледа

Момчил го изпрати — добави Елена и се навесе, та да скрие лицето си

Само пръстите ѝ, които лежах на скута, бързо-бързо дуплеха и раздупляха наметката. На безименния пръст на лявата ръка светеше оня маламен пръстен, който Събо искаше да ѝ върне в станяницата

— Откуп ли е искал от тебе тоя Момчил, сестро? Да си му дала, да не си пестила нищо — рече Теодосий и я помилва по косата

Елена вдигна глава. Очите ѝ блесяха гордо

Откуп — повтори тя, — откуп аз му изпратих от манастира по един някогашен хусарин. Този откуп сега върна той с Райка. Затова Райко беше в Търново. Върни на болярката пръстена — ей този пръстен татковия — прекъсна се Елена и посочи маламената халка, — и маргаритения наниз, и бисерните обеци; не са приптривали Момчилу ни накити, ни пари, което му е нужно, той сам може да си вземе!“ Тя заръчал на Райка да ми каже

Вижда се, добра душа е този Момчил — рече след кратко мълчание Теодосий. — Съжалил се над дебойката и я пуснал на свобода без откуп. Де е сега той?

В Сърбия преминал — отговори Елена полугласно. И братът, и сестрата замълчаха, всеки вдълбен

В някоя своя мисъл, всеки по своето замислен Теодосий седеше попрегърбен, с наведени очи към земята. А по челото му се събираха бръчки, причини на старинни писмена. Елена пък гледеше с полупримижани очи за лязващото слънце. Макар пламъкът на очите да събуждаше топла руменина по нейните бузи, скръбната усмивка не се махваше от устните ѝ. Хубавите бели ръце продължаваха несвистно да дуплят и раздуплят дрехата върху скута заедно с лъкатушките на нейната мисъл. Изведнъж и двамата се стреснаха от своя унес — заби камбана за умряло. Камбанният звън идваше отдалеч и ту глъхнеше като отбягнал от вятъра, ту удвяряше в самите им уши. Прекръстиха си

Братко — пошепна Елена, след като камбаната престана да бие. — Къде се пак унесе? В манастира ли при отца Григория, за когото ден и нощ блънуваш? Теодосий поклати глава

— И това е тъй. Кажу-речи, всяка нощ виждам на съне Григория Синаита, че ме зове, буди ме от сън и повтаря мъдрите си слова

Идеш ли какво ми идва на ум, като те гледах сега, братко? — продължи Елена. — Как малко приличаш на татка и с мене как не си лика-прилика! Нему се присънваха хайки и боеве, а на мен

Нейните очи се втренчиха отново в далечината и бузите ѝ пламнаха съвсем

На мене — по-тихо, на себе си сякаш, повтори Елена, — като че на вихрен кон съм вързана. Лети конят през една черна гора, а зад мене някой препуска копитата на коня му кълмът в ушите ми и пръхтенето на умреното животно чувам

Гя се сепна и прехапа устни, като че ли се досетил, че не бива така да говори пред братя си

Като чу тия думи на Елена, Теодосий се размисли

И права е девойката, на татка ни прилича, не

на мен. Какъв съм недосетлив! — укори се Теодосий. Набравам, че е млада, че е мома. Време е да ѝ потърсим жених. И кому ще оставя сиротата сега, след кончината на баща ми, сама да кукува в празния дом! Тая мисъл му се стори тъй близка до сърцето, че той въздъхна. „Ами ако девойката сама е полюбила някого! — мина му през ума мисъл. — Кого ли? Ако е този Драгшан, комуто тя и пръстен е дала като облог? Драгшан. Драгшан ще е..“ — реши той някак бързо и убеде, че в себе си е сам не забелязал, че повтори името по негово

Елена го загледа с уплашени, разтворени очи

Що каза, братко, що пошушаш?

Теодосий усети колко мъчно беше вече да укрисе думите си от тия разтворени очи

Да те омъжим, сестрице, да те омъжим помислих — тихо и страхливо някак каза той — за боярина Драгшан, комуто ти пръстен си да

Драгшан! — прекъсна го тя разко и скръбно съзвездия. — А знаеш ли кой е този боярин, братко, та исках за него да ме жениш? Момчал, Момчил! Той същински хусарин, дето ме грабна, дето на баща ни е бил отрок, смъртта на баща ни който причини, той! — извика боярката

Теодосий стана бързо на крака, а подир него изправи и Елена. Но тя скоро коленичи пред братя си и като скри лицето си в дуплит е на неговото рамо, захапала се отчаяно

Братко, братко — простена тя през съзвездия. Драгшана и Момчила обичам. Бащин враг и губител на любови, полюбих най-свещен

И все тъй на колене, прекъсвайки словата си, тя да изплаче своята мъка, Елена му разказа на един дъх всичко — от Огрина от Комненевата ливада, дето боярин Драгшан я надигра и пръстена ѝ взе като облог

тя чак до манастира „Св. Ирина“, до Момчиловия гняв. Нищо не скри девойката ни своето сърце, ни изповедта на сестра Ксения, ни греха на баща им. Думите ѝ сякаш пареха на душата ѝ, тя бързаше да ги изрече, да ги изчерпи до дъното, както се черпи размътена черна. Слезите мокреха черното расо на брита ѝ, който стоеше изправен и мъком я слушаше. Ала снагата му все повече се презгърбваше и неговата ръка, която милваше Елена по косите, трепереше като у старец.

Докато девойката бързаше да изпразни сърцето си, неговото сърце, наопаки, попибваше изплаканите слова и изповяданите терзания и подобно на намокрено гърно наедря и изпълни гърдите му. Всички човешки страсти се събраха там като в съсъд, наредиха се едни върху други и молеха за утеха и възмездие. А той стоеше безпомощен, небесни и плах — ни уста отваряше, ни с молитва се обръщаше към Бога, сякаш сами чък разбираше, че никой не можеше да помогне. Дойде му на ум как също такъв безпомощен седеше пред царя и пред Сара и как паднаха пред човешките им лица всички неговии укори и порицания, а сърцето му опрости всичко „Въди милостию, Боже, към хората!“ — помисли и Теодосий и усети, че очите му се облажниха.

Стига, сестрице, стига — продума той най-сетне и поиска да ѝ повдигне лицето, ала девойката зарови още по-дълбоко лука си в расото. — Бог да прости греха на баща ни и гордото изстрадало сърце на Момчила да смири. Сестра Ксения сама е изкупила прегрешенията си и Господ ѝ е простил. А ти, Елена, ти, сестро, моли се! Ще мине време и всичко ще забравим. Не голям грях са пътищата Божии. Кой знае, не ти ли е дал той тая сърдечна мъка за добро? И себе си да смириш, и сърцето на хусарина да преобърнеш в правия път!

При тия думи Елена видя на разплаканото си лице. Тя учудено го изгледа и се изправи.

— Няма да се смири неговото сърце. И моето. Ще го любя и мразя едновременно, докато съм жива и алка му помня. Сърцето си ще измъча, ала ще измъча и неговото — нека ме помни и мисли, както се помни и мисли мъртвец. Така ще бъде до гроб.

— Голяма дума не казвай, сестрице — пресече я кротко Теодосий — Ще стане, както Бог даде. Богу се моли!

— По-добре ти, братко, се моли заради мене — отвърна Елена с тъжна усмивка.

Тя се наведе и му целуна десницата, сякаш се прощаваше с него.

— Не е само това, братко — добави тя след малко, — сърцето ми е гордо, право е, ала и друго нещо ме мъчи. Той смъртта на баща ни причини, а него пък кой стори хусарин? От добро ли тръгна по гори, по пусти друмища? Да не бе грехът на баща ни към Ефросина, и той негли нямаше да замахне, нямаше и да го бият дъдни подред. Оттам всичко идва, братко Теодосие, от това наказание. Десет години са минали оттогава, а, вижда се, Момчил нищо не е забравил.

Може и това да е тъй — замислено отвърна Теодосий. — Злото зло поражда, както е казано.

Девойката живо се обърна към брат си. Очите ѝ го загледаха особено.

— Ако е така — рече тя, — чий грях е по-голям? Чий грях въпие за изкупление?

Калугерът обърна с десницата си своята сестра, която все още го гледаше в очите, сякаш чакаше нещо, и я доведе така до изхода на църквицата. На прага той се спря и без да я пуска от прегръдките си, вдигна с лявата ръка своя посох и посочи залязващото съетило.

— Сянката пада и ведно с нея ще слязат хилядите слуги на Лукавия, за да смущават духа човечес-



ки -- започна той тихо. — Време е да вървим в бащиния ни дом. Но ти не се мъчи, сестро, Бог всекому ще въздаде! — И той каза с по-висок глас, сякаш не ней, а другиму говореше: — Макар и да има мъки и страдания на земята, Бог люби хората, Бог им помага. Който страда, пречистен ще бъде чрез страданието! Който е горд, ще се смири! Който е пръв на земята, последен ще бъде в небесното царство и всекому по делата ще бъде заплатено, бил той цар или болярин, или патриарх! Да вървим, да вървим, сестро — и пръв заслужи по стъпалата. — не мъчи себе си! Ще стане това, което е предопределено

Братът и сестрата мълчалаво се запътиха към бащиния си дом, който проличаше над оградата. Насреща се тъмнееше голяма дворна порта с широка стряха и засводен горен праг. Когато доблизиха до нея, Теодосий бутна страничните вратца — едрата халка хлопна и вратата се отвори. Провия се двор, бухнал от обошки, с леки, оградени от чимшир, с плочест ходник, който водеше до дървеното стълбище на къщата. Широкостряхата приземиста сграда приличаше на малка крепост — по камениите стени имаше бойници, а прозорците на първия кат бяха решетести. Едно прозорче светеше гостоприливо и в сред зрача на в черта сякаш там само имаше жива душа. Два едри пауна ходеха бавно по плочите и гъргореха нещо важно и сърдито. Те се уплашиха за миг от черното расо на калугера, на после тръгнаха насрещ.

Калугерът погледна с благо око на пауните, а после спря погледа си върху бащината къща, там, в светлата на прозорчето. Този жив пламък му напомняше нещо и Теодосий се наведе към сестра си. Тя бе прибела вече главата си надолу. Клепките ѝ бяха спуснати скръбно, ала по ресниците им не блестеше ни една сълза.

Цялата нощ ще богърствам пред светлото кян

гило, сестро — промълви Теодосий едва чуто, — Богу ще се моля, за да ти даде сили да пренесеш

Гой се прекъсна за миг

— Да пренесеш — още по-тихо и благо продължи той — този тежък подвиг, който си поела да носиш в живота — да изкупиш чрез своята любов бащиния грях.

Ни Елена ни Теодосий не казаха повече ни дума и бавно се запътиха към къщата, последвани от двата пауна, които кълвяха зърна по петите им

## ТРИТЕ СТЕПЕНИ

И тъй, братя и чедра мои — започна с благия си глас Григорий Синаит, след като послушниците Сергий и Климент събраха трохите от общата трапеза и ги хвърлиха пред прага на птичките, а подвижникът, който бе чел евангелието през време на обела, се поклони нему и на по-старите братя, — законът на духа действа и говори в сърцето, а законът на буквата се извършва в плътта. Първият освобождава ума от греха и смирения, а другият създава фарисеи — пасторски разбирания и извършващи Божиите повеления хора, онда, които изпълняват всичко за пред людски очи. За закона на духа нека поговорим, братя мои

Старецът замлъкна за малко, а монасите се настаняха по добре върху дървените столотъе с радостни лица. Братята седяха в широката светла горница с баросани стени и утъпкан под около дълга и тясна трапеза. Седяха подред според годините и подвижничеството: от двете страни на преподобния се редяха отец Варсинуфий и другарят на Григория Синаита отец Герасим от Египет — негова пора човек с плешива

глава и сиви очи. — по-нататък идваха: слепият старец Аарон и болнавият отец Иларион, у когото преспа Теодосий, а после — по-млади и по-нови монаси. Сам Теодосий седеше заедно с един мършав и неспокоен калугер, който бе дошъл с него от Търново. Добrorоман се намираше най-далеко, до самата врата, между неразделните си спътници — Григорий доброписец и калугера Йосиф. На каменно огнище с едва окаден свод горяха няколко цепеници и оттам идваше мек топлик. Когато двамата послушници отвориха вратата, отвън нахлу студ и се мярна обителта, покрита с рожкав сняг. Под бялата покривка местността изглеждаше променена, сякаш планините бяха дошли по-близо, а канарата с трите пещери се бе смалила и разтеглила. Между пещерите и реката имаше сега висока кула, изградена с гъста засека. Снегът падаше безшумно на едри парцали и збръскаваше далечините, ала все пак се виждаше ясно как на върха на кулата пазеше човек с ушен в дълъг класник. От килийките излизаша тънки струйки дим, които се губеха в сивото небе, като че ли белите снежинки попивали дима. Вече...

Три степени трябва да преминат безмълвникът, за да освободи духа си от греха, а душата му — свободна от запаметение и вещественности. Свободна не свързано умна по природа, както е бил Адам до грехопадението. Комуто се удаде да достигне това, той ще види своето възкресение преди очакваното общо възкресение и ще каже с думите на апостола: „В тялото ли съм, или не — не зная.“ Първата степен — издигна гласа си Григорий Синаит и палецът на дясната му ръка отпусна няколко зърна от броеницата, която той непрестанно прехвърляше върху скута си — а алфа на безмълвничеството, притъмнен на храма, долно стъпало от оная стълба, която праотецът наш Яков видя изправена между небо и земя. С три думи така може да

се изрази тая степен — отдалечение от мирския живот, пустиннолюбие и труд. Хубаво е за човека да избегне съблазни и всякакви прелести, хубаво и попитно са пост и изнурение на тялото чрез непрестанен труд. Ала това не е всичко, нито е достатъчно. Когато аз, братя мои, чада, изброих в Крит пред блаженпочившия Арсения три добродетели на монашеското житие, той се самоусмихна: „Духът търси духа“ — говори апостол Павел, а оняз, който е избягал от свет и в пустинята, яде овощия и мер и със своите ръце прави кошници или дълбае икони върху абанос, убива плътта си, а не освобождава своя дух от телесната тъмница. Не в мъртвата плът, а в живата като в чрево материнско ще покъсне духът. Защото оняз, който убива плътта като греховна и нечиста, става съобщник на богомерзките манихейци: „Сама тя създаде плътта“ — говорят еретиците, изчуждайте брела, братя и чада мои! Бог направи Адама чист и плътта и душата человечески бяха създадени от пречистите му ръце. Докато между създателя и човека имаше единение, душата и плътта бяха сгънати от светлина. Тази именно светлина и първоначална чистота се помрачиха от грехопадението Адамово. Тогава душата се подчини на страстите, а тялото се упокои на животинство. От това време умът человечески отделен от Бога, започна да блуждае навсякъде като бродник. И пътят — завърши преподобният с малко уморен глас и приведено чело, — безмълвникът се старае да възвърне на човека първоначалното единение с Божество то. Ето конечната цел на неговите подвизи! За да достигне това блажено слияние, истинският безмълвник минава през втората степен.

Втората же степен — започна пак след кратко мълчание старецът и малките му блестящи очи обхождаха всички подвижници, сякаш всекому искаха да върхнат искра от своя вътрешен огън — в умни на мимит-

ва. Безмълвникът, който е преминал през действителните добродетели на първата степен, прилича на златотърсач, който е изровил яма в земята, а злато то не е още намерил. Въоръжен само със съзерцателните добродетели на умната молитва, той ще отвори златната жила под пръстите и камъните. Умната молитва е лопата и лом в ръцете на безмълвника. — И Григорий Синаит повиши отново гласа си при тия думи: — Тя е свързана направо с духа като дете с майка си и се явява истинска негова благодат. Ако искаме да познаем безпогрешно истината, нека потърсим молитвата, съгряваща и разваща ума и запалваща в душата любов към Бога и към хората. Едни учат да се произнасят молитвата с уста, други — с ума. Аз ви съветвам отначало и двата пътя, защото понякога умът не е способен да вещае, други път — устата. Ала когато безмълвникът привикне на своето дело, умът ще преуспее и ще получи сили от духа да се моли с цялото си същество напрегнато и мълчаливо. Тогава безмълвникът не ще има нужда от устно молителствуване или псалмопение защото гласът ни е даден поради нашата грубост и недодяланост, а нашият химн към Бога трябва да е ангелски, не пълтски. И тъй, моли се в мълчание в своя ум и в своето сърце и твоята молитва ще бъде истинна действителна бжрвта и изходна точка на безмълвничеството. А когато поради умната молитва безмълвникът се способуе с духовно просияние и разтвори всички прозорци на душата си за съзерцанието, ставайки по-голям от себе си, все по-ясно и чисто ще вижда същинската природа на нещата, не както постановява външната мъдрост, която говори от корема и бяга по-директната. Онова, за което умът до тогава не е могъл и да си въобрази, ясно му се открива сега и съзерцава „еже око не виде“. Тогдв, както в началото казах душата, свободна от всякакви затъмнения и вещест

вени склонности, става тъй умна, както е бил Адам преди грехопадението, и намира насадената в нея от законно време светлина. Станалият по дух подобен на Бога човек гледа естествено и просто на тваниците и нагадки Божи. Който е достигнал това състояние, е преминал вече в третата степен, де царува блаженство неизчерпаемо, живот безпечален и безсмъртен, тишина и мир, от нищо непомрачавани — сияние на духа. Ето как чрез послушание и умна молитва безмълвникът достига до единение с Божеството и го вижда въплътено в светлина, нетленна и несътворена, както е била самата таворска светлина.

Григорий Синаит свърши думите си със съвсем слаб глас, ала всички подвижници слушаха тъй, сякаш ловяха звуковете още от устните на преподобния и сами ги събираха в слова. В огнището огънят прегоряваше и горницата изстина, но никому и на ум не дойде да стане и да притури дърва на пламъка. Когато старецът се повиши от мястото си, подвижника се и другите иноци всички лица бяха просветлени и побелели. Никой не проговаряше със съседа си, никой с око не търсеше ближния, като че ли всеки гледаше своята душа и търсеше Бога в себе си. Сам преподобният вече не погледна своите ученици. Не обикнат поглед синаит се обрече на вътре. Свърши словата си и едновременно свърши и всички пътища, които отвеждаха до другите хора, и отсега нататък започваше онова, „що окото не е видяло“.

След излизането на Григория Синаита всички подвижници се залятиха към своите килии — кой сам, кой със съпоспаниците си братя и послушници — и по пътищата вървяха на редки редици като сенки едн на друг. Геодосий даде път на всички монаси и остана последен пред вратата на трапезарията. Той дълго гледа черните сенки на братята, които се разпръснаха по всички посоки като пчели след зимния сън в кошера

Снегът продължаваше да вали на едри парцали  
Белият цвят обви самотния онок с някаква нежна тъ-  
кан, зад която той сещаше да бие само сърцето си  
Като че бе замръзнала река, ала под тънкия лед теча-  
ха и шуртяха нейните струи. Тъй и в неговото сърце  
преливаше кръвта — тихо и радостно, с живоносен ро-  
мон. Цялото негово същество тръпнеше от тази бяла  
миротворна тишина

## ДЯЛ ТРЕТИ

## ЮНАЦИ

*Огледа ми равни бели гримове  
за ямички ми се мисля и, а, а, а, а, а  
обкаляват го джук обръжки*

НАРОДНА ПЕСЕН ЗА МОМ ТАЯ

Бляхът — 1412 отбляди и слънц Мала България — е на малка конна чета начело с болярина песнопой Витомир слизаше по десния бряг на Марица.

Голямата разлята река блещеше като сребърен пояс между прибрежните тръстици, които разделяха водната шир на странични ръкави или ограждаха продълговати блатата и мочури със зелени застоили води. Отдалеч не личеше дори накъде тече реката, а не се чуваше и ромонът на водните струи, които лениво се плъзваха на юг. В гладката повърхност се отразяваха кучувестните облаци, натрупани на кръгозора. Техните двойни образи — във водата и в небето — дръпваха на два еднородни близнака. Слънцето стоеше високо на небосвода и надничаше надолу крадешком, като че ли не искаше да зърне своя уморен и замъглен лик. По някога изтърпяваха из тръстиката ята диви птици и прелипяха отвъд на левия бряг, пуст и изгладен от ямнали. Пълнени бърбеше край санора на сивата водна пустиня и възлизаше по ниските прибрежни ридове. Там, кацнала като белоглав орел на билото, стърчеше кула. Към тая кула се приближаваше селг и конна чета.

Хора и животни изглеждаха изморени и отпаднали. Конете вдигаха цели облаци прах, а червените прапорци по върховете на копията лежаха свити надолу като листа на побехнали цветя. Самият болярин Витомир сякаш не беше пил никога песни, все мърмореше нещо под нос, а подниканите му очи гледаха с досада реката и пращия път, които свършваха при кулата.

— Да не туря капка вино в уста, ако отида крачка нататък! — избъбра той високо и без да има защо, само от яд, бодна коня с шиповете

Животното, макар и уморено, се метна напред и шеше да се понесе, ако не го сдържа здравата ръка на ездача. Боляринът се обърна на високото си червено седло

— Драгоме! — извика той към един възстар войник, който яздеше след него отдалеч от четата. — Коя ли ще е тая кула?

Войникът, без да усили хода на коня си, отвърна бавно, като че ли предъвкваше думите си под своите дебели въси, прилични на къдели

А че кой знае, болярно? Чувад съм от братя си, кога той ходи с войводата Ивана Русина до Цариград, че имало трябва кула. Топлица ли, Тополница ли, такава нашенско име носела. А че тя може да е

Не е Топлица, не — обади се един глас отзад. Топлица пада досам Одрин, отвъд реката. Никица по може да е. Такава кула има по тия места

Боляринът спря коня и го обърна към четата. Като видяха лицето на челника си, войниците се смълчаха

Топлица или Никица, все едно — сърцето каза му. Но да ни дават хляб и вино. Проклетти еж! Под им кажеш, че си от страната на Кантакузина, представят се за Апокавкови сподвижници. Обърнеш ли колата, те пак стават тозчас хора на димотишкия император

Ех, болярно — въздъхна от все сърце Драгоме и се изсмя широко, — да си бяхме сегоди край Дамотик, друго можеше да бъде. И вино, и хляб, па и блажничко колкото щеш!

Па и туй-онуй от гражданите, каквото си грабнете, а? — изрече с лоша насмешка Витомир и изгледа изпод бежди четата

Между конниците се разнесе страхлив, но утвърден, шепелен смях

— Да не си кривим душата, така е, болярно — обади се пак предишният гързък глас, който отвърна Драгоме за кулата. — Бран ли е, много не му мисли, ръката ти да е по-дължка: днес ако си, утре те няма

Болярин Витомир сви бежди

По-дължка или по-къса, а затуй сега си патим Ирина, Кантакузиновата жена, изпратила скришом вестници до Умурбег, мъжовия и приятел, да ѝ дойде на помощ срещу нас. Заради тия азарянци търпим се и у слав, и жажда, виждате ли? Докле не видим нищо, колко са, няма да се върнем в стана

А редио ли е, болярно — обади се друг глас, по-тих, по-слаб, личеше си, на по-старичък човек, — да ви ка гъркинята неверни ли, господни брази, и срещу ко-го — срещу едновърци? Царят ни изпрати да я спасяваме от цариграждани, а пък тя, жена, дето не знае еднороз колко аспри има, с мъжки работи се залавя, фу! Да я хване мъж и чак косичника, та с хурката

Разнесе се общ весел смях. Изсмя се и Витомир. Лицето му стана сега пак от юрено, добро, като на пира при Големия изкон преди четири години. Само вестниците му не се аленееше оноба изпитано бивно

Няма тия хурки, сина имире — рече той добродушно, — че е царица като оная, другата, Ана, дето е в Цариград, Ангрониковата вдовица. Па и мъж и не е при нея, а в Сърбия, помощ търси у Душана. Хайде, стига! полкatzки! Ето си аз, какво Драгоме!

Боляринът се обърна към кулата и нещо внимателно загледа нататък. Оттука всичко се виждаше тъй ясно, че прозорчетата на боиниците можеха да се преброят на пръсти, а копчето на стражника стърчеше на най-високото място и блещеше на слънцето. След това той сведе погледа си наоколо и сякаш приброи своите хора. Па изведнъж се селна

— Не се ли върна още болярин Игрил с крагуярите и песяците? — попита загрижено той. — Де ли се е дянал? Ни соколитте му се вият по небето, нито загарител лаят. Ба, това какво ли е?

От кулата излезе един конник и препусна бързо по криволичещия път към спряната се чета. Когато по-наближи, всички видяха, че конникът мислел сам с ръка.

Че това е Стаматко, крагуярът на болярина — извикаха из един път няколко души.

Той е — той е! Ей на, пак замаха с ръка, а птицата си седи на десницата му.

Кръсте, помагай! — обади се и старият Драгота, като гледаше нататък и си дърпаше дългите въси. Ами че защо е сам? Де е боляринът, де са песяците?

Витомир нищо не каза, а пусна коня си срещу идващия, последван от цялата чета. Не бяха се още доближили, и боляринът, и войниците разбраха по лицето на крагуяра, че не беше се случило нищо лошо — то беше весело и засмяно. Този сокольник бе оня коняр на стария протосебаст Панча, който жалеше някога за жребчето пред портите на Царевец.

— В кулата карайте, в кулата! — звълка той, преди да спре коня си. — Там е болярин Игрил, и песяците са там. Властелин и боляринът ви викат на същавка.

При тия думи войниците се оживиха, лицата им светнаха като при избавление от напаст и цом Стаматко се смеси с тях, та се натрупаха наоколо му. Ала Стаматко не беше, изглежда, разположен да отговаря на питаньята им, та му се усмихваше, му изпускаше някоя думица, колкото да залъже тяхното любопитство. Личеше си, че бе служил все при боляри и сам бе добил нещо тежко и отмерено в държането и приказките. По облото му лице се виждаше, че бе и похапнал на бърза ръка и няколко чаши беше пресушил. Дори въсите му бяха мокри по края и като говореше, той ги

дърпаше с два пръста и примигваше с едното око. А охраненият хубав сокол с очистени пера и нагръдник от скъпо кадифе, изнизано с бисери, седеше на ръката му и гледаше войниците, без да се плаши. Стаматковата ръка си личеше върху птицата, както някога върху жребеца, с който избяга старият алагатор Белослав.

— Има, има всичко в кулата. А с вино и конете поят — отвръщаше той набързо, като поглеждаше към болярина, който говореше нещо на Драгота.

— Че като ни изпревихте, каква среща ви се случи по пътя?

— Речи добра, речи зла — отвърна с по-нисък глас крагуярът. — Пуснете ме се, да разправа на болярина, защото ми е заръчано.

— Е, разкажи сега, Стаматко, що стана с вас, откак се разделихме. Уж за лов тръгнахте, па то ловът бил в кулата — весело се обърна болярин Витомир към крагуяра, който най-после се добра до него. — Стой! Първен кажи: кой е и какъв е властелин на кулата? Кантакузина ли признава за базилевс, или Андрониковото хлапе в Цариград, дето скиптъра не различава от играчките си?

Крагуярът не побърза да отговори, като че ли нещо се образваше.

— За името не зная, недочух — започна тихо той. Пък и двамата властели има в кулата, един стар и един млад. Младият е лика-прилика с моя господар: сънува и бълнува за коне и за лов. А старият е китър, хитър! Уж лежи болен, цял се подул, пък очите му ще ни изядат. Кога боляринът каза, че сме от царската войска, дето варди Ирина в Димотик, погледът му се раздвои от яд. Май че ще е Кантакузинов сподвижник, ала ни ли сме българи, мрази ни, па макар и съюзници.

— Ами питахте ли дали е чувал за агарянци да са слезли с враници при Енос?

Крагуярът погледна някак особено болярило и се подсмехна

— Нямаше за какво да питаме гърка. Сами с очите си видяхме, с ръцете пипахме. Като дойдеш в кулата и ти, болярино, ще се увериш

— Негли и агарянци има в кулата? — попита Витомир учудено.

— По-добро ще е, болярино, да разправа отначало що-какво се случи с нас — отвърна Стаматко — Как се срещнахме с агарянци и как едвалият падна в ръцете ни и сега седи вързан в кулата

В това време соколът, който гремеше сгушен върху ръката на крагуяра, разкри очите си и като размаха няколко пъти криле, изграка пронизително.

— Другаря си вика, търси го — каза пак крагуярът. — Убиха го проклетите му безверници, гръм да ги удари! Пъстрьо, Пъстрьо! — завика той ласкаво на птицата, па като бръкна в една кожена торбичка, която висеше на пояса му, извади оттам късче почерняло месо и го поднесе на сокола върху шепата си

Соколът подхвана месото с прикривения си клон, клъвна няколко пъти и го пусна недоядено на пътя

— Агарянци убиха другаря му, казваш, а ти да си отваряш очите на четири, птичарю — строго продума оня старичък войник Станислав — Защо пусна сокола на стръв пред чужди люде?

Стаматко погледна войника само с края на окопото.

— Как да не пусна птицата, като никой не видя агаряниците! Кога префуча стрелата, тогава ги открихме. Тъй беше, в храстите се бяха скрили

Не бърби, ами разказвай! — отвърна Витомир поразсърден и заповяда на Драгота да нареди войниците и ги победи след него и крагуяра, ала на по-далечко

— Нещо се размърдаха в кулата — каза крагуярът, като гледаше напред, когато четата пое по изгорницето на пътя

Наистина, по бойниците се трупаха вървжени люде. Шлемовете и ризниците им съвзехаха весело на слънцето. Подир малко на самия ръб на рида премърнаха коне с ездачи и се спуснаха отвъд склона

— Та ето що ни се случи, болярино — започна найсетне Стаматко. — Като се разделихме сутринта, болярин Игрия свърна към височините, за да попаднем на лов. Вървяхме така ние, докле слънцето се избиши на една копралъ и запече. Изведнъж боляринът се спря и посочи с ръка напред. „Виждаш ли — казва — оная кула!“ Кулата беше тази, дето сега отиваме. „Виждам — казвам, — как да не виждам, яка кула, лъчи си.“ „А зад нея тоба, дето се чернее, не е ли гора?“ „Гора е, как да не е гора“ — повтарям пак. „Хайде сега нататък, все нещо ще ни падне.“ Конете се изпотиха, загарите изплезиха езици. „Стойте! — заповяда боляринът кога наближихме. — Вземете си гръх, сега вече ще вървим полека.“ Докато каже това, ето конник препуска към нас от кулата. „Кои сте вие, какви сте? Как смеете да газите властелска земя?“ — вика той на гръцки отдалеко и руше. А боляринът мълчи и се подсмихва. Като ни наближи, гъркът се развика още повече. „Що сте дошли да правите насам?“ „Що ли? В гората лов да ловиме, ето ни — отговаря боляринът тихо. „Гората е властелска. Ловнина ще платите за избития дивеч!“ „Хубаво, хубаво, ще платим всичко — отговаря боляринът. — А ти върви сега при властеля си и тъй да му кажеш: откъм Димотик слиза българска войска, все отбор воина, сам цар Иоан-Александър им е начело. Вой да се бият с агарянци отиват, право лавна вяра да прославят, Христово име да защитят. Хайде да ти видя петиците!“ Ех, че измени тогава лице гъркът! Ни дума не продума, шибна коня си и полетя назад. „Да вървим и ние“ — обърна се после боляринът и към нас. Ала ето ти, топоркат пак коне, препускат конници. Не едун, а тък-



мо трима и те със загари, със соколи. „Стои, кир болярино, стои!“ — викна она, дето издеше пръв, млад, комай момче като нашия господар. Уплашиха ли се пущите гърци от лъжата за царя, или пък на младия властел се поиска да иде на лов с дружина, не зная, ала той не бе сега като предишния. „Прости, кир болярино, моя човек — вика младият ерък, — прост човек, глупав, не знаел с кого има работа. Добре си дошъл по нашите земи! Лови каквото ти се поиска. Ловнина не ще ти бърма, а след лова заповядай в кулата, гост да бъдеш на мен и на баща ми.“ И така от дума на дума нашият болярин се заприказва с гърчето, сприятелиха се и за едно тръгнахме низ гората.

— А за агаряните не размениха ли дума? — попита Витомир, като поспря коня си да поласе трева край пътя, който тръгна сега по равно, преди да поеме второто нагорнище.

— Кажу-речи, не. Увлъкоха се в друго: конете си гледаха, оръжието опитваха. И лов имаше много. Стигнахме най-сетне до една полянка. По средата ѝ течеше ручей. Почнахме ние, пещците и крагухрите, да поим конете, а и загарите залочиха жадно, жадно. „Е, думам аз на Слав песяка, — слава богу, не срещнахме агарянци! Ще се върнем сега в кулата да похапнем и да...“ Ала Слав ме прекъсна. „Боляринът нещо маха към нас — казва ми, — тичай!“ „Пусни сокола Сивко още веднъж — шепне ми боляринът, кога притърчах до него — Гърчето, и то ще пусне своя, гривестия, та да видим чий сокол ще излети по-горе, на облог се хванахме.“ „Да се връщаме назад, болярино — думам му на ухото, — че патла да намерим, па и агаряните кой знае дали не са близо!“ „Агаряните ли? Какви агарянци?“ — пита той и се чуди. Съвсем беше забравил за тях, личеше си. Нямаше що да правя — заставах на единия край на полнката, гръцкият крагухър пък стоеше на другия. „Пус-

кайто!“ — извика боляринът и плесна при пъти. Литнаха соколите и взеха да кръжат над полянката ниско, над самите ни глави, та ние почнахме да ги отпъжваме, да им хукаме. Най-сетне Сивко се издигна нагоре, сякаш се заби в небето, па изведнъж скърши към юг и чистна над гората. Ето на, погави стана всичко. Докато птицата летеше, из един път нещо блесна на слънцето и тя се запремята във въздуха, па подире тежко, с главата надолу, падна зад дърветата. „Стрела, стрела прободе сокола“ — завикаха всички. Докле се опомним, докле разберем отде дойде стрелата, гледам, нашият болярин се метна на бял си жребец и препусна към юг. Изгуби се в шумата. Нямаше що, самичък не биваше да го оставяме, качихме се и ние на конете — гърци и българи, — па по дирята му.

Препускахме така госта между дърветата, очите щяхме да си избодем в ниските клонове, докле найподир пред нас светна — отвори се друга полянка. И що да видим там — настрел полянката дими огън, а до самата жарава се търкалят в кърви двама души, прободени от стрела, такива особени люде — с бръснати глави, с малко криви очи и пъстри широки дрехи — агарянци. Боляринът с друг едн агарянец кръстосали мечове и се били на живот и на смърт, пък Белчо цвили и тича по полянката. Добре, че дойдохме навреме. Други двама агарянци тъкмо вадеха мечовете си и щяха да ударят болярина изотзад. До избитите — соколът, и той със стрела прободен. Няма що да ти разправям, болярино, ти сам ще се сетиш. Като ни видяха, агаряните се метнаха на конете и не се чука, не се видяха, а ние се спуслахме на помощ Игрилу. Брей, юнак агарянец беше Игриловият единоборец! Кое-как турнахме го налясно, жив го хванахме — него и коня му Юсуф му е името. Оттам назад, че в кулата — допълни с уморен глас Стаматко и замлъкна.

— А като какъв изглежда той Юсуф? — попита пак Витомир. — Мирен ли стои?

— Що да ти кажа, болярино — каза след малко Стаматко, сякаш вече без охота, — много народ и много вери съм видял, ама агарянци виждам за първи път. Як мъж и юнак, нали казах. Като го отведохме в кулата и вързахме, сви се мирен и тих, ни се моли, ни се бунтува. Вино му дадох. „Йок“ — казва, небям — не ща. Като му показах пък пушена свинска рибица, съвсем се намръщи, та дори главата си извърна. Виж, очите си не спуска от нашия болярин, па все повтаря: „Аллах, аллах, нишанджи!“ Що значи тая му приказка, бог само знае! Ето и кулата приближихме. Я, защо пък тия тръби и виковете? — учудено догаде крагуярът.

Гръби свиреха на пресекулки, като че ли зовяха някого, гласове викаха високо, ала какво и на какъв език, не можеше още да се разбере. А наляво и надясно по билото на рида препускаха конници.

Наистина, що ли има? — загрижено издума и болярин Витомир и бодна коня си. — Да не би агаряниците да са нападнали кулата?

Малката конна чета препусна нагоре и скоро се изкачи на самото било пред кулата. На отвъдния склон се гушеха десетина неизмазани селски къщурки, натамък почваше гора, а зад нея реката правеше завой и се губеше зад друг горист рид. Едно нещо изведнъж привлече погледите на болярина и на неговите конници. По пътя, който се спускаше към гората, се вдигаха къмба прах, а се чуваше и тропот от бясно конско препускане. За миг през праха се провидя бяла конска задница.

Играловият кон — извика боляринът удивено. — Що ли се е случило? Вй, Славе, Добри — завика той към една купчина хора, заобиколени от кучета.

Двамина измежду тях се обърнаха веднага и бързо завичаха насам, като махаха ръце и викаха нещо, което не се разбираше поради лая на загарите. Най-

сетне двамата песяци, задъхани и с уплашени лица, се доближиха до четата.

— Избяга, избяга! — извикаха те едновременно и махнаха ръце към пращия път.

— Кой, кой избяга? — изкрещя болярин Витомир и цял почервеня.

— Кой, болярино, агарянецът, пленникът — взе думата по-младият. — Когато боляринът и гърчето стреляха в цел за облог, агарянецът даде вид, че и той иска да си премери силите. Нали бяха изпили много вино, главите и на двамата бяха размътени — послушаха го. Сам болярин Игрил му развърза ръцете и краката. Агарянецът се приближи малко до целта, дълго се мери, па изведнъж пусна стрелата, ала не там, дето всички гледаха, а в коняря, който държеше коня му. Па после бутна болярина, който му препречи пътя, метна се на коня и отиде, та се не видя!

— Кръсте, помагай! — извика отзад старият Дражета.

Ами болярин Игрил де е, боляринът де е, пияници с пияници? — изкрещя наново Витомир на песяците и вдигна бича си над главите им. Песяците се дръпнаха назад, уплашени.

Не се знаеви, твоя милост — продума почтително по-старият песяк, — ние в нищо не сме виновни. Като се вдигна от земята, боляринът яхна коня си и се спусна да гони агарянеца. Ей нъ, по пътя, дето се вдига прахотляк.

Болярин Витомир бавно пусна бича си, погледна към пътя и опъна поводите на коня, сякаш искаше да го подкара по дирите на Игрила. Ала след малко продума мрачно на себе си.

— Къде ли ще иде с това капнало добиче? Той слезе бързо от коня, хвърли поводите на войниците и като седна на един камък, загрижено и ядосано пробъбра.

Игриле, пакостнико! Дали не ще сложиш нецге лудата си глава

Игрил препускаше след беглеца, а в главата му размътена от виното, се гонеха бързо различни мисли. „Ще го стигна, няма да ми избегне. конят му е по-слаб от моя“ – говореше си той и следеше със зорък поглед черния тънкокрак бегач, чиято гърба опаска беше вързана на възел. От време на време ездачът обръщаше глава и щом видеше, че християнинът го настига, пак беше отново добичето си и му викаше нещо гърлено, непонятно. Ту пък на Игрила тази гоненица се струваше безконечна и безплодна, сякаш беше сън и около него префучават гърбета и къщи, а тес агарянеца стоят на едно място като заковани дзери. На всичко отгоре беше го яд, че побягва на безверника и сам му отвърза ръцете и краката. Яд го беше още и за това, че в бързината не успя да грабне лъка си. Наистина в колчан, прикрепен към седалото, имаше стрели, но що чинеха те без теглива? И той стискаше в десницата си своя гол меч, за да го забие в гърдите на пленника, щом го настигне. Иначе в буищата му пияна глава не идеше на ум, че агарянецът бяга към своите а той се отмечтава от кулата и от християните. А да се върне назад без пленника и да търпи насмешките на гърците му се виждаше по-страшно от всичко друго. От препускането и от яд кръвта се разгаряше в неговите жили и пред очите му имаше само едно, да стигне беглеца и да обагри меча си в неговата кръв.

До едно време той чуваше и други конски копити след себе си. После те взеха да редят, да глъхнат назад, докато остана сам-самичък. Това не го уплаши никак. Той само изпусна за миг очи от агарянеца и хвърли поглед насколо.

Те препускаха из гората по една пътека, която

кривеше около високи гърбета, еъсто преплетени с по-бит. Тук-там се откриваха малки полянки като онази, дето пуснаха соколите. и през зелените храсти проираше реката. Прах вече не се вдигаше от пътя и сега Игрил виждаше ясно агарянеца, който се беше сншил върху седалото, а широките му жълти дрехи се издубаха от вятъра. Червената му чалма беше паднала и неговата бръснава глава с малък перчем на темето лъщеше на слънцето.

Изведнъж Игрил извика радостно и забодя пак шиповете си в измореното добиче, от чиито ноздри изхвърчаше пясък. Той забеляза как конят на беглеца започна да забавя хода си и разстоянието помежду им бързо се намаля. След малко Игрил извика втори път конникът бързо обърна коня си и се спря на пътеката с лице срещу него. Беглецът нямаше ни лък, ни меч, а само малък крив кинжал, който той стискаше между ръцете си. Черните му излъкнали очи светеха от възбуждение и гледаха упорито Игрила.

Това спиране беше така неочаквано, че Игрил също гръпна пободите на своя Белчо. Конете стояха сега на двайсетина крачки един от друг, пръхтяха и риха земята, а техните ездачи мълчаливо се гледаха, сякаш примерваха силите си. „Защо ли спря пустият му безверник?“ – запита се Игрил и кой знае защо, вмес-то да изпита радост, че врагът е най-сетне в неговите ръце, вържен само с къс нож, усети някаква боя-тън. Едва сега му мина през ума, че много се е отдалечил от кулата, а агаряните невям са близо в гората и можеха да го заобиколят и пленят. И той бързо обърна глава, за да види няма ли някой отстрани или отзад. Тъкмо това сякаш чакаше агарянецът. Той сие от устата си кинжала и го захвърли със страшна сила право в Игрила, като едновременно се надигна над седалото и диво извика. Игрил едва има време да се отклони

вдясно, ала острието на кинжала разпори ръкава и го поряза в дебелината на левата ръка. Кръв рухна от раната и потече по бялата потна кожа на коня. Не толкова от болки, колкото от ярост, Игрил извика с все глас и като бодна бясно коня си, спусна се върху противника си с вдигнат меч. Ала агарянецът бягаше вече пред него по пътеката.

Тая втора гоненица на трая дълго време. Скоро пътеката изкриви надясно и отпред се откри широка поляна, където димяха много огньове, около които се редяха островърхи сини шатри. Много такива хора като беглеца с големи чалми и с жълти дрехи шетаха насам натам.

„Агарянци!“ — мина през ума на Игрила и тогчас той гръмна пободите на коня, за да обърне назад. Ала в същия миг видя, че към него вече тичаха конници, а някои удариха през лоса, да му пресекат пътя. „Конете им са отпочинали и те скоро ще ме догонят“ — бързо съобрази Игрил и удари вляво към Марица, като си мислеше, че ще я проплува и ще се скрие на другия бряг. В някоя гръцка кула. Той чуваше ясно как по стълките му тичаха и крещяха хора, а няколко стрели префучаха над главата му. Ала внезапно боляринът се спря като поразен. Пред него наистина се разотлила река, но широкото ѝ спокойно ложе беше почерняло от враници с извити предници и вдигнати нагоре кърми. Слънцето, което светеше вече ниско, златеше мокрите гребла, издигнати над водата.

„Ще умра с меч в ръка, ще прославя българското име и Христовата вяра“ — помисли си той и бързо слезе от коня. Като се криеше зад животното, което цяло трепереше от умора, Игрил се отдръпна до едно дебело дърво и опря гърба си на него. Агаряниците го огрядиха отвред, като махаха копия, боздугани и кривите си като сърп мечове. Ала Игрил едно забеляза: никой не

хвърляше ни стрела, ни копие, сякаш жив искаха да го пленят. „Неволяник у агаряниците!“ — помисли си той с ужас, като усещаше как все по-тежко върти меча си, а раната го болеше така, че едва се стърпяваше да не извика от болка. Изведнъж нещо го пристегна около гърдите, краката му изгубиха опора и той се строполи тежко на земята, омотан в яки примки.

С радостен вой се нахвърлиха върху болярина агаряниците, увързаха здраво ръцете му с връв, а краката му спънаха като у кон, колкото да може да пристъпня. След малко те го поведоха нанякъде. Около него се въртяха хора като обезумели, подхвърляха тежките си боздугани във въздуха и си ловяха ловко, а от техните викове „аллах, аллах!“ ехтеше гората. Кой знае откъде измъкнаха и два тъпана, нашарени с медни звезди и полумесеци. Еднообразното туккане на тъпаните, непонятните думи на агаряниците и гувите им крясъци, най-вече тежката особена муризма, която излизаше от устните им, зашумети съвсем Игрила. Той пристъпваше бледен и кървав, без шлем, без меч, със скъсан плащ. Пред очите му се мъркаха Царевец, дядовата му къща на Трапезица и лицата на Витомира и на крагуяра Стаматко, но това беше така далечно и недостъжно, че той, като към Господа, към Исуса Христа, обърна мислите си. „Спаси ме, Господи, не ме оставяй!“ — прошепна той.

Най-после неговите пазачи го доведоха до голяма шатра с конска опашка на върха, пред която вардеха едри войници, навярно телохранители, защото бяха едни и същи и особено облечени.

Между агаряниците изпъкна Юсуф, неговият пленник. Юсуф го погледна, оголи белите си едри зъби и изрече: „Нишанджи!“ — същата дума, която Игрил беше чувал от агарянеца още от кулата. После той се приближи до телохранителите, поговори нещо с тях и един,

който изглеждаше тежен челник, с такава голяма чалма, че тя по чудо се крепеше на главата му, вдигна платнището на шатрата и пропусна вътре Юсуфа, Игрила и неколцина от неговите пазачи

Там имаше други агарянци, седнали с подвити колена върху тигрови и пантерови кожи. Средният, пред когото се поклониха всички влезли, веднага вдигна глава и спря погледа си на християнина. Този агарянец беше сух, комай мършав, с прегърбен нос и хубави черни очи, които леко примижаваха, когато гледаха някого. Неговата чалма, прилична на зелка, беше бяла с червено перо отпред. Широка му греха от жълт аплаз бе пристегнатата на кръста с тесен пояс от сребърни плочки. „Това ще е Умурбег, Кантакузиновият приятел“ – реши веднага в ума си Игрил. Той се увери съвсем в това, като съзря на втория ред близо до знатния агарянец един византиец. „Този пък е пратеник на Ири-на. Виж го ти какъв се хили!“ И Игрила така го доня, че забрави и болатата си, и въжата, които прежуляха неговите стави, и гордо изправи снагата си

Юсуф дълго говори на Умурбег, който все поглеждаше Игрила изпитателно, но не вдосано, с острия си поглед. Най-сетне Умурбег махна с ръка на Юсуфа и Юсуф замлъкна. Агарянецът неочаквано се заемя. Неговите хубави зъби са мярнаха между черната дълга брада и въсите като бял кенар.

Нашанджи – рече той, – нашанджи! Машалла!

Но усмивката бързо се откъсна от устните му, като че ли бе съшита с тънки конци и някой я дръпна от един път

– Де цар Иванес? – попита неочаквано Умур на завален гръцки език. – В Идирно?

– Не знам – отвърна през зъби Игрил и метна тъл поглед към гърка, по чиито устни играеше злорада усмивка

Игрил направи крачка напред и вдигна глава

– Моят цар не е във война с тебе, Умуре, та да ме държиш в позорен плен – изрече той с тих, но твърд глас. – Поведи да ми върнат коня и оръжието и с чест да ме отпуснат на воля

Умурбег го изгледа дълго и си събрчи веждите, на ухото му тозчас се надвеси гъркът и взе да шушне нещо, ала емирът махна с ръка

Цар Иванес върнеш войска от Димотик, аз бараш базилиса Ирина. Иванес Кантакуз мой приятел! Той алаах иска!

Нека тъй да бъде – отвърна веднага Игрил. – На царя не е приптривало приятелството на един незаконен император. В Сливен бече убиваха пратеници от Ана и Апокавка да молят царя за помощ – годаже ли ти пръзко, като знаеше, че на гърка не ще стане добре от тая вест

Лицето на византиеца наистина се измени. Той изгледа Игрила, сякаш искаше да познае лъже ли българиныйт, или казва истината

– Добре – почна пак Умурбег, – дадеш откуп, върваш на Идирнов

– Откуп? Ще дам – кимна глава Игрил радостен – само ме пукаете да ида до би азарекия етаж. Пак ще се върна. Какво? Не вярваш ли, емире?

Умур се усмихна и другите агарянци се намръщиха

– Алаах да помага! – продума той и си погладя брадата

Българите дума не държат – добави византиецът, – те нямат ни чест, ни Бог

– А гърците имат ли Бог, лукавецо, рето безверници викат срещу християни? – забика в изстъпление Игрил и очите му тъй зезгоряха, сякаш щяха да метнат светкавици срещу византиеца

И като забрави, че краката му са спънати, а ръцете стегнати във вериги, спусна се да го удари, али след втората крачка падна на земята и натисна ранената си ръка. Причерня му от болки и от гняв, а най-вече, когато агаряните взеха да го дърпат и ритат за да стане

– Ти ще ми платиш, византиецо, двойно и тройно за думите си – избъбра той, като гледеше Кантакузиновия праменник втренчено, за да му запомни лицето. – А сега решавай, Умуре – обърна се Игрил след това към агарянеца, – решавай: ще ме пуснеш ли да ти донеса откупа, или ще ми вземеш главата? И ето ото, и другото е в твоите ръце, твоя воля е

Емирът пак го изгледа дълго. Неговото сухо, опърлено лице беше неподвижно като на каменно изваяние. Само по слепите му очи се отбляваше тънка синя жилка. Той си погледна пак брадата

– Нишанджи боляр – продума Умурбег най-сетне. – Ти ли уби хора на Юсуф?

– Аз. А те да не бяха убивали сокола

– Ти нишанджи и те нишанджи – отсече тежко Умур и погледна Юсуфа, който мъчеше, но гледеше с живите си очи своя вожд, без да мига

Де мък?

– В кулата, де – разсърди се Игрил, – да бях го взел със себе си, твоят Юсуф щеше да лежи сега на пътя, пък аз – при християните щях да си бъда

Кой знае защо на Игрила се стори след тия думи, че нишанджи ще значи стрелец, та затуй и жив го хванаха

Царят ще даде откуп за мене – продума Игрил с изморен глас, ала свещаше, че съдбата му бе вече решена

Умурбег протегна ръка към Юсуфа и му продума нещо по пикантному

Па се обърна към пребледнелия Игрил

– С Юсуфа вървиш. Двама убил, две години у него нишанджи останеш. После алах да помага! Пусне Юсуф на Игринов

Юсуф с радостно лице се приближи до своя пленник и заедно с войниците го изведе навън

Пред шатъра Игрил дълбоко въздъхна, „Две години в неволя у агарянци!“ – продума си той и сърцето му се сви, като че замръзна на легена буца

Преди Юсуф да го повлече подире си, Игрил погледна към реката и леса, който обграждаше полянката. Ниско над гърбетата прептеше червен резен от слънцето. Очите на болярива се разшириха, сякаш искаха да попият последните лъчи на светилото. Огненият къс се стопи зад кръгозора, наоколо се смрачи „Нишанджи! Ето що значело нишанджи!“ – тихо си продума той и тръгна покорно след Юсуфа

## 2

## ПОБРАТИМЯВАНЕ

Райко вървеше през гората и си тананикаше весела песен. Ала нито напевът, нито думите, изглежда, му бяха в сърцето, защото често спираше песента. И се ослушваше в тишината на заспалата гора, па после подкарваше не оттам, дето бе спрял. По едно време той съвсем замлъкна и започна да се бзира напред из пътя, по който падаше шарена сянка от надвесените клони на младите дъбе, премесени с дъб круши. Ветрец подхвхваше от върха на планината и сянката на гранките и листата се люлееше насам-натам заедно със самите тях: ту възлизаше чак до урвения бряг, ту падаше до полегатия склон надолу в дола, дето бу-

чеше павнински ручей. На Райка се пристиваше от то ва люлеене и като се умори да гледа напред, остави се на умното добиче да го доведе долу, а сам гледаше да се държи здраво о седлото. Когато дърветата редяха, отплатък дола се очертаваше черната огъната линия на отвъдния склон, а над него високо още на небето сияеше пълният месец. Белият му светлик се спелеше по ливадите и по шумата като загоряло мляко тъй гъсто и плътно, че сякаш само с огрибкя можеше да се изстърже и махне. От най-високите тънки клони се обаждяха славеи и над тихата нощна вервина пяхна та звънлива песен падаше като капки освежителен дъжд.

Когато се заслушваше, Райко чуваше само шуртене то на водата и тропота на своя кон по пътя. А нему се щеше да чуе и други конски копити край рекичката, и човешки гласове. „До ли стана Нистор с товарите? — питаше се той със загриженост — Изпревариха ли ме или пък и те като мене се запили в някоя кръчма! Уж тука някъде щяхме да се чакаме. Райко откъсна кру шово листо и като го сви на фунел, турна го в устата си и духна. Разнесе се ясно треперливо изсвирване, ко ето проехтя надалеко. И второ, и трето изсвирване се изнесе из болия лес и излязла без отговор. Колкото и да бе с широко сърце, Райко се уплаши вече не на дъ га и взе да се бзира отново през шумата, дано зърне зарево на огън под отвъдния бряг. Дрямката му мина съвсем.

Пътят заслужи полека и скоро се просна наравно. Отведиж конят се спря и напери уши. Местото беше тъмно, защото дърветата бяха стари, клоните чес ти и преплетени, та сянката лежеше цяла върху зе мята като черна глан. Райко огледа пътя пред себе си и хубаво видя, че нямаше нищо. На десетина крачки се откриваше просторна поляна, съвсем бяла от месеч

ния светлик, а пътят, като я пресечеше, достигаше до дървен мост, метнат над потока. Той смуши доби чето, па го потупа по шията. Конят запръхтя, напра ви няколко крачки и пак спря. „Е, не е чиста работата, никакъв човек има тука“ — каза си Райко. Той слезе, омо та здраво повоодите около лявата ръка и като изтегли дългия си меч, поведе животното. Така Райко достиг на до края на тъмното място. Пак огледа пътя и пак нищо не видя. Рекичката се плускаше измежду раки плака и водата и се белеше като мляко. „Нищо няма“ — повтори той гласно, сякаш да успокои коня, и нагази в месечинната пъртина. Ала този път не само животното, а и Райко се спря близо до моста.

Наистина, един човек лежеше на очи напреку на пътя — краката му ринеха праха, а главата му бе свря на в сухи листа и ракумак. Лицето не се виждаше ни как. Човекът спеше и хъркаше продължително. Райко се наведе и го разгледа добре. Дебелият му плосък брат, широк колкото главата, лъщеше на месечината. Той побутна човека с крак, извика му над ушите, ала непознатият спеше като омаин. Тогава Райко допря пъ лата спрана на меча си в опънатия гол врат и дватри пъти потърка студено то желязо. Човекът изви ка уплашено и скочи на крака.

— Калин! — извика Райко, като позна в човека един тромав глуповат хусарин.

По смачканото лице на хусарини облепено с лис та, личеше страх и обърканост. Той попила врата си и погледна своите пръсти. Лицето му се отпусна.

— Пък аз... рекох — ухили се Калин, — свърши се тля, млята.

— Тволята, моята, не ни е дошло още времето. Ця ла, е кратуната ти. Ами я слушай! Мене ли чакаш? — прекъсна го Райко сърдито.

Тъй си е. Тебе, Райко

— Кой те изпрати тук?

— Войхна едноокият

— А че като ти са заръчали да ме чакаш, защо заспа? — продължи Райко с все по-сърдит глас и си каза на себе си: „Гледай кого намерил да изпрати Войхна!“

Хусаринът се усмихна наново, полувиновно, полухитро

— Не се гневи, твоя милост. Чаках, чаках и ми се доспа. Па си рекох „Ще легна, наскреп пътя до моста. Като мине Райко, очи има, все ще ме види.“ Затуй. Малко поспях

Той погледна с едно око доде се бе изкачил месецът и съналиво се прозя. Ала изведнъж преполови прозявката, сякаш му дойде нещо на ум

— Брей, щях да забравя! Прати ме Войхна да ти кажа да не чакаш Нистора и другите. Те се върнаха в стана още вчера

— Дойдоха ли? — зина с уста Райко и се плесна по бедрата

„Дявол да вземе и мене, и виното, а най-вече оная змия Ралука! — продума той на себе си. — Позн а, че имам пари, и ме погъделичка по болното място.“

— Ами Момчил?

Калин се пресметна на другия крак и махна с глава

— Нямахме войводата още — каза той

На Райка сърцето се малко отпусна. В същото време конят му, който хрупаше сочната трева край реката, вдигна глава и зацвili. Отвъд реката отвърна друго дружелюбно цвилене и скоро из сянката излезе един кон, който скачаше с двата крака, защото бе спънат

Моего добиче е — продума Калин и замами коня, като му показваше стиска дълга трова, отскубнал на набързо. Ала на цвilenето на двата коня се обади скоро друго: по-слабо, далечно. То идеше откъм гората

— Моско ще е това — догаде Калин лежило и загледа натамък

— Моско! Значи, не си бил сам? — удиви се Райко, па и той взе да се взира в отвърдения бряг, където се чернееше вече кон с ездачи

Скоро конникът спря до моста и като се взря към одамата хусари, продума

Добра среща, Райко!

— Добра, добра. Ами отде разбра, че съм на моста? — запита любопитно Райко

— Чух, че се изсвири по хусарски с крушово листо, па по посоката разбрах, че ще слезеш оттук

— Ударно момче си, Моско, да си жив! Това е нарича хусарин, а не като тебе, Калине, да време, сякаш библиотина някаква — заговори с гръмък глас Райко. — Хай се, братя, да вървим!

Тримата хусари се качиха на конете, поеха пътя по течението на потока. Райко и Моско яздеха отпред, а зад тях на няколко крачки и Калин. Райко скоро се обърна към другаря си и запита

— Какво имаше в стана, откак Момчил отиде при Кантакузин, пък аз тръгнах за Ширине, а? Бре! — плесна се по челото Райко. — Ето на, че пак забравих

— Що — попита Моско, — що забравил, Райко?

Райко махна с ръка сърдито

— Нищо. А я ти кажи, щото питам

— Като питаш, да ти кажа — поде Моско бавно с равен глас. — Все добро. Дивеч — колкото щеш, вино — малко, ама сладко. Пяхме, копия хвърляхме през халка, надскачвахме се, какво не. Имаше и Караници, и тупаници, ала като се свърши виното, и нашите, и сърбите се укротиха

Кой с кого се кара? — попита Райко, наново разсеял

Войхна със Саздан сърбина. Все за тая бумка



при Велбужд, дето сърбите убил цар Михаил-Шлима на. „Да не бяха се пръснали нашите люде по селата за зоб и сено, нямаше да ни надвиете“, каза Войхна. А сърбинът, и той не пастр думите и закачките: сбиха се, побиха се, два дни сърдити ходиха

— Петли! — извика Райко. — Намерили за какво да се карат! Събрал ги е Момчил за братство и побратимство, пък те царе и царства ще делят, фу Да блях там, щях да ги науча

Райко тъй се ядоса, че шибна коня си и животното се понесе наголу, а подир него препуснаха Моско и Калин

Ами койдоха ли още хора в стана? — попита Райко, когато му помина лътът и отново тръгна бяло

— Преди три дни койдоха една дружина сърби. Вагеше ги някой си Рагенко от Милопусти. Чули, че Момчил събира бедни и измъчени люде, па дошли

— Добре да са дошли! Ами що се чува за Душана? Какво мисли да прави сега кралят, кога Кантакузин избяга от Сърбия? — запита пак Райко

— Огньовете на стана взеха да светят — каза Моско и посочи с ръка напред

Огньовете бяха много и начесто. Те горяха тъй ярко, че можеше сякаш да се чуе пращането на гуките гранки и пукането на главните. Върху черната снага на гората те изглеждаха още по-светли и червени

Уж Душан пратил деспот Иванши при цар Александра да ударят заедно на Кантакузина. Това се говорело от Скопие до Струмица — отговори след малко Моско. — Ако е тъй — продължи той по-ниско, когато Райко вместо отговор изсвири между зъбите си, — ще па, не работа

— Работа ли? — изби лице към него Момчиловият братанец. — Каква работа! Да си трошат главите царе и кралете, нам що става! Да си трошат

Е, Райко — добродушно рече Моско и се засмя, — не сме тъй прости. Току-тъй без нищо не е опитът войводата при Кантакузин. Па и защо ни е събрал в Родопи при Бялата вода и българи, и сърби две хиляди души, кажи-речи?

Райко се пратведе към хусарина и го плесна с едра ти са, длан по плешката

Защо а, защо ги е събрал тия избягали отроци и нарици? Отгадай! — издума той бързо и хитро намизна Кантакузину на помощ

Гъй, а, Кантакузину! А нам каква работа от тебе? Сгоди има, сам знаеш. Ще има що да пием и ядем едни-две койдо

И на Кантакузина черните орли по червените обувки ще целуваме, тъй ли?

Моско набедо глава и замлъкна малко

— И тъй да бъде — добави той, — що?

Райко изпъчи гърди и метна своята голяма глава

За тебе е тъй, а за Момчила не е, тъй да знаеш. Имаше защо той а, да си избя от Сърбия. Хайде, койдохме

Те не бяха още дошли, ала Райковото сърце се стисна. Той си спомни как си бе изгубил Моско. Моско вече не каза на Моско и се сви върху кокалестия си кон. Под копитата на конете се издигна тънка мъгла прах и запълзя по дирите им, а когато Калин, комуто прахът падаше отгоре, поглеждаше към яркия месец, спруваше му се, че прашната мъгла е облак, който плува по самото небе. Копитата удряха равномерно земята, възнеха в нощната тишина и събуждаха глухо ехо. Огньовете на стана пламтяха все по-ярко, скупчени по няколко на едно, и изглеждаше, че гората е запалена от всички страни и ей сега щеше да лумно пламъкът до възбо, да окуди белия кротък месец. Конете преха

пиха на едно място реката и хладните водни пръски освежиха конниците. Оттамък реката, на хвърлей място, пламтеше огън. Няколко черни сенки се лупаха пред светлото зарево. Шум от чукане идеше оттам, сякаш каспеха коси.

— Стой! Кой иде? — извика се откъм огъня и един човек застана напред пътя с насочено копие.

Райко не отвърна нищо и продължи пътя си. Месецът отгоре и веселият пламък отпред осветиха едрата му пълна снага.

— Райко! — извика стражата, като го позна, и сне копие.

От огъня наскочаха хусари и огрицяха дошлите, други само повдигнаха главите си. Един бъркаше в котле, сложено върху главните, а двамата остреха с каменен брус мечовете си и ги клепеха. Повечето лица бяха нови, непознати. Само стражата беше от старите Момчилови хусари — Твърдо.

— Ще слезнеш ли да починеш, Райко? — попита той, като хвана поводите на Райковия кон. — Ако искаш, и топло ядиво има. Хей, дядо Стоимено — завика Твърдо към човека, който бъркаше в котлето, — удря ли кашата?

Човекът погледна в съда, понаведи се и заероба малко с лъжицата. Неговата голяма глава с метлообразна брада се очерта като черно кълбо върху огъня от зарево.

— Как не — отвърна той под нос и заклами главата, — на сурово мирише.

Коя е тази шиник глава? — запита Райко тихо. — Да не е от сърбите?

Твърдо се засмя.

— Брада царска — глава воденичарска — отвърна той, като чешеше коня по челото, а робчето доволно примигваше очи. — Какъв ти сърбин? Нашенец е, от ту

кашните. Воденичар бил. Каша ни вари, приказки разправя за баба Ега и за други такива бабини деветини весели момчета. Хей, воденичарю! — завика пак Твърдо — Кажу: що държи земята?

Повиканият лениво се помръдна.

— Вода дълбока — отвърна той в скоропоговорка.

А що държи водата? — продължи да пита Твърдо.

Камен плосък.

А камъка?

Китове златни.

Ами китовите?

Река огнена.

— А кой пък поддържа моя огън?

Дъб железен, дето е най-първо посаден, а корените му на силата Божия се крепят.

Виждеш ли? — рече Райко усмихнат. — Като грамади приказва. Имате си добра залъгалка, няма що да се каже — притури той и обходи с поглед хусарите, които също се смееха и закачаха стареца. А Калин, който бе слязъл от коня, се навърташе все около клока от цотото котле.

Слушай, Твърдо — каза Райко после с по-нисък глас и го дръпна настрана, — дойде ли си Момчил?

Дойде си по примрак.

Райко подръпна въсите си, дори ги тури в устата, и замислено ги задъвка. „Ето ти беда — каза той, — Истопор ме изпревари, Момчил си дошъл, пък аз по друмищата се още ветрея. Няма що, трябва да лъжи. Па и в „Св. Ирина“, в манастира, забравих да се отбия, поразата да ме поразят!“

Хай, сполай ти, Твърдо — каза Райко и реши телно вдигна глава. — Ще вървя при Момчила, време е и бутна коня си.

Калин дотърча откъм огъня, като ближеше своята дървена лъжица, омазана с каша. Па като я обля-

на добре, пъхна я в навоите си. Отзад хусарите се при-  
мича

— Нагълта се като патка с гореща каша, па ни  
сполай, ни колай

350

Отпука вървете — рече Твърдо, като посочи  
една по-долна пътека, и си тръгна назад

ПОЛЪНЪТ ЗАГОРЧЕН

Твърдо добре упъти Райка по долната пътека  
защото тя обикаляше огньовете и минаваше на тъм  
но все под клонести дървета. На Райка това именно се  
искаше: тайком да си се прибере, тайком да седне зад  
Момчила и никой да го не пита да се е забавил и що е  
вършил из пътя. Пряко шубраците и черните стволо-  
ве на дърветата, на високите им клони бу-  
ен огън и оптам идеше далечна брява и някакъв звън  
Райко знаеше, че там, над избора на Бялата вода, на  
полянката станува сам Момчил. Скоро пламъците от  
грамадия огън, в който горяха цели трупи, загряха  
по тъмните уморени лица на хусарите. Ала Райко не  
се обърна на открито. Той свърна по окрайнината, като  
все гледеше между хората и търсеше с поглед Момчи-  
ла. Най-сетне го видя

Момчил лежеше върху купчина шума и като се бе  
ше облакът на един повален ствол, гледеше огъня с  
примичали очи. Бляскавите му черни очи изглеждаха  
още по-бляскави и черни от нощта, от огъня и от ня-  
каква мисъл, която дълбаше душата му, защото той  
комай не мигаше и само от време на време хвърляше  
разсеян поглед към един куп оръжия, щитове и ризи-  
ци. До нозете споеше дългият му меч, полуизваден. Близо  
до дясната ръка, която сякаш галеше червената кожа  
на ножницата. От разрошената му вранена коса па-  
даше кичур над челото, тъкмо между двете вежди, и  
делеше очите. „Сговорил се е с Кантакузин, както му о-  
боля“ — издума на себе си Райко и нещо се отпусна от  
гърба му. После взе да гледа кои бяха около Момчила и  
що вършеха хусарите, които се трупаха на полянката.

От двете страни на Момчила споеха прави че-  
тирима души, от които Райко позна само троица. Войх-  
на, Нистора и сърбина Саздан — висок кокалест мъж с  
тънки завити въси, които сякаш влизаха в ушите му  
като нишка в измен връх. Четвъртият, по-нисък от  
Саздана, възпълен, с руси въси и такава също брада и  
сини очи, които гледаха издълбоко някак гордо и суро-  
во, му беше непознат. На Райка се стори, че в носа му  
тееше някаква дупка, като че ноздрите бяха раздрани.  
„Този ще е невям Раденко из Милонуст“ — помисли той

След него Райко погледна по-нататък. Около огъ-  
ня стояха хусари и още при пръв поглед си личеше кои  
бяха българи, кои сърби. Българите бяха по-набити, по-  
вечето мурзави и с широки лица и рунтави въси, които  
падаха надолу, а сърбите изглеждаха високи и мърша-  
ви, с тънки носове и въси като у Саздана. Ту от едни-  
те, ту от другите отиваха неколцина при купа с оръ-  
жие и всеки си взимаше това оръжие, което посочеше  
едан и Раденко — на сърбите, Войхна и Нистор — на  
българите. На конниците свръх оръжието даваха и риз-  
ница, а на пешаците — кръгъл щит. Ако беше меч оръ-  
жието, хусаринът замахваше няколко пъти да види да  
ли не е лек, или е много тежък, па удряше в дънера на  
някое дърво: ако беше лек разтягаше тетивата и  
хвърляше две-три стрели към върхарите на дървета-  
та, които обикаляха полянката, черни и наежени като  
овчарски кучета, седнали на опашките си. По-едрите  
грабенияци и хусари си взимаха и боздугани с шипове. А  
имаше също дълги копия и къси сулицы за хвърляне

Без да изпуска из очи хусарите и Момчила, Райко  
избиколи полянката. Като започна да вижда войска-  
та откъм гърба, той дръпна рязко поводите на коня и  
излезе из шумака. На Моско и на Калина прошепна да  
си вървят при своите огньовете, а сега сам отиваше към  
хората, които шетаха около оръжията. Купът бързо

351

ДЕН ПОСЛЕДЕН - Д. Н. ГОСПОДЕН

намаляваше и хусарите дълго бъркаха между копията и мечовете, докато всеки си избере оръжие по своя сгода и мярка. „Да излъжа ли Момчила, заедно се забавих, или да му издумам истината изведнъж, на щото стигне, да стане?“ — питаше се Райко и ту му се искаше да бодне коня, да извие в полукръг и тъкмо пред Момчила да скокне от стремената, ту смелостта му отслабваше и той си караше бавно и скритно и гледеше да не срещне погледа на войводата. Не беше се още доближил до предводителите, а откъм купя оръжия се зачу някаква врява. Райко се надигна на седалото и през ниските храсти погледна към огъня. Той видя как Момчил скокна бързо на крака, прибра меча си и с широки крачки се затича напред. Райко слезе тозчас от коня, прибърза го за едно дърво и като газеше високата тръва, тръгна подир чича си. Той стигна комай едновременно, ала се прикри зад струпалите се хусари и през раменете им започна да гледа що се бе случило.

От двете страни на купя оръжия стоеха един срещу друг, наежени и зачервени, двама хусари. Всеки един бе хванал с две ръце края на едно копие и го теглеше към себе си. Копието бе дълго и дебело. С него можеше да се проникнат, ако добре замахне човек, двама души, а тъй като и двамата хусари бяха еднакво едри и силни мъжаги, личеше си, че и на двамата оръжието бе харесало, и попаднало на силата и ръста. От това, че зад гърба им се трупаха било сърби, било българи Райко разбра, че единият беше от Радеиновите и Сазданови войци, а другият — българин. Сърбите подвикваха полушеговито, полутаяжливо на своя земляк да държи здраво, а и българите не падаха по-далу. Глъчката стана обща, възбудена. „Ех, ще се хванат ей сега за гушата“ — си каза с разтуптяно сърце Райко, като гледеше грубите тъмни лица на хусарите от една и от друга страна и слушаше шумите, които те взаимно си

погърляха. Па потърси Момчила през главите и раменете на хората.

Той не можа добре да види лицето му, защото хусарите мъдраха вляво и вдясно, само едно забележи — как лека-полека хората притихнаха, сякаш им се сви ха гърлата, когато войводата се доближи до двамата съперници и сложи ръката си тъкмо по средата на копие — ни към страната на българина, ни на другата страна. Сърбинът и българинът пуснаха едната си ръка от желязото, ала с другата все още здраво стискаха своя край и като се гледаха изпод вежди, поглеждаха и към Момчила гузно и виновно. Ала войводата не ги поглеждаше, нито с дума се обръщаше към тях. Стоеше така разкрячен, хванал здраво копието по средата с десницата си, разголена чак до лакътя. Сините кръвни жили се бяха издули и набъбнали като пиявици. Такава също дебела жила разселяше и челото му, набедено надясно.

Халде го, теглете! — глухо издума наи-сетне Момчил и се усмихна с къса усмивка, сякаш с нож преряза згорната му устна, и под нея се оголиха хубавите му бели зъби. — Теглете! Па и аз ще тегля. Да видим кой е по-силен. Българинът или сърбинът, или пък аз, по-силен сред тях!

Хусарите виждаха ясно на какво хоро се бяха хванали, ала нито пущаха копието, нито теглеха.

— Не чувате ли? — каза пак Момчил и ги изгледа подред. Зеницата му стрелна и единия, и другия. — Добре — издума той най-после и пусна ръка от копието.

Войводата вдигна очи и обходи с поглед хусарите. Този поглед гореше с черен огън пог нависналите вежди и дето се спреше, сякаш там хала бутваше хората назад, набеждаше главите им и изтвареше устата. Едрата му набита снага се изпъна сега все повече, огряна отпред от червеното зарево на огъня, а отгоре

през остриите върхове на дърветата — от тихия бял месец. За тия четири-пет години той се беше доста променал: не бе застарял, а само отслабнал на лице. И от това или от грижи гънките под очите и край носа личеха като бразди от палешник върху целина. Гласът му звучеше пак така гръмко и заповеднически, същият ястребов поглед пронизваше хората, които поглеждаше, и все пак имаше нещо ново в звука на гласа му и в искрите на неговите зеници, а що и какво — не можеше да се каже лесно. Патилда го бяха сторили сякаш поразсъдлив, годините — по-умърен. И дрехите му не бяха такива като в Чуипетльово — бяха по-богатски, комай болярски. Само шапката му беше голям рунтав калпак, чиято черна вълна се месеше с черните косми от брадата му.

Най-после погледът на Момчила се спря, поприщурен и учуден.

— Райко — извика той — ела тук! Кой си се върнал, та не те видях досега?

Райко поразбута хусарите пред себе си със здравите си мишици и неохотно излезе отпред.

— Добър вечер, Момчиле — измърмори той, като мигаше пред втренчения поглед на чича си, — ей сега го дръж.

И вече се канеше да изреди каквото бе измислил, но Момчил не го остави да заговори.

— Чакай! Де си спал и какво си пил, после ще кажеш, а сега друго говори: видя ли Събовия гроб на Ширине и рече ли на моя побратим това, що ти казах?

— Братко — отпусна се Райко, дори се позабавля, — сторих щото трябва. Нали за това ме прати с Нистора и с другите хусари? Гробът непогледван, хусарски гроб — продължил се а и буренясал — едвам личи.

Продължил се, буренясал — повтори тихо Момчил и отведнъж гласът му се пречупи, прозвуча тих и

мислен. Ала то бе само за миг, той пак погзе като преди: — И разправи що-какво направи, па по-високо го върни — издума Момчил, като не гледаше вече Райка и хусарите. — Нека чуят всички отде са тия оръжия и какво са те.

Райко погледна Момчила, погледна Сазгата и Ширинка с раздраният нос, и към хусарите метна поглед на надежда очи и тогава заговори.

Между ясна и оброчишето пет лакти копах докле намерих парите. В железен ковчег бяха турени, откъсна ми се кръстът, докато го измъкнем от трапа. Па след това криво-ляво дотъркахме ковчег до Събовия гроб и отворихме капака. Парите се жълтаха на дъното като едро жито в делва.

А после?

После, Момчиле, твоите думи изрекох над гроба.

Райко вдигна ръка.

Събо побратим — рекох, — потрябвах парите Момчиду, ей на, на гроба ти са, виж ги. Клетва, че Момчил ни аспра да не пропилюе, а само за това — то сме говорили — да събере дветри хиляди храбри момци и не цар в Търново, не базиленс в Цариград, а в Родопна, де слънце за първи път сте видели, да си основат царство без цар, без боляри и без отроци, та вечно и свободно да е на човешката душа. Момци е събрал Момчил, храбри юнаци и замъчени души, а с твоите грошо — перпери оръжия ще купи. Слушаш ли, Събо, слушаш ли и виждаш ли, побратиме? Тъй рече Момчил да ти кажа и клетвата му пред твоя гроб да повтори.

Като свърши думите, Райко сне ръката си. Момчил копан бе навел глава, поклесал, а после брадичката му, се изправи и погледна хусарите.

— Чухте ли оге и откъде идат тия лъкове и копья и защо съм ви събрал в Родопна? Чухте ли и разбрахте ли?

Между хусарите пролази утвърдителен шепот. Те обградиха своя войвода на колено, като се пригисаха да гледат и да чуват по-добре. А в средата стоеха Момчил с Райко, малко по-далеч Саздан и Раденко си шепнеха нещо ниско, а Нистор и Войхна само гледаха Момчила в очите и устата. Двамата хусари стоеха като замръзнали с копиеето

— А и вие чухте ли, разбрахте ли? — обърна се и към тях Момчил

Българинът поклати глава, сърбинът отвърна

— Така е, войводо!

— Така е, а за едно копие брат брата неше да убие. Ти кой си, отде си? — попита веднага Момчил, като пресече сърбина, който взе да разправя кой пръв посегнал за копиеето

Гойко се казвам, от Любочево съм. Парик съм

— С Раденка ли дойде?

— Па с него, войводо

Че защо не си стоя в селото? Жена, деца си имал, па и земица, ако и болярска

Парикът заклати глава и някак с друг глас отговори:

— Жена ми умря, а децата — Бог да чува. Кога пораснат, и те като баща си ще лъкати гората.

— Вижда се, нещо не обичаш властеля? — продължи Момчил, като гледаше хусарина с неподвижен поглед, само леко мърдаше ъглите на устата си като за усмивка. Кой е твоят болярин?

— Никола Утоличник, Бог да пази християните от него! — изрече глухо и мрачно Гойко и хвърли поглед към Раденка

А Раденко също гледаше своя земляк и близостоящите му очи сякаш се съединиха в едно око с тъжен и горд поглед. Досега той все мълчеше, като че ли и да отвореше уста, нямаше нищо ново да каже, ни някому

сгода щеше да принесе. Ала когато Гойко погледна към него, Раденко се размърда, пристъпи няколко крачки и изговори. И гласът му бе такъв особен, вървеше на лицето му и на замисления му вид — глух, дебел и равен, като на бухал, който буха в изсъхнала гора

— Слушай, войводо драг — тъй започна Раденко из Малопусти, — да ти кажа що ни е отвяло от нашата мила татковина чак при тебе. Ние всички сме от Приренско. Шарска вода студена ни е пошла, хладен ни е вятър разхлаждал. Господ Бог и душа, и образ ни е дал като у вси люде. Като у вси люде, ама виждаш ли как властелите Господното дело поквариха! Виждаш ли мене, войводо! Вместо нос — тъмна дупка — Раденко повдигна ръка към лицето си, а устните му се свиха в горчива усмивка, — Гойко има клеймо на челото под косата, Прибой от Лютоглаве е с една ръка, ей оня на, дългият, дето стои зад Саздана. Не крий се, Бог убил те Прибое! — обърна се Раденко към посочения хусарин, който, щом чу името си, сви се зад гърба на Саздана. Като ти е отсякъл ръката властелят, да не те е намазал с катран по лицето!

Не съм божек, Раденко, за изтъркана аспра да оголвам гнобната си рана — обади се тихо, ала с горд глас Прибой и като натисна другарите си, скри се зад тях

Не сме просяци, така е, Прибое, а юнаци — заклати глава Раденко. — Юнашко сърце ни е довело тук, при Момчил юнак. Ей, войводо, видиш ли — провикна се Раденко, — Бог да съди властелите, не се живее вече с так много натегна теглото ни. Вижда Бог, не кривим свещта, та да капе восъкът, кръст целуваме, в св. Симеона и в св. Сава се кълнем — нямаме мира ни делник ни празник. Седем божии дни има неделята, седем часа за нази не оставаат. Де на нивата, де на лозето на властеля. Лете — ори, сей и жъни, зима — влечи дърва от

леса в най-големия мраз. Обажали ли се обичите, от всяко ложе две агнешки кожи нем. А пък градоизидане, пчелна, димнина, свинен десетилец перперак, то настрана — за краля е. Ех, що ли ти говорях бойбога? Сам си бил отрок, сам знаеш отрошка неволя: земята твърда, небето високо! Така ли е, Саздан брате мой, така ли е, юнаци, право ли казах? — обърна се той към сърбите, които не мигаха, дъхът им не се чуваше.

Един след друг, на после и наедно сърбите зави каха.

Така е, така е!

След това и отделни гласове се обачиха

И то е малко, щом си кини Раденко

Кожата ни одраха властелите!

Кефалия дойде, сок и псарщина — краля ли мина приселица и царски поклон

— А на мене ушите отрязва великият доместик Оливер, да му изсхнат ръцете!

Момчил рязко се обърна към българите

Ами вие какво ще кажете, българи? Право ли е това, що говорят сърбите за властелите и болярите?

Българите не отвърнаха отначало нищо. Те само наведоха глави, потеглиха своите дълги рунтави въси и се изведоха напред.

Що са техни властели, то са наши боляри — изригна един от задните редове

Боляри, властели, все наши губители — притупа друг

Една ни в молка залюляла, един гроб ще ни верне по заране

Една молка, един гроб, тъй е — повтори Нистор, поглед на Раденка, па се обърна към бойбогата

Момчиле — рече той и по загорялото му, изпечено като кирпич лице трепна нещо сурово, — две хиляди юнаци сме те заобиколили! само знак да дадем, и мър-

тума да продумаеш, ще сторим, щото побелиш. Що чакаш още, що ни караш да пеем песни като момичета на плака? Всеки спуска меч в десницата си, на всеки гръб тежи колчан със стрели, а в гърди юнашко сърце туна. Време е, поведи ни!

Момчил изгледа вътрешно Нистора

Да ви поведа, добро. А кои са враговете ни, кажи сам ти, Нисторе

— Враговете ни знаеш, Момчиле, кои са. От тях и сърби, и българи патим. Болярите и властелите — те

Последните думи на Нистора се покриха от гласа на ропота на хусарите. Всички, които досега кое слушаха, кое не слушаха Раденка и Нистора, грееха се на огъня или сечеха с мечовете си долните клони на дърветата, оставиха всичко настрана. Очите им загоряха с лош огън, лицата се изкривиха от люти клетви. Те изгнаха нагоре копия и боздугани

— Така е, така е — завикаха от сръбска и от българска страна. — Болярите и властелите са наши врагове

Кулите им ще разрушим до основа, камък върху камък да не остане, прилепи и бухали да свият гнездо

— (Лица сме ги търпели!

— Смърт на болярите!

— Смърт, смърт!

— Води ни, бойбога!

Момчил гледаше ту на едно, ту на друго място и се възраше в зачервените възбурени лица, ала неговото лице стоеше все тъй неподвижно и замислено. Най-сетне нему сякаш омръзнаха виковете и махна с ръка. От едн път брявата стихна, хората се спомнаха, загледаха в него. Момчил пристъпи няколко крачки към огъня

Братя — започна той ниско, като гледаше си

ните пламъчета, които се въртяха над главните както палави живи същества. — Ще ви вода срещу боярите и властелите, това е така. Те са и мои, и ваши мъчители. Само едно слушайте и мислете: тръгнем ли срещу едного от боярите, срещу всички трябва да тръгнем, защото и те всички ще ни излязат настръх, кога видят, че на тяхното добро нападаме. Леко ли ще бъде това, как мислите? У Душана и у Йоана-Александра брой нямат боярите — великите и малите

— Юнакът не пита колко са враговете, а къде са намеси се Саздан, гордо излъчи гърди и удари с меч си

Момчил го стрелна с острия си поглед, но не му каза нищо и пак загледа сините пламъчета

Като вас, братя, не жала и аз кръвта на боярите и на царските люде — продължи той. — Колкото живота е взел тоя меч, толкова години не съм шетал из пустите дебри на гората. Ала не, не това искам от вас, юнаци мои — изви гласа си Момчил, а от гърдите му се откъсна тежка въздишка. — Да изтребехме всички бояри по българска и сръбска земя, да не останеше боярска кула да стърчи на никое бърдо, няма да се свърши отрошка неволя. Нови бояри и нови властели ще се навъдят, губители и мъчители по-големи и от първите

Той погледна хусарите и заговори с някакъв друг глас, насмешлив и яден

— Ами що ще правите с бащините на боярите, хусари? Ще изсечете ли баницата им, ще изкорените ли лозята, дето сега раните и замръкват, и по нивите и ливадите ще ли пуснете добитъка на селните? А, Гойко? — обърна се Момчил към предишния сръбин, който все стоеше до краищата, макар и да го бяха пуснали на земята. — Що би сторил ти, да кажем, ако ти паднеше бащината на твоя властел Никола Улосличник, откак го пратиш на оня свят?

Що, войводио — отговори Гойко, — няма да забравя неволята на братята си. Ще побикам отроците и паричите, па ще разделя земята по братски: кому го ра, кому воденица, кому ливада

Кой знае — усмихна се тъжно Момчил — дали тогава с друго няма да ти дойде на ум! Ти сега за едно копие беше готов да се хванеш за гуша със своя брат хусарин, па тогава, като се видиш господар на земи и нища, като твоя властел Никола ще удриш клеймо с нажежено желязо за избягал отрок и ще раздираш нос за парика, ако дигне ръка да те удари. Ех, Гойко, ако не се насища! Три лакътя земя стига на човека, а докато е жив, цялата земя се мъчи да обхване

Голямо е злото по земята, братя мои — продължи Момчил след малко и гласът му затрепера, — и не се е родил още юнак да го победи с един замах на десницата си. Замъчени люде като вас — колкото звезди по небето, колкото листа в гората. Който прочете звездице и листата по гърветата, той и злото по света ще види колко е, та да му намери лек. А сега друго ще кажа. хубаво ще бъде ей същите тия безброй звезди да ги гледате всякога, както сега ги гледате — небето широко и черно като черна угар се проснало и по нея звездице като испоклянали зърна. Небето зоре, а ние долу, на земята, и помежду няма ни боярин, ни властел. И ореш ли искаш, ори — по твоя земя погледни ти де пада; богу ли искаш да се молиш, моли се — върху браздите коленичи, небето гледай — ни поп, ни протопоп ти трябва. Сам аз на Христос ще се поклоня да станащо тъй, а сега, братя, не ми се ще, не ми се върва в Бога. И ето нă, както Раденко казва земята търва, небето високо. Наистина е високо, толкова високо, че не чува и не вижда Бог що става на земята. Па и гората, дето шуми и наплява, и тя волна и свободна да бъде като ваша посестрима. Не да се крием из букаци-



те и в тъмните ѝ дебри като диви зверове. Който иска да си отсече дял за лък или дълъг клон за ос на колата, да влезе в нея и да си отсече. Ех, братя мои юнаци и соколи мои, не боярски кули и боярски бащи ни искаме сега да горите, а ще ми се да ви вода в това царство без цар, без боляри и без отроци, де волно и свободно иде е на човешката душа. Искате ли, а, искате ли? — попита пак високо и гръмко Момчил и обгърна с пламналия си поглед хората наскоро

Сякаш подув вятър, разлюля гората от белите страхливи брезви чак до най-високите ели на планината — всички из едно гърло и от сърце извикаха:

Искате, войводо, как да не искаме!

Момчил дочака, докато утихнат всички виковете

Искате — повториха тихо и поклати глави

защото душата ви иска. Горка ви е описница описала от люлката, що добро сте видели в живота си? А като видите, дружо ще бъде. Тъй други ще станете, като та живеете волни и свободни — продължи Момчил по-гръмко и гласът му наново затрептя. — А тогава и на болярите редът ще дойде. Слушате ли? Не бегли отроци, не хусари, а орли и соколи ще победа срещу малките и велики боляри, паметта им да заличите от земята и кулите им да орнат на из основи. Не да зрабите, не да мъстите, а злото да изкорените, както се корени троскот и къклица на нива. Тъй ще бъде, думата ми е дума! Който иска, нека върви с мене! Комуто пък не е по сгода това, що рекох, да си търси нова дружина и друг войвода

Повдигна се такава врява, каквато досега не бе се чувала. Някои крещяха Момчилу пряко главите на другарите си, други махаха с ръце, с копия и откършени вежди. Всеки искаше да види отблизо войводата, да му се нагледа, па ако може, и Момчиловото око да го погледне. Като не остана място нито на един клон от

последните дървета, разбунените хусари изпотърпаха скръз и оградиха съвсем войводата и неспимата негова спомощници. Гората счеше като при бран от виковете и азвек на оръжия

Вода ни! —викаха отвред

— С тебе, Момчиле, не ни трябва друг войвода!

„О суровата земя ти се кланяме, бащице!“

Добре — отвърна Момчил най-сетне и широка усмивка разтегна устните му, — щом искате, да вървим! Само клетва ще ми дадете ей тук, Всред Родопата под небето!

И той измъкна меч си от ножницата и в соко го издигна над главата си между черните клони на дърветата, които бавно и тежко се клатеха. Хусарите спогриха същото и над широката горска поляна се навеждах стотици и стотици мечове и копия, размахвани от някои космати ръце. А гръмки диви гласове повтаряха клетвените слова след войводата: „Кълнеме се остър меч да ни съсече, отровна стрела да ни пронизе, де кол година люта рана да ни суши, Момчилу верни юнаци да бъдем!“

До живот! — извика Нестор

До живот! — повториха всички, а Радеико от Миленица пристави

— Гроб само да ни разлъчи, клетвата ни да освободи!

Гроб, гроб да ни разлъчи!

Да живее войводата!

— Жив да е Момчил юнак!

Когато виковете потихнаха Момчил сие меч си, а подир него снеха мечовете си и копията и самите хусари

Помнете клетвата и аз ще помня обещанието си волни и свободни да ви направя — издума по-ниско Момчил. — А сега слушайте: няма тука вече сърби, нл

ма българи, па и хусари няма. Има момчиловци — братя-юнаци. Братимете се, както аз с Раденка ще се братимя.

И той рязна палеца на дясната си ръка с меч. От раната шурна гъста, черна кръв. Момчил издигна кръвавия си палец като чаща с причастие над главите на хората, па погледна сърбиня.

— Искати ли да се побратимим с мене, брате! попита го войводата тихо.

Раденко вместо отговор измъкна от пояса малък кинжал и също си поряза пръста. Така той се приближи до войводата и му се поклони дълбоко.

— Ето ме, брате войводо!

И двамата едновременно кръстосаха десниците си и всеки един измука кръвта на другия. И три пъти се целунаха в уста.

Брат брата забравя, побратим побратима — не! — издума Раденко и после си отпи сълзите от очите. Той плачеше.

като видяха що сториша Момчил и Раденко, хусарите се разсичаха нагоре-надолу ту българи, ту сърби прескачаха огъня, порязваха палците си и се братимяха. Над обиди па врява скоро започнаха да се чуват шумни подвиквания, па и наиздравици. Една еури киниче-бур жълта бърлица се предаваше от ръце на ръце. Хусарите, все така хванати с кръстосани десници, пиеха кръвта на побратимите си. А после отпиваха няколко глътки и от речта си отсичаха по вино на бърлицата.

Хай, вървете си, братя! — каза им най-сетне Момчил и махна с ръка. — Вървете да спите, че утре ни чакат път и работа.

Той направи само знак на Саздана, на Раденка и на двамата българи да останат. На Райка нямаше какво да прави знак, той си седеше зад него като под крило. Момчил изгледа подред всички, а най-сетне спря пог-

лед си на Войхна. Старият едноок войн гледаше към земята замислен и небесен.

— Що си навел глава, Войхна, що се не засмееш? попита го Момчил. — Сякаш не ти е по сърце побратимяването? Ти братими ли се?

Войхна кимна утвърдително.

А с кого?

Със Саздана! продума Войхна и бавно вдигна лявата. — Докато те нямаше, ние с него добре се натупихме, още синини трябва да има по ребрата от пестниците ми.

Па и ти, побратиме, ще ме помниш. Добре те мучнах в лявата плешка — гордо отвърна Саздан и си насука и без това остриите засукани въси.

Бог на небето, Момчил на земята, това да помниш! — отсегна нататък — обърна се Раденко и към двамата. — Скарали сте се, сбили сте се, сега сговор и слога, побратими сте!

Па Съба си мисля, Момчиле — заговори Войхна и погледна войводата, — та ми домъчня. Де да бе той сега тук, ех!

Момчил също го погледна и навесе глава. В сърцето му изпламта старата нестихваща мъка по загубения побратим, преля навън като кипнало вино и целуваше жилите му. Той поиска да си спомни лицето на Съба тъй, както го помнеше при смъртта. Ала чертите не идваха или се мяркаха само смътни, неопределени, като иззад дебело було. Само тихите откъслечни думи на умиралия и тежкото хъркане на сърцето му зазвучаха в неговите уши: „Не базиламе в Цариград, не цар в Гърново, а в Родоп, де за първи път слънце си видял, царство.“ „Да видеше той всичко това, па тогава да умреше спокоен и задоволен“ — си каза Момчил със същата остра болка в сърцето. А след това кой знае за що спомни си той как седеше на коня през Марица,

как гледаше на огньовете отвъд реката и му се струваше, че пред него се дълбае синор, а какво ще бъде за синора, сам не знае. „Не, знай, сега знай вече — изведи си кина той и нещо покълна в него, пусна корени в цялото му тяло и той се усети като столетен дърво, браснал дълбоко в недрата на черната земя. — Тогава бях отрок, избягал и гонен отрок, с жлъч за мляко и с кръв в душата; сега съм волен сокол!“ Момчил трепна и си издигна главата. Погледът му обходи полянката, която беше вече пуста, па се спря пак на петимата хусари. Той се усмихна с половин уста накраво, с усмешка

Какво ли си мислите — започна той, — що ли ме предумвате? Лесно е да се обещае царство, а мъчно е да се превземе. Па и да ли ще се намери страна без царе, без боляри, та и отроци да няма? Сякаш в кърпа всичко имах вързано, клетва взех отнапреж и аз клетва дадох

Той замлъкна за късо, като че ли чакаше някой да му възрази

Клетва дадох и клетва взех, защото не съм ловил вятър в решето — започна пак Момчил натъртено и набърчи вежди, сякаш се разсърди на това, че всички млъчаха. Ето доняколку той с по-друг глас, като измъкна от пазвата си една дълга увита хартия и я разви

На долния и край висеше сребърен печат, а хартията беше покрита с червени и черни букви. Ала беше тъмно, та не можеше да се разбере ни дума от ни

Гръцко писмо излезе да е — рече Нистор, като се взираше в буквите. — Каква е тая грамота, Момчиле?

— Да беше ясно, щях да ви го прочета от начало до крак. Сега ще ви кажа ето що, па и то стига

Той сви хартията до половината и рече отново натъртено и бавно

Сам Кантакузин ми даде ключовете на моето царство. Димотишкият император ме назначава кефалия на Меропа и на всички крепости от Перитор до българската граница. Това пише в тая грамота

— Кефалия на Меропа? — извика Райко. — Ех, Момчилко, как излъга хитрия грък? Меропа си е българска покрайнина, все свинари и овчари живеят там. Та то не кефалия, а цар ще бъдеш

Лицето на Райко доби съвсем изумен вид. Той се наведе към полусвитата грамота, прихвана между пръстите си сребърния печат и дори опита тежестта му. Ала Момчил издърпа някак ядосано грамотата от ръцете му и като я смачка между едрите си шепи мушна я, без да гледа, в пазвата

Кой кого е излъгал, ще види този, който живее — стане — измърмори Момчил през зъби, — Кантакузин има нужда от мене и аз от него — туйто. А докога, ще видим по-погир. Хайде, братя — издигна той глас и се обърна към четиримата — вървете си и бие да спите. А утре, щом пукне зората, дигнете хората на крак. Сам аз ще ви поведа към Меропа. Па помнете клетвата си и още едно — кефалия на Кантакузина или войвода на хусари по дебри и групича, Момчил си е Момчил — волен сокол над волна пружина. Прощавайте, братя, лека ви нощ.

— Лека ти нощ и на тебе, войводо — отвърнаха в един глас четиримата хусари, поклониха се и тръгнаха по разни пътеки

Когато сенките им се скриха под шумата, Момчил рече към хусарите си тихо и погледна към небето. Месецът светеше уморено над върхарите на черните борове

Време е да полегнем и ние, Райко — каза той и сплени ми се

И Момчил се залъти по тясна пътечка, послед

ван от Райка. Ала не бе направил още десетина крачки, и той се спря.

— Чакай, Райко, ти забрави да ми кажеш ходи ли в манастира „Св. Ирина“ и що научи за Ефросина? Все още ли е в Търново?

Колкото и да бе тъмно под дърветата, остромото око на Момчила видя как по лицето на братанеца му се плъзна ярка червенина, а после той и главата си наведе надолу.

Що, пак ли забрави? — сурово извика войводата.

— Прости ме, братко, залив се в една кръчма, забравих и време, и поръчка — отвърна Райко засрамено.

Забрави — тихо повтори Момчил с някаква горчивина в гласа, — а как аз не забравям, че проклет сестра си брат да няма, брат да не мисли! Що ли стана с нея, що ли стана с

Ала Момчил не довърши гласно думите си. Нему само като светкавица се мярна оная горда болярка, която стоеше редом с тънката манастирска лоза и го гледеше с големите си черни очи.

Войводата рязко разбута ниските клони и се отпрати с едри крачки към стана си. В края на пътечката светеше огън, гостолюбиво и весело

### 3

### В ПОДВИСКАТА КУЛА

Върху един рид над крепостта Подвис двамата дърбари сечеха млади буквици и ударите на техните тежки топори отекваха в едва разшумената гора тъй ясно, че се чуваше дори слехтението на запъхтените и уморени хора. Няколко дървета лежаха вече повалени с изпочупени гранки и изжулена кора, а над откритата

пла полянка грееше ранно пролетно слънце. Ала неговите лъчи не можеха още да стоплят шуплабите потъмнели преспи, които пълнеха усойните места на ридата или се тулеха под гъстия клонак на старите дървета. И все пак по ниските падини, обложени с млада тревица, и под повалените трупи шуртляха вече ручеи, които лъщяха на слънцето като сменена змийска кожа, оставена на прутек.

Двамата дърбари бяха попреминали мъже, едри, къряви като стволите, които събаряха. Те не продумваха нито дума. Въртяха брадвите един след друг, а пък се спираха само да позасучат ръкавите на конопените си ризи и да плюят дъга три пъти по деволите си начервени глави. Освен тях на долния край на сечището седеше върху един камък слабичко невръстно момче и като дялкаше някаква пръчица, гледеше към пътеката, която излизаше от гората, и към крепостта, надвесена над дола. Пътеката беше пуста, ала около крепостта и под нея гъмжеше от хора, от коне и кола с чергула. Хората приказваха и пееха тъй високо, че врявата им идваше чак догоре, щом спираше да духа свежият вятреца, който слизаше от заснежените планински върхове отзад рида. Па понякога се чуваше свирня от гусля и едновременно пискливо ручило на гайда. По отсрещния гол рид слизаха още хора и техните черни върволици приличаха на мътни пороци, които се стичат в Подвиската река.

Момчето се заплесна във веселата навалица долу, та не си снемаше вече очите от крепостта, дори престана да дялка пръчката, а за да гледа по-добре изправи се върху камъка. То не забеляза как по едно време от гората излязоха троица конници, по вид и по носия непримични на селяни планинци. Подире им се източиха малък керван от натоварени мулета, пак ни от стрелци. Като се приравниха със сечището, тримата

Конниця спряха конете си, поговориха нещо, сочейки крепостта, па после обърнаха лица към момчето и дърварите. Единият от тях, с набръчкано и безвласо лице на скопец и с висока шапка на главата, замаха ръце към момчето. Най-сетне момчето забеляза конници те, ала вместо да отиде при тях, свлече се зад камъка и взе недоверчиво да ги разглежда. Скопецът скоро престана да маха, поприказва пак с другарите си и като отби от пътя, отправи коня си нагоре към сечището. Двамата други конници го последваха, а на пътя останаха само стрелците. Момчето скочи на крака и тръгна към дърварите.

То стигна преди конниците и хвана за ръката единия, по-млад дървар, тъкмо когато той се мъчеше да издрпа топора, вклучен в една цепка. Топорът не излизаше, работата невялм не спореше, та дърварят ядосано обърна запотеното си лице към момчето

Пусни ме, ще те ударя с топора – завика той.  
Какво си ме стиснал като пиявица?

— Бяга! Бяга! — извика момчето, без да пусне ръката на големия и обърна уплашеното си лице надире. То откопчи едната си ръка и посочи към цовашите

– Що има, Панко? – попита вече кротко дърва  
рят и казвайки си, че въпреки всички терористи, това  
откъсещи над-сетне острието. Той прибра брадвата  
между нозете си и се обърна

Конниците се заплетоха в клоните на свалените дървета и напразно търсеха пъпчeka или някаква блъз на. Безусият, който махна с ръка на нямото, махна и към дърваря. Дърварят измърмори нещо на нос и като нарами топора тръгна бавно на юлу. Погледът му святкаше зло и недоволство изпод надвесените като подмол вежди. Детето тръгна лодуре му като кученце, успокоено и лекоплатно.

Дърварят се спря на десет и на крачки от конни

Ако Между тях и него лежеше един разклонен дебел  
бук. Той загледа дошлите, ала не каза нищо.

– Добра среста, Христос помяга! – продума същият безус конник завалено на български

Вие гърци ли сте? — попита гърварят и сне брада от рамото. — Ако сте гърци, да си вървите поз. К какво търсите тук? — допълни той и в жълти не му зеници, бласна лощ огън

Сто, сто! – извика с глас гъркът.

Няма сто, няма гвезда. Да си вървите! Не ни  
трябват гърци. Гърци-вълци – продължи все повече гру-  
бо. – Глупецът и поприхвана секиратата. – Свърши се вече  
царството на гърците тука

Сухото набръчкано лице на сколеца се наду и по

Единият от спътниците му, възрастен и пълен, с малки хитри очи, които гледаха отгору нагоре, се измеси и запита зароведнически:

...[е кефалията Момчил?

Момчил не е кефалия, тоа да знаеш — завика. Върху му дърбарят и дори пристъпи няколко крачка напред. — Момчил е цар на Мериона, той царуба пука, чуваш ли? Хайде, махайте се по-скоро! И плюнката ви

И той им скришна със зъби, на като метна отново брадвата на рамо, направи се да си върви, ала се сблъска с другия дървар. Този имаше и по-хитър поглед — лежеше по-стар с посивялата си брада и дълги коси, които скриваха чалбата му като заг шубраци, амотани с палкина.

Стой, Черно, какво си се развикал? — каза той тихо. — Не виждаш ли, че са купци и носят товари? Нака ги изгони малкичко, па да се пръждосат, отгледо се почили.

И веднага след това се обърна към гърците

— Защо ви е потрѣбвал Момчил? Войводата сега се весели. На му е до гърци и купци

— Ти водис в Повиснос, Момчил пусне издума този път скопецът, който видимо се зарадва на новия по-примирителен планинец

Дърварят се почеса по тила и смизна с едното око

Ще ви водя, ама ще дадете нещо. Ако войводата се разсърди, мене най-първо ще бият

— Калѐ, калѐ. Нѐ, земи!

Скопецът бръкна в пазвата си и извади оттам една едра сребърна пара. Тя падна зад гърбото до краката на дърварите

Дърварят я взе и разгледа

— Малко е. С братя си ще делим — каже този и смизна пак, сега с другото око — Дай още една!

Другата пара полетя през поваления бук и пак така планинецът я взе и разгледа

— Добре, ще ви водя — продума той, — а като стигнем долу, ще ми дадете още една пара. Иначе ще надувам хората, че сте дошли да убивате Момчила. Живияма да излезете от Повиснос. Я чуи по долу каква врява дига виното!

Врявата наистина беше голяма и шумна. Чуха се и гласове, дори погледнаха напаметък

— Калѐ — сърдито отсече скопецът и кимна глава

Дърварят втикна едра перпера в ръката на Черния, който все тъй зло и навъсено гледаше чужденците, скри другата в пазвата си и като нарами брадвата, избиколи покрай гърбото. По него затмча и нямото

Конниците излязоха на пътя, дето ги чакаше малкият керван, казаха нещо на стрелците и цялата върволица тръгна подир дърваря, който водеше за ръка Панко. Нямото момче се обръщаше от време на време и гледаше с любопитство и страх хората

Пътят слизаше към дола и ту се губеше в гората, ту излизаше на голяя скап. Колкото по-надолу, толкова по-ясно идваше врявата, дори различаваха се отдалечни гласове и тропот на нозе, сякаш са играеше хоро зад остър кривел досам пътя се показва вехта прихлупена къщурка с просторен трем, покрита с навес. Около къщурката, па и на самия път бе такова гъмжило от хора и коне, че яйце да хвърлеше човек, дето се казва, нямаше да падне на земята. Туя, която бяха на конете, стояха горе-долу вкупом, по трима в редица, а тъй като главите на конете гледаха към планината, мислеше си, че това бе някаква чета, която отиваше някъде. Ала преди да поемат нагоре, конниците са рекли да обрънат по още една чаша, запил са се и заприказвали — ден пролетен, голям и светъл, все ще стигнат, дето трябва! И наистина, от накривените над ухото калпаци със затъкната жълта излика, от зачервените и развеселени лица и от високия говор, прекъсван от гърлест смях, се виждаше, че много вино се бе изпило и много още можеше да се изпие. Туя, които се гриха на конете, вярваха непростатно големи чашки, на след като изпиоха виното, навеждаха се от семото и се презгърцаха с пешаците и така се наклоняваха наистина, че погъркните се опъваха до еквивалент, а животните по пътя неспокойно местеха краката си. Иззад конниците откъм трема идеше друг шум, като че се пееше зрива песен, нозе играеха и тупаха здраво по земята, ала от думите се чуваше само еднообразен припев като „дука дука, дам! тра-думбара, ей-й!“ От по-близо се виждаше че пешаците бяха планинци, овчари и свинари, все високи и тънки хора, облечени в кожуси и с кожени нагазници на краката. Конниците пък по пъстрите дрехи, по лъскавите копия и високите меки ботуши с черни шипове личаха от пръв поглед, че са момчиловци

Когато дърварят и гърците се доближиха до кръч

мата, на трема се появи Райко, заобиколен от цяла тълпа развеселени и шумливи момичоловци и пламници. Сам Райко, напълнял, с разкопчан вратник и килнат калпак чак на тила, изглеждаше съвсем пиян, макар и да вървеше изправен и с вирната глава. Лицето му беше весело и потно, а въсите висяха надолу, мокри от пиене. Той нещо махаше с ръце, като често-често въртеше до устните си бърлица или кърчаг. От това, че Райко се появи на трема, или пък че хората се измориха да се провикват, брявата намаля и тропотът от играещите и песента започнаха да се чуват по-ясно. И гусла заскрибуца татък, и провиквания се чува

Вълчане, думкай че! Думкай таламбаса!

По-често, по-дробно!

Да не са ви носети, болярски бе, та ги пазите!

Ха тъй, ха тъй!

— Дака-гука, дамбара-думбара, ей-й!

— Да е честито и доброчесто, братя, щото ни е събрало.

Райко обърна очи към играещите, които не се виждаха откъм страната на гърците, и както вървеше, започна леко да подскоча, да върти глава наляво и надясно и да щрака с пръсти според изгивия припов. Отзад ялът-де се показа и Сиздан, сърбитът с тънките засукани въси, още по-пиян и от Райко. И той започна да подрипва, да ситни на място, на скоро и съвсем заигра, като се пляскаше по бедрата и викаше насърчително:

Дърварят, като не можа да си пробие път през навалищата, която заприщваше гъня, направи знак на гърците да чакат, на избуколи отдолу и влезе в кръчмата от зад.

Гърците, които гледаха с високомерни лица всички като това гъмжило от весели и лияни хора, го видяха след малко, че се яви на трема го дебелия Райко. Дър

варят дръпна Райка за ръкава и му прошепна нещо. Отпърбен Райко, изглежда, не го чу, дори му изкриска сърдито и си продължи играта, ала най-сетне се заслуша, като изтриваше потта на челото си с ръкава. Изведнъж Райко вдигна поглед към гърците, каза нещо на околните, които също обърнаха очи към тях, на след това разбута пешаците и тръгна нататък с дърваря. Немият Панко вървеше след тях.

Калимера, калимера! — забика Райко по гърци отдалеч, като пореше с широките си гърди навалищата и махаше с ръце на хората да не шумят. Ала престанаха да викат и да бърборят само ония, които бяха отпред до самите гърци, а отзад все още тропаха нозе и се провикваха весели гласове. Сиздан, който отначало се заклати след Райка, не удържа дълго и си мина при играещите. И конници, и пешаци се размърдаха, повлякоха се с Райка и когато той стигна до скопеца и дружината му, гърците бяха вече оградени комай от въде от весели зачервени лица, които ги гледаха нито със злоба, нито с враждебност, а тъй някак подигравателно и любопитно. До Райка вървеше и дърварят с Панко. Плахите очи на нямото горяха от възбуда и когато от играещите идваха по-силни провиквания, и то

— Калимера, добре сте дошли! — повтори Райко и спря.

Колкото и да бе пиян, очите му бързо и хитро огледаха скопеца и неговите другари, на стотам прескочиха на наповарените мулета. Той дори се повтренни във вързопите, сякаш искаше да разбере що има в тях.

Кои сте вие и кой ви праща? Кайтакузин ли? попита Райко и мигна някому с едното око.

Неколцина конници, както приказваха, подкараха незабелязано конете си нагоре и отделиха гости. И от гората

Скопецът се обърна към Райка и с любопитен престо-  
рен глас каза на гръцки

— Поздрав на великия воевода Момчил от порфи-  
рородния базилевс Йоан и от великия доместик Апо-  
кавк'

Той, а с него и останалите гръци се поклониха  
сдържано пред Райка

Райко сякаш изплезня Той дори си отвори за мал-  
ко устата от изненада

— От Йоана и от Апокавка ли? — повтори той със  
заекване, обърнат към скопеца. — Добре ли разбрах,  
твоя милост?

Скопецът мъком комна с глава

Виж ти големство, виж ти работа! — пробърбо-  
ри възбуждено Райко и бутна калпака си от тила чак  
над веждите. Ала той бърже се опомни, позасука над  
главите си мокри въси и важно продума

— Добре сте дошли у нас, честни гости!

— Момчил, ти не Момчил? — попита неочаквано  
скопецът, който гледаше вече другояче Райка

Ба, много хляб има да ям, доде стана Момчил  
издума той и весело се засмя — Не съм ни Момчил, ни  
Момчил, а Райко

— Момчил Момчил ха ха ха! — разсмяха се и покл-  
но момчиловци и овчари, а един глас изотзад подигра-  
вателно се провикна.

— Ей, византиецо! Я речи шейсет и шест шепи  
жито

Ала гръкът се престори, че нищо не разбра, и пак  
се обърна към Райка. Лицето му си беше вече като по-  
рано високомерно и гордо

— Води при Момчил, води, хайде! Няма време

Добре де, добре — отвърна Райко, като все гле-  
даше към товарите

Па се обърна назад и извика

Хей, Нисторе!

Други гласове подзеха Райковия зов, заобръщаха  
се глави, замърдаха нагоре надолу хора и наи сетне на-  
према на кръчмата се появи Нистор със също такава  
мпотено и зачервено лице

Нисторе, ти ще водиш дружината вместо ме  
не — каза тихо Райко на хусарина, когато Нистор се  
приблужи. — Аз пък ще заведа тия Апокавкови прате-  
ници при Момчила. Чини ми се, ще искат помощ срещу  
Кантакузина

Побрага Кантакузин' — избъбра Нистор и се за-  
люля на краката си

Райко го хвана с едната си шеп за рамото и още  
и тихо зашепна

Тъй, тъй, Нисторе. Защо ни е вече Кантаку-  
зин? Каквото беше, беше. Па и голяма работа бе сякаш  
да ни даде Меропа. И без него щяхме да си я вземем. А  
тия виждаш ли? И по-далеко са, няма да ни се тикат  
под носа, и повече ще дадат. Затова ще ги заведа при  
Момчила, дано и той бъде на нашия ум! Хайде сега до-  
бър път! — извика той вече високо. — А като стигнете  
Бялата вода, дето станувахме лани през лятото, ча-  
кайте ме! Ще ви настигна.

Нистор нищо не отвърна, оамо кимна с глава и  
извика към момчиловците

Па конете!

За един миг не се видяха вече по пътя други освен  
конниците, които бързо се качваха на конете, редяха  
се по трима и поправяха колчаните си, стрели, при-  
крепени на седлото. Нистор яхна тичешком един кон  
сък набит кон с бяла звезда между очите и дълъа дозе-  
ми опашка

Хайде на добър път и добра стига на Бялата  
вода! — завика пак Райко на всички и замаха с ръце

Конниците смушкаха конете си и препуснаха по



нагорницето. По дире им се повлече облак прах. Пътят остана чист. Обчарите и пешите момчиловци, които се черпеха с конниците или играеха на хоро, се прибраха в трема на кръчмата да допиват чашиите си и да продължат веселието. Когато конниците се загубиха зад гърветата, и Райко яхна едрия си кон. И без да говори нещо, поведе върците към селището.

Ала и тука, от двете страни на пътя, а често и на самия път, се тъпяха хора, които шумяха не по-малко от ония в кръчмата. На едно място се бореа разголени до пояса мъжаги с лъснати от мас снаги всорж кръг от зяпнали селяни и полулини момчиловци, другаде свиреше гайда и се играеше някакво особено хоро на пети. Дългите косичници на жените се премяха като черни змии при скачането, а разгърдените запъхтени момци се въртяха около тях като пестли — клякаха, ставаха и се удряха с цели шепи. Насред пътя по-нататък двамата момчиловци с щитове и ризници бяха кръстосали мечовете си и се бореа ожесточено. Само по веселите лица на ония, които гледаха, личеше, че единоборството беше игра.

Райко се развика да очистят пътя, ала ни борците се, ни околните чуваха виковете му. Тогава един от хората, които вървяха с Райко, се протегна зад борците и бързо преряза ремъците на червените им нозавици. Падналите дрехи оголиха косматите им задници и спънаха разгорещените единоборци. При обичия смях те се дръгнаха настрана, за да мине Райко с върците. Лицата на гостите, които отвисоко гледаха на цялото това весело безродие, се изопнаха при вида на една бесилка, под която се клатеха телата на двамата хусари. Единият — едър, месест и страшно космат гледаше с изцъклените си очи насам. Това бе Хилахой да. Ала под краката на обесените се молееше хоро, тихо и безгрижно, а в средата един момчиловец махаше и

удряше два голи меча един о друг, като припляваше нещо в ритъма на играта.

Сто, сто това? — попита скопецът, като дръпна Райко за ръкава.

Що ли? — обърна Райко сурово лице. — Да се знае кой е добър, кой лош. На добрия — добрутро, на лошия — върже. Тъй съди Момчил. Па ако не ви се глеца, обърнете се насам. Ето Подвис, ей и кулата, гето отивам.

С тия думи Райко пръв преведе коня си през ниската порта на засекама.

Конете затропаха по каменната крива уличка, която леко се издигаше към крепостта. От двете страни се редяха дървени къщурки с навесен втори кат. По пътя, па и по дворищата беше чисто и прибрано, цъфналите овошки веселяха око и пълнеха въздуха с дух на мед и пролет. И тука бе пълно с развеселени пийнали меропчани и момчиловци, които се примискаха до стениите на къщите, за да пропуснат върволицата. Най-горе пътят изби стръмно по ската и спря до кулата, пред която се тъпчеше също навалица. Райко скочи от коня си.

Слизайте, драги гости — обърна се той към върците, — дойдохме. Хей, Григоре, Никола! — завика последиците, като вгледаше към хората, които заприцваха вкода. — Я разбутайте навалицата, за да минат гостите. Не са кой-какви, ами цариграждане. Па и конете им добре да прегледате, и с воляците им да се не закачате.

Макар Григор и Никола да разбутиха с едрите си снаги тъпаната, хората все си стояха при вратата. Там бе непрекъснатата върволица: едни влизаха, други излизали. Нколкоина момчиловци с копия вардеха от двете страни на входа, ала що вардеха и кого, не можеше да се разбере, защото самите те бърбеха и се смееха па и драговолю се черпеха със селяните. Вривата и тука беше като навсякъде — шумна, весела и безгрижна.

— Отстранете се бе, хора, пуснете ни да минем забика Райко, който водеше гостите. — Не ме ли познавате? Момчил ме вика

Ако Момчил те вика, пък ние искаме да го видим и сполай да му кажем в очи — обади се един червен далест дяво с калпак като обърнат котел, който се тикаше ведно с Райка — Колко път съм бил чак от Смолену само заради него

— Тъй, тъй, дяво. Момчил сполай — чуха се отлябо и отгласно гласове. — Да е жив Момчил!

— Да е жив, да е жив, че ни е като бащица!

— Шест месеца ни е кефалия, за шест години добро сторя

— Хайде бе, братя, понапънете се, и ние сме хора, царя си, дето се казва, да видим, да му се отсраим! — забикаха отгоре и тълпата се раздвижи, понесе се като вълна и като тласна назад ония, които излизаха, докара Райка и гостите до самия вход на кулата. Тук вече на Райка бе по-лесно да пробие път. Първен той пушна гостите и слугите им с възопитие, а сам влезе последен, като заръча на стражите никого да не пушат вече вътре

Горницата, в която Райко въведе гърците, бе широка и просторна, но с нисък таван, подплатен на дебели опушени греди. През двата тесни прозореца влизаше пролетното слънце и шумът на реката, която лижеше основите на подвиската крепост. Вътре имаше също много хора и Райко — можа да си пробие път между широките гърбове на солниците и момчиловците, които се напикаха досам вратата. Само че тия хора не шумяха, не бърбореха помежду си, а слушаха нещо със зяпнали уста и изпънати вратове. В дъното на стаята Райко видя Момчила, седнал наред с неколцина възстари меропчани, облечени в нови чисти дрехи. Прег всекиго на ниска трапеза имаше чаши и бълблицы с ви

но Селяните отпиваха виното и си триеха после устата и бърсите със свити шепи. Момчил отпиваше също от своята чаша, но по-често с жажда и на големи лътки Райко скоро забеляза, че и Момчил, и околните гледаха натам, де гледаха и момчиловците, и селяните, които бяха до вратата. Той се обърна и като се подизгаше на пръсти и надзърташе през раменете на предните, можа да забележи, че под прозорците в сянката седеше някакъв старец и говореше нещо тихо и разпивно. Доколкото можа да го търне, старецът не изглеждаше от тядешните хора. По говора и по държането си личеше, че бе странник и пришелец. В това време из горницата пролужи сдържан смях и се чу гласът на Момчил

— Сладко и медено приказваш, старче, тия богомилски басни, ала не ми се вярва така лесно да настъпи това царство на земята. Царете и боярите грагоболно няма да си дадат царщината и боярщината. Па ти сам преди малко разправяше как Зерзевулът срещу Бога се разбунтувал, а Бог, дето е Господ и цар на небето, прокълнал него и ангелите му да станат черни, а седенето им занаят да бъде във вечната мъка

А че Господ Зерзевула и неговите спомощници ни в нощта мъка е хвърлил — започна старецът с такъв наистина сладък и меден глас, сякаш мед и масло имаше под езика си, — то е, загато сам Господ създал някога Дявола от своята сянка. Рекъл на сянката си господ: „Стани, друже!“ И сянката се изправила пред него като човек, ала то не било човек, а дявол. А като направил така Господ Зерзевула, она поискал от Господа да си делят света наполовина „Земята да е моя — каже Зерзевулът, — а небето нека е твое. Па да си поделим и човеците — ти вземи живите, а на мене дай мъртвите!“ Така и станало. Та Господ имало защо да се гневи на Зерзевула. Той го създал, дето се казва

от нищо. от сянка, той земната твърд и мъртва. не  
може му дарил, а пък дяволът и на небото, и на жабите  
искал да посели. А що са ни нам царете и болярите и  
какво добро са ни сторили? Те са едно, а ние, добрите  
християни друго

- Виж го ти какъде изби, богомилът му с богомил,  
същи вития! — изтръгна се удивено възклицание у ня  
кой от присъстващите, а останалите пак сдържано  
зашъпнаха, като поглеждаха към Момчила

- Това добро — изрече Момчил, — а що има още да  
каже

Гото що, Войводо — започна пак след малко ста-  
реца с по-височък глас, — както Бог някога Зертев ли  
хвърли във вечната мъка, дошло е време и царете, и  
болярите, слуги и съпричастници Сатаналови, да бъ-  
дат хвърлени там долу в преизподнята!

Дошло е време — повтори глухо Момчил и рязко  
се наклони към говорещия, — а отде пък знаеш това?

- Зная — отвърна богомилът със слабия си глас,  
отде знаят птиците небесни, че е дошла пролетта  
та идват в гнездата си! Не е в знанието, Войводо, мъ-  
ката, а в моженето — добави той по-натъртено и се  
изби също към Момчила тъй, че върху лицето му падна  
слънчев лъч и го огря. Ала старецът бърже се отдръпна  
на пак в сянката, сякаш се уплаши от вихрина

Райко, който едва може да намери няколко сто-  
лицы, за да натъкми на тях гостите, разбра, че докле  
не спре богомилът, момчиловците и плавинците не ще  
му спорят път, зърна сега по-добре стареца

Той беше висок сух мъж със съвсем побеляла бра-  
да, бели коси и въси, които се сплитаха в едно като в  
гъста гора клоните. Старецът му напомни Образ от  
Чуйпетово, само че Образ изглеждаше слаб като бич  
ка, а богомилът, макар и мършав, беше жилест и ко-  
рав. Па и лицето му беше кораво и сурово, като у някой

стар през сито и през решето преминал човек. На то-  
ва лице и на тая здрава снага никак не отиваше сла-  
бият меден глас. Райко го догледя. „Преструва се, веще-  
рът му неден, така си е, ала какъде бие с тия приказ-  
ки?“ — попита се той и жадно заслуша пак разговора

- В знанието не е мъката, а в моженето — повто-  
ри Момчил замислено, — може и да е така, старче, ала  
аз много-много не обичам да ми говорят с недоречки

Тия последни думи Войводата изрече натъртено,  
па изпи на един дъх виното и празната чаша сложи сил-  
но и бързо на масата

- С моженето ти мене ли нареждаш? — рязко по-  
пита Момчил със свити вежди

Умният не ще тълкач, а на глупавия и сто са  
малко — отсече старецът

Момчил изведнъж стана от столицата си. Ши-  
пове на ботушите му се заплетоха в пречките ѝ,  
той с яд я ритна и столицата се прекатури шумно на  
пода. Войводата устреми острия си поглед към бого-  
мила и някое време го гледа мълчаливо и изпитателно  
В горницата всички затиха дъх и всред тишината се  
чу жуженето на две пчели, които се въртяха в светлия  
слънчев сноп. Момчил се засмя кратко и кимна с глава

- Я излез старче на слънце да се погрееш! Стига  
си се крил като кърт в тъмното — изрече той бързо и  
насмешливо

Както бързо и ненадейно се изправи Войводата  
така ненадейно и бързо стана от нисколято си столче и  
сладкодумният старец. Току скочи на позете си не с про-  
ти бялата си брада и презгърбенния стан

- Де може от окомото на ястреба да избегне муши-  
цата? — чу се един младежки ясен и дързък глас, а от  
лицето на странника излякоха белите въси и бялата  
брада, а от плещите му се свлече дългият изтръфан  
класник

Пред смаяните момчиловци и селяни се изправи висок мъришав млад мъж с лунчаво жълто лице, но с остри сиби очи, които сякаш бяха два звездоля; забиха се във войводата и не излизаха от дупките си. Той се извърна към слънчевия сноп, изпъна прегърбения си стан и настана на бедрото къс, но широк меч, който се бе свлякъл отпред на корема му.

Ето ме, Момчиле побратиме — каза той бавно, като натърти на последната дума. Добър ти ден.

— Побратим? — глухо повтори войводата, като гледеше непознатия момък все тъй изпитателно. — Аз нямам побратими през плет и зад плет. Едного имах той умря. Втория ей го, побратим Раденко, дето седн за мен. Третият

Момчил се спря, сви челото си, като че да изслушва някакъв спомен отдалеко, па добави

Познах те. В Чуипетльово преди пет години се видяхме. Богдан те казваха. Добре ти бе нашарен гърбът от дуксове и севисти, затова те опростих. Ами разбра ли ти сега защо те нарекох побратим?

— Разбрах — кимна с глава богомилът. Старите рани не се забравят.

— Де беше тия пет години и що чинеше? — попита Момчил и приседна на столицата, която Раденко изправи за него.

— По божия свят ходих, людските мъки гледах.

— Ами защо пък с тая бяла брада? От кого се криеш? — продължи Момчил и все повече лицето му се отпусна и ставаше приветливо и добро. — Че сега де побратиме, пий една чаша. Виното си го бива.

Богомилът не мръдна от мястото си и махна с ръка.

На бялата брада всеки добрутро казва. А за другото — сполай. Не ми е ни до сягане, ни до пиене. Първен трябва да чуеш отде идва и защо съм дошъл сега при тебе.

Момчил се усмихна с добра усмивка.

— Същият си вироглавец, не си се променил ни на косъм. Нека бъде твоето. Ала най-първо аз искам да те питам. Що има-няма в Чуипетльово? Жив ли е Обрад? Ами нашият Станой, хусаринът, дето оженихме момата на оня хитър селянин, как му бе името... не помня.

— Коложега — подхвана Богдан с друг, ленив глас, сякаш не му се приказваше. — В Чуипетльово не съм ходил от година време, ама и там, докато бях, много неща станаха. Твоят Станой взе за под кожата на селяните и заедно с Коложега взеха не само на лов да ходят, ами и на грабеж по друмищата, по гори и по полските села. Нощем мъкнеха какво не. И добитък разведяха, и кола си докараха. Марзуга, Станоевата же на, задебеля, па и другите селяни си оглачиха косъм. Ала Обрад не изтърпя всичко това. Изгуби се от селото една нощ, не се видя, не се чу вече и оттогава ни бест, ни кост от него. Де е, и аз сам не зная. Ето ти всичко.

Между момчиловците се разнесе шепот.

— Вместо добро зло съм сторил на селото — продума Момчил и се навъси. — По-добре щеше да е тогава да обеса тия Станой, а не да го женя — и махна с ръка. — Говори сега, побратиме Богдане, каквото има да говориш, па да продължим веселбата — каза Момчил и огледа хората в горницата вече с добър, светъл поглед. — Виждаш ли тия хора, дето са ме заобиколили? Дошли са да ме видят откъде не — и от Смолени, и от Гриград, от планини и гори — една чаша да пият с мене. Ето и Раденко от Милопусти, сърбина, моя побратим, па и хусарите виждаш. Невам помниш някоя от тях. Що мислиш, побратиме, щяха ли да дойдат едни-те от толкова далеко, щяха ли да ми са верни други-те, да не бях вадил меча си за правда, а? Аз ти помня

думата — ще дойдеш при мене, кога чуеш, че за правди  
само съм изтеглил меч. Затуй ли дойде?

— Затуй. Затуй и за друго още — продума Богдан,  
без да си сваля острия поглед от очите на войводата.

Говори — слушам те

Богдан поклати глава

— Не, побратиме, очи на очи нека останем, тога-  
ва ще отворя уста. Това, щото бе за пред всички, аз  
комай казах, а дето е за тебе, само ти трябва да чуеш.

— Щото е мое, то е на всички — натърпено рече  
Момчил и погледна сурово Богдана.

— Всичко ли, Момчиле? — попита тихо Богдан и се  
усмихна. — Я помисли малко!

Момчил бавно се издигна от мястото си, като  
гледаше Богдана, както преди, втренчено и изпитва-  
телно. Ала този път, колкото повече Богдановото ли-  
це се усмихваше, толкова по-замислено ставаше Мом-  
чиловото, сякаш то потъмня, хала някаква премисла  
наг него и остави там руци и пусти.

— Само две неща има, които са мои, две човешки  
души. Те под сърцето ми стоят. За тях ли говориш,  
Богдане? — хрипкаво запита той и се наклони към него.

Богдан само кимна с глава.

— Добро, тогава върви в оржанчиндата! Аз ще дой-  
да ей сега, нека само се простя с тия хора — каза бързо  
Момчил и показва полуобърнат на чулпетльовеца една  
ниска братичка.

Щом Богдан захопна братата зад себе си, Райко  
разбута момчиловците и селяните, които се трупаха  
пред него, и се отправи към Момчила. А Момчил в това  
време приказваше вече с неколцина меропчани, всички  
на крак, и чукаше с тях чашата си. Ала лицето му си  
с тояко все толкова замислено и развъннувано. Хората  
с размърдаха, а заедно с това и устата им взеха да  
мелят. Лека-полека горницата започна да се изпразва.

На няколко пъти отвън налярах нови пришълци, от-  
блъскваха назад излизащите и в бъркотията бсрех глъч  
и шикове от двете страни хората дълго тълчеха на  
срдно място. Когато Райко достигна до Момчила, вой-  
водата се прощаваше с двамата едри планинци, близна-  
ци, видя се, защото си приличаха като две капки вода.  
И двамата стояха пред Момчила изпразнени и триеха  
очите си със своите рунтави калпаци.

Момчиле — каза Райко и го бутна по рамото.

Войводата бързо се обърна и го изгледа учудено.

— Що чиниш още тука, Райко? Аз те мислех вече в  
планината с четата. Пак ли?

И той се навъси, но не добрише думата си.

Стои, Момчиле, не се сърди — продума Райко  
като разбра какво щеше да каже чичо му. — Че пих, пих  
ала за друго се върнах. Гледай ония там хе, дето седят  
на столиците мирно и чинно, знаеш ли кои са и какви?

Райко се наведе и пошушна.

Апокафкови пратеници са, от Цариград идат.

Момчил нищо не възрази, само обърна лицето си  
към гърците и ги загледа.

— Що искат от мене?

И аз сам не зная. Ала какво ще искат, не се ли  
сещаш, с отмените — мислеше си Райко. Аз доту-  
нското хлапе да помагаш. Мене да питат, хубаво ще  
е — догаде съвсем ниско Райко и страхливо погледна  
око си.

Момчиловото лице стоеше все толкова затворено  
и тъмно. Нищо не можеше да се разбере: радва ли се на  
нещо, или му е мъка.

— Доведи ги! — кротко каза той и седна уморено  
на столицата.

Добре, добре — забъбра оживено Райко, — ей сега  
па хубаво стана, че и хората си излязоха. Кой знае иначе  
щяха ли да си отворят уста тия ми нагупи гърци.

Райко изду присмехулно бузи и се запъти към тях — Серни, побратиме Рагенко! — обърна се Момчил към сърбина, който стана от мястото си и се канеше да си върви, като видя, че горницата се изпразни. — Серни, па слушай! Може нещо да кажеш на сгора

Раденко седна, без да продума нещо, а тримата гърци се приближиха до мястото, дето седеше Момчил. След тях идеха служителите им с няколко вързопи на ръце. Вързопите бяха поразгънати мъничко, па вътре се провиждаха сърмени и аксамитени дрехи, мечове с ковани сребърни дръжки, тигрови кожи и кърчази за пир. Скопецът пръв се поклони пред Момчила ни много ниско, ни съвсем леко. Момчил кимна с глава.

— Поклон на храбрия войвода Момчил от благочестивия император Йоана, от благочестивата и христолубива императрица Ана и техния смирен слуга Апокавк — изрече скопецът тържествено на гърци и при всяко име навеждаше пак глава допотокова, доколкото значително бе лицето при името на императора и много, при последното най леко.

Момчил се усмихна

Сполай за големството и за честта — отвърна той на български, като гледеше малката плешива глава на скопеца, прилична на костенурка, па ту излизаха от краищата скъпи дрехи, които сполха на тялото му като черупка, ту се свиваше вътре във вихровите кожи. Слънцето, което поприбра с цял святъла си, запалише редките косми на голото му теме — скопецът бе снел своята висока пирамидална шапка

— Що прави императорът? — продължи Момчил и все същата тънка усмивка разтегляше устните му. Може ли вече да различава скиптъра от своите играчки?

Скопецът бързо прибра главата си, като че ли си канеха да го ударят по темето.

— Азъжеш се, храбри войвода — обади се вторият, дебелят, с малките хитри очи византиец, — не само

скиптъра си здраво държи в ръце, ами и меча знае да върти като никои от неговите връстници. Кълна се, той ще надмине своя баща — прохрабрия и премъдър Андроник, прети поред, нека ламетта му е вечна!

Гърците пак се поклониха и отмериха бавно кръстено направление

— Какъв вятър ви отвя насам към Мерепа? — изведнъж запита Момчил, комуто, изглежда, омръзнаха поклоните и витиеватите думи на византийците. Той престана да се усмихва и неговото лице остана ступено и сурово

Говорете защо е притрябвал Апокавк хусарският войвода и Каитакузинов кефалия Момчил!

Той облегна глава на лакътя си и като примижа очи, загледа не гърците, а онова синьо пролетно небе, което се виждаше през прозореца. Нему стана топло и хубаво от тая бездънна прозрачна синевина, която сякаш водеше далеко, накрай света, и от силното и здраво усещане на живота в себе си. Овладея го неодолима нежа и за миг като уморено дете той потъна в упоителен унес. Колкото и кратко да бе това състояние, нему се стори, че върви през вековна гора, забучала под напора на вихъра, а на коня, напреки върху skutа му, лежи Елена българка. Не, това оплусе дъгата на неговата глава, към себе си, той я притиска до своите гърди и се навежда, за да я целуне. „Деспот“ — отпекна в същия миг един близък глас над него и Момчил се стресна

— Кой каза това? — учудено заплета той и огледа през пръстите си тъй, както бе залепена десницата му на челото, Рагенка, който мълчаливо слушаше някого, Райка, чийто поглед беше устремен към вързопите и гърците. „Аз се унесох и сънувах — каза си той и се опомни съвсем, ала слязката тежест на Елениното тяло още почиваше на skutа му. — Сякаш па каза тая дума“ — пак бърже премина мисълта през ума му

— Че кой каза това, Момчиле — чу той угловения Райков глас. — Ей на кой, негова милост! Императорът ти дава деспотство и покрайнината от Кумуцена до Морунец с градовете Перитор, Полистилон и Ксантия, ако му идеш на помощ срещу Кантакузин.

Момчил скочи на крака. Очите му горяха като збс «р.

Аз ще и а срещу оня, който първен на мене пречи. От Кумуцена ли до Морунец, или от Черно море до Синьо само мечът ми межда ще начертае. „А защо ми се стори, че Елена каза тая дума и защо нея видях сега насън?“ — изплава думата му предишното питане и ни той, а сякаш друг някой зададе тоя въпрос. От това питане гордата решителност на думите му се пречупи.

Като взема сам, което ми се пада, нека ми да рече императорът що ще — притури той по-ниско, макар и с предишния горд глас.

И пак тихо, крадешком, другият глас пропъля до душата му: „Тя е болярка, а ти, ако искаш, ще станеш деспот.“

Ала оня, предишният, гордият и непреклонен Момчил нареди отново.

Слушайте, гърци — изрече той бавно и отсече го като — дадохме скопецъ и двамината му другари, пет хиляди пешака и триста души конници чакат в меропските крепости моя зов, за да тръгнат. През море да ги победа, на облаците да ги пратя — моите юнаци соколи няма да ме посрамят. Само аз зная кога и срещу кого ще изтегля мечъ си. А що ми е мене до вас, че се карате и трепете с Кантакузина? Дето ми е воля и с годя, там ще ударя.

В пустата горница думите му паднаха тежки като излети от свинец, лицето му отново просия, очите заблестяха. Той удари с десницата си по масата и празната чаша подскочи и се катурна на пода.

— Това кажете на Апокавка, чувате ли? — додасе Момчил, като гледаше вътрешно посланиците.

Гърците мълком се спогледаха.

И това стига, храбри войводи — с нисък, умилен глас заговори скопецът. — Добре те разбрахме. Ако си събрал толкова конници и пешаци, не ще е то за помощ на Кантакузина. Който си е парил ръцете да бере коприва, на себе си гозба ще свари. Тъй, тъй разбрахме — довърши скопецът и лукаво подмигна.

Ти само Кантакузину не помагай и това ще зарадва императора — добави е вкрадчив глас и дебелият византиец. — А помни и това, войводи — сниси глас византиецът и се озърна, — цар Йоан-Александър е седи в Сливен. Щом се вдигнем ние от юг да ударим на Цимотик, той ще връхлети на Кантакузина откъм север. Между императора и царя всичко е уговорено.

Момчил само се подсмехна.

— И това дойде до ушите ми. Хубаво си уплете кошницата цар Александър. Осем крепости сте му отстъпили, ама осемдесет войници ако ви изпрати, и на това сполай кажете. Шо? Ти с него ли искаш да ме плащаш, византиецо? — издигна гласа си Момчил и усмивката му стана подигравателна и зла. — Побратиме Рагенко — обърна се той към мъгчавия сърбин, — колко души минаха към Мерона от царската войска, дето седи от три дни под Перперак?

Ще има до стотина, войводи побратиме — отвърна кратко Рагенко, като се помръдна на стола и на после замлъкна и заслуша.

Под Иперперакион в Мора? — запита скопецът и се спогледа пак с другите гърци.

По учудени не им лица личеше, че тая вест ги изнема.

— Шо ви боли за Перперак, византийци? — прозума бавно Момчил. — Крепостта е Кантакузинова, не

виша Или не бе уговорено и Мора да вземе цар Александър, а!

Момчил се засмя и загледа все още удивените лица на претендентите

А влезли ли са царските войски в крепостта, храбри войводи? — попита дебелият византиец, като даваше вид, че не е разбрал подмятането на Момчила

Влезли! Влезъл е само челникът им, болгарин Витомир, и сега опитва винаги на кастрофилакита и се умилква около жена му

На посланиците, изглежда, това хареса и лицата им се отпуснаха. Те отново се спогледаха, а скопецът отмери нов поклон

— Време е вече да те оставим, войводи — каза той с предишния слягък глас — Ръкобрахме и запомнихме едно — че не ще помагаш на Кантакузини срещу нас

И той погледна Момчила в очите. Момчил не каза ни да, ни не, ала византиецът останал виси се доволен

Ако ли пък ти нападнеш димотишкия бунтовник, прати пленените в Цариград и тогчас императорът ще ти изпроводи грамота за деспотството — продължи скопецът по-тихо и отново погледна вътрешно войводата

И пак Момчил ящо не отговори на византиеца и това мълчание хареса

— Ние дойдохме като купци в Меропа, като купци ще си отидем — догаде той — Повели на твоите люде да не ни обиждат и пакостят из пътя

Момчиловият поглед загоря

Видяхте ли оная бесилка, византийци — изрече той натъртено, — кога идехте в крепостта, и двамата обесени, дето се люлееха на въжето? Како си опитвате, пак ги погледнете, па знайте В Меропа няма ни пат, ни убиец. Вървете си спокойно! Прах няма да падне върху ви А тая вечер сте ни гости — добави той, —

че нощувате в селището. Никой няма да узнае кои сте, моите

— Сполай ти, войводи — отвърнаха скопецът и групите гърци и като се поклониха пред войводата, тръгнаха да излизат един по един, последвани от Райка, комуто Момчил нещо пошъпна бързешком

Войводата стана от мястото си и пристъпи няколко крачки Кракът му се препъна в едния от вързопите, които бяха оставени пред сам него Вързопът

разтвори и ведно със скъпите пъстроцветни плащове оттам се изсипа цяла кривача златици

Момчил се спря и загледа златните пари, които стояха като пришити копчета по аксамитените плащове Той се изправи бързо и се обърна към вратата, сякаш търсеше някого. Ала нищо не каза, никого не повика, усмихна се и махна с ръка

Купците си забравиха товарите — Весело промърмори той. — Рагенко побратиме — обърна се към сърбина, — прибери тия вързопи, па с Войхна поделете щото има вътре, между хората ви! Златиците раздайте в селището — на всяка къща по златица Нека и селяните се нарадват на византийски дари! И за себе си вземете щото ви хареса. На мене само нищо не остава! — Той се махна и отиде с товарите си

Момчил пак се засмя весело, ритна вързоп с крак и бързо влезе през оная ниска и тясна вратичка, където се бе скрил преди малко неговият побратим чуй пепълонец



## БОГДАН

Със същия весел и шеговит смях на уста влезе Момчил в малката полутъмна оръжейница, отрупана от по-да до табана с какви не копия, сулицы, къси и дълги мечове, люспести ризници, които приличаха на чучула, железни шлемове с подбраници и наушници, наредени на полчици като черепи на манастирска костница и цяла грамада различни щитовете, побечето ново и здрави, а пък старото — изчистено и лъснато като за продаване.

Честити ми досега отсъство, побратиме Богдан! — извика Момчил, като се изправи на вратата и догледна към тяхната стирала, а до която стоеше Богдан и гледаше навън. — Какво си се унесъл, що гледаш?

Богдан извърна лице към войводата

Я, я слушай песента! — рече той.

Момчил бавно се приближи до отбора. Млад звучен глас пееше навън весело и безгрижно.

Ум ми зинесе, мила мале коня изпуснах  
Сокол ми литна, мила мале, загар избягна —  
дали по коня, мила мале, или по сокол.  
дали по загар, мила мале или по момъ?

Гласът се спря, помълча малко, после приповтори последните думи и продължи нататък с по-друг глас.

По мома иди, мила сине, кон ще си купиш  
кон ще си купиш, мила сине, сокол ще хванеш  
Сокол ще хванеш, мила сине, загар ще намериш  
мома не можеш, мила сине, единъж пуснати

- Песента лъже — извика Момчил възбудено

Той взе да ходи из тяхното свободно място нагълж и нлишур и да бърбе откъслечни думи във все по-

голямо възбуждение. „Пяница с пияница“ — повтори някога пъти ядосано, на изведнъж се спря, вдигна един боздуган, който се бе изтъркодил вън от кула, и го захвърли с такава сила върху шлемовете, че няколко от тях попаднаха по покрива.

Още утре ще го изпратя в Търново, чуваш ли? — извика Момчил и погледна зло към Богдана

Кого и за какво? — тихо попита богомилът и се врътна от стрелницата, та седна върху купа щитовете

Оная пияница. Радко За Елена

Ако Елена е оная болярка, дето си грабнал някога от болярския пир — заговори все тъй тихо и бавно Богдан, — тя не е вече в Търново, в Целино

Момчил го загледа с изпулени очи

Не вярваш ли, побратиме — кажи Богдан, — сам аз с очите си я видях. Седи все на горнището на кулата, седи там и гледа низ пътищата по гората. Сякаш някого чака

Някого чака — повтори Момчил и се усмихна към детето. — А още?

Още това. Като се смрачи, започва да запалят борица на кулата, а песяците пуска из гората със загарите. Пламъкът пращи и свети, а загарите лаят в леса. Други пъти

Други пъти — пак повтори унесено войводата

- Цял ден се моли, не се вдигала права, говорят Или ще се вземе, та в манастира над Целино, който тя сама издигна в памет на баща си и на майка си и де сестра ти Ефросина е изуменка. Небям ще се калугери

Песента лъже и ти лъжеш, побратиме — извика Момчил високо и се изправи. — Отде знаеш ти Елена болярката и сестра ми Ефросина? Какъв си ти, що си? На старец се преправяш, богомилски басни сладко и мъдро разправяш и всичко знаеш — с някакъв яд в гласа рече войводата. — Побратим те нарекох в Чуйпестъво

бо, заедно и мене някога беше нашарил един от твоите дукосе и себасти, ама моя сянка не съм те сторил

Като каза тия думи, Момчил се залъти към братичката и хвана халката

— Стой, войводо! — викна Богдан и стана от щитовите. — Ако не хващаш вяра на думите ми, прати твоя Райко или друг някой хусарин в Цепино. Болярката е там, откак българска войска влезе в крепостта

Момчил пусна халката и изгледа дълго мършабо то луничабо лице на Богдана

Аз сам ще отида — тихо каза той и на устните му се появи пак предишната детска усмивка, — ако не ме беше още страх.

Последните думи той ги изрече съвсем ниско, дори се ослуша към братичката — няма ли там някое ухо?

— Страх — повтори Момчил и поклати глава, страх от жена. От стрели и копия не го е страх Момчил, а от черните очи на една болярка се бои

Той помълча замислено

— Кога я полюбих за какво ми стана тъй свидна и драга на сърцето, сам не зная! По-рано, като я грабнах, на баща ѝ исках да мъстят, а ето че сега и от гроба старият прахтор ме гони. Гонят ме и не ми дават мира Еленините очи, Еленините очи. Пет години време мина оттогава, а все е пред мене. Ала не, не само за снагата и за очите я полюбих — промени глас Момчил, — а че е горда и лична девойка. Тъй и побратим Събо ми каза на смъртния час

Войводата прекъсна думите си и махна с ръка

— Баща ти, че е горда, нищо няма да стане — продължи той. — Баща и аз пратих в гроба, това тя не ще забрави никогата. Па и друго не ще забрави, побратиме, че тя е болярка, а пък аз... отрок, бащин ѝ отрок и хусарин. Нека се калугери! — отсече Момчил като с нож и лицето му стана пак зло, ядосано

Ами деспотството? Какво и що, не зная, ала деспотство каза да ти честитя. Тя е болярка, а ти, значи, ако искаш, деспот ще

Момчил с бързи крачки се доближи до чуйпетловата и с разширени очи и зачервено лице завика върху му

— Това аз в себе си помислих, в сърцето си скрих. А ти как влезе в душата ми, та го узна?

— Гебе биле дялянка да ти дават да пиеш побратиме Момчиле — каза Богдан насмешливо, — та Елена да отделиш от сърцето си

И без дялянка ще я забравя. Да се калугери, ако ще, или да се жени! — все тъй зло и сърдито продължи на вика Момчил

Той пак заходи из стаята като хванат вълк в клетка. Дъба пъти се спира до стрелницата, навъсенно поглеждаше надън, а после пак започваше своята разходка напред назад. Най-после той рязко се спря пред богоница, който седеше мирно върху щитовите

Не се сърди, побратиме — каза той с виновна усмивка. — Сприхав съм станал. А може да е от това че не ме съдържа вече сърцето от тая половин работа. Макар — той издигна веждите си, — ако питаш, добре ми е така да си мисля, че на моето хоря, да меропияни не чият да да ме турнат. Кантакузинов кефалия уж, а волен съм като планински орел. Ала, зная, тая гръцка лисица дълго няма да ме гали. Щом си свърши работата та с Апокавка, ще ми стегне поводите. Затуй аз ще го изпреваря! ще хая, докле не са мене захапали

Хапи тихо отсече Богдан и очите му бяха мълкотелно и остро заследиха войводата, който пак направи няколко крачки из стаята, ала по-бавни, неспокойни

Момчил тихо се засмя

— Добре ми е, казвам пък себе си лъжа! Не, не ми е добре, а ми стига това. Не само защото Кантакузин

няма дълго да ме търпи, а не ми се стои тука. Да размахна ще ми се меч в десница, кръстом да обидя земята, дето съм се родил, та чак в морето да го потопя и да измия кръвта по него. И тая кръв да не е на бедни и замъчени хора. Не тяхната, в заради тях да пролея кръв. Да живеят и те добро, мирно да орат земята и да пеят песни като ей моя хусарин във. Не цар, не базилевс да бъде, а

А защо не и цар — изпотилох го прекъсна Богдан и навее очи към шлема, който се търкаляше в нозете му — Имало е и други път цар такъв като тебе, о пътия бегни и измъчени акое излязъл, сам знаеш свинарят Ивайло

Момчил го изгледа учудено

— И друг някой ми каза същото — натърпено рече той. — Ала той бе болярин, а ти си селянин и богомил. Що щат тия думи в твои уста.

Чрез моите уста, Момчиле побратиме, много уста говорят и цар ще би. Цар ще дойде — повтори Богдан със силен глас и лицето му спана светло и хубаво, — цар избавител и спасител като Христос. Ще дойде той с Бога, за да разруши царството Сатануилово, а сегашните царе и боляри да хвърли във вечната мъка. Този път край е дошъл. Това пишат книгите.

— Ами ако той дойде без Бога — ще бъде ли цар, или няма да бъде, а? Пише ли във вашите книги за такъв цар, който ще побуди бран срещу силните и злите, а с Бога е и кум, и баща — проговори бавно Момчил и се загледа с особен поглед в богомила

— Който е против силните и злите, той е с Бога

— Защо пък Бог ще помага томува, който сам си върши работата?

— Както светлината се бори с мрачната на разсъмване, а в огъня — димът с пламъка, — тъй бог и сатана си мерят силите открай време. Де Сатана сла

бее, Бог тържествува, защото доброто е победило злото. Ако ти със злото си се хванал на бран, Бог е с тебе. Искаш или не, той е с тебе, вътре в тебе — изрече убедено Богдан и през сивите му очи пролази някаква мисъл, която замрежи острия му поглед. И гласът му стана глух и старешки, сякаш той пак навлеche бялата брада и гърбицата

— Чакло — продума след кратко мълчание Момчил и погледна пак богомила, — като те слушам и гледам, иде ми на ум другият ми побратим, умрелият Събо! И той като тебе за Бога говореше, от Дявола се боеше и при някой си Григорий в Парория щеше да ходи да се калугери. Стой! Ходи ми на ум нещо, той сякаш същити думи каза, от Григория ги чул. „Бог е тебе, вътре в тебе.“ За това Григория невям си слушал, побратиме? — е в Чушпеталово от Парория? Има няма ден-два ход

Мъглата от очите на богомила изведнъж се махна и погледът му заблестя пак остро

Григорий Синаит! — усмихна се той ядовито. Чувал ли съм за него, питаш? Чернокапец като всички други. Уж гушата си спасява в Парория, ама като дойде време, и той ще почне да ни плаши със събор. Събор, побратиме, а знаеш ли що е то? Ще ни изловят, във вериги ще ни оковат, па пред царски съд ще ни изправят: „Вие какви сте, що сте?“ „Добри християни.“ „А като сте добри християни, защо в Бога и в неговия син не вярвате?“ „В Господа и в словото Божие, наричано още Исус, вярваме.“ „А в св. Троица?“ „В нея не вярваме.“ „Тъй ли, богомерзки манихеи, лицемери и ехидни мотворни! Поклонете се на пресветата Троица и целувайте честния кръст и ще бъдете спасени. А не целунете ли и не се ли поклоните, живи ще ви горим.“ Мисло е събор. Живи да ни горят заради св. Троица и онава гърбо, което те, Сатануиловите служители, честен кръст наричат

Момчил се разсмя весело

А пък вие целунете кръста, какво ще ви стане от това? Ни лошо, ни добро. Дърво и сребро ще допритат до устните си, нищо повече

— Не ще целунем позорището Христово, по-добре живи да изгорим — мрачно изрече Богдан и махна с ръка. Момчил отново поклади глава

Чудно, побратиме Богдане! И вие, богомилите вярвате, че Бог е вътре във вас, и този Григорий невям същото приказва, пък се мразите и враждувате. Значи, вие и те сте с Бога, Бога сте намерили, сега сегн той във вас един и същ, пък аз? Аз съм, дето се казва, без Бога — натъртено изрече Момчил, а нате то, ни вие, богомилите, сте против мене. Как тъй?

Побратиме Момчиле — заговори Богдан с тих глас, — ти право каза, уж Бог нас гледа, а пък не сме противни един на друг. Обичам те повече от роден брат, а ти, личи си, имаш ме за нещо, щом ме назова свой побратим. А я иди кажи тия приказки за кръста на някой поп, на някой инок, на този, да кажем, Григорий Синаит. Ще те похули или за безумец ще те вземе, па не се знае дали няма да те обади и на царя. Те са с царя едно! Воля Божия, съд царев, говорят. А знаеш ли защо това е така, а? Знаеш ли защо за тях ще си безумец а не за брат... и повече от брат?

Богдан почака, почака, па като видя, че Момчил стои опрян на стената все тъй мълчалив и замислен, стана и той, доближи се до него и тихо до самите му уши му обмисли:

— Мислиш ли, побратиме войводо, че не зная що е станало при Бялата вода преди шест месеца, как са се клеели в побратимство и българи, и сърби и що ти си им говорил? Слушал ли ще ти повтора „Богу ли искаш да се моляш, моли се, вънху браздите коленичи, небото гледа те, ни поп, ни протопоп ти трябват.“ Па и още

нещо си им казал, спомняш ли си? Аз ще ти повтора и това, как на Христа и ти си щял да се поклониш, да издариш правда и добро по земята, а сега не ти се искало, не ти се вярвало в Бога. Небото било високо, а Бог ни владял, ни чувал що става долу

Богдан изрече на един дъх всичко и спря да си отпадне

— Тъй ли, побратиме? — запита той, когато Момчил го погледна

Момчил кимна само с глава. Очите на богомилите мислеха

— Като е тъй, ти не си без Бога. Днес не ти се вярва в него, а утре ще повярваш, утре, когато Сатанаш и слугите му бъдат низвержени във вечната мъка и царството Божие дойде на земята, когато правда и мир зацарят по света и не бъде като сега — мирна земица, черен роб. Това царство очакваме ние, богомилите, ние го възвестяваме на християните. Твоят Бог е мислил и ти си брат на богомилите.

— И тъй да е, ала не съм богомил — отсече Момчил и набърчи челото си. — Аз съм Момчил, болен човек

— Макар, а ние двоица по един път вървим. Що ще бъде, войводо, ако тръгнем ръка за ръка! Момчиле дойдоу и побратиме — заговори Богдан с нов, тържествен глас, — питаш ме ти де съм бил, де съм ходил, та всичко знам, дори за сестра ти и за болярката Елена донесох вест. Нали ти казах, па Божия свят ходих, човешките мъки гледах. От лошо по-лошо видях. Шире се Сатанашовото царство надлъж и нашир по земята, няма край. Знаеш ли що говорят отроците и паричите навсякъде: „Ако накриво, не смеем от Бога, ако направо — от Дявола.“ И тъй е станало, Момчиле, че и на Бога, и на Сатана се кланят, само добро да видят отнякъде. Като си отпуснат така душата пред мене, аз над ухото им шепна „Добро ще дойде, доброто е

пред прага ви, надявайте се!“ „Не вярваме яко.“ „Вярвайте и гответе се: сегашното царство е Сатанаилово, то ще падне и друго царство ще настъпи божие царство – без боляри, без отроци...“

– Ти мои ли думи гумаш, или свои – рязко го прекъсна Момчил.

– Последните са твои, вярно е, побратиме, тъй, както ти каза на юнаците при Вялата вода.

За Вялата вода говориш – отново го прекъсна Момчил. – Да не си бил и ти там, та знаеш?

Богдан поклати глава и хитро се усмихна.

Не, побратиме, не бях. Ала не мислиш ли, че между твоите хусари има и богомили, и бабунци от Долна земя? Откак ходих от неделя насам в Мерово, аз тоба само правих питах и разпитвах. И много неща научих за тебе. Па и в Цепино говорят за тебе – обичат те и те почитат.

Значи, ти не лъжеш, наистина си бил в Цепино? – попита войводата и все още недоверчиво изгледа чудния богомил.

Бях и в Цепино, и в Карвунската област, в Бдин и в Средец ходих, де що има мъка и тегло. Ако не ти се вярва, прати Райка. Няма да ти се сърдя.

То какво пък знае за мене, за Елена, за Ефросина? – запита отново Момчил.

– Ами защо ми са ушите и медените уста, Момчиле? – отвърна богомилът и широко-широко се усмихна. – Православните се покланят на някой си Йоан Златоуст – а най-право Сметоуст е да се нарече, – пък ние всички сме си такива. Всичко ние знаем, Момчиле – тихо и доверително зашепна Богдан, – сам цар Йоан-Александър не знае що става в царството и по съвета така изтънко. Ето, да кажем, за тебе. Що знае Йоан-Александър? Кажу-речи, нищо. Явил се в Рогова някой хусарин, избягал отрок, па станал деспот. Мал-

ко ли деспоти е имало в Рогова, ще му кажат великите боляри, в дадно и скорошно време, я Иванку, я Слава, ърците да му мислят. А пък то си е друго, само ние, омиците, знаем що е Момчил и какво той иска. Дошло е време и

– Не Райко ще пратя, ами аз сам ще ида – прекъсна го Момчил, който, изгасява, не слушаше богомилите. – Ще ида в Цепино и ще отведа Елена, ако тя наистина ме помни. Това е вече решено.

Чуйпетльовецът спря приказките си и попита с друг глас:

Кога побратиме? Днеска, утре?

– Първен ще свърша с Кантакузин. Ще повеля в чед си се стигат моите хора.

Добро, добро – поклати глава Богдан. – Ред по ред. На първо място Кантакузин. Много тълче той бедните хора и на калузерите е отпуснал поводите. И агаряните, дето вика на помощ, де минат, на плес и пожар обръщат селищата. Па гдъ ще време и за Иоана Александър.

Ти пак цар ли искаш да ме правяш – сурово попита Момчил.

Цар на Божие царство, не на Сатанаилово, Момчиле, така е. Цар с Бога в сърцето.

Пак с Бога.

С Бога. Щом повярваш в не, ако царството му дойде на земята. Ето на кой е и какъв е Момчил! – извика радостно богомилът.

Момчил навече глава, помисли някое време, па бригна очи.

Нека бъде по твоему, побратиме Богдане. Нека да съм с Бога, ако Бог бъде ти пък, какъвто аз си го мисля. Нека и цар стана, щом в царството ми няма да има ни чари и отроци, та всички да добруват. Ето ти моята десница. Носи вест на богомилите, Момчил е с тях.

— И те ще са с Момчила — извика по-гърмко и радостно Богдан, на хвана десницата на войводата и зграбо я разпресе. — И не мисли, побратиме, че богомилите знаят само да бърбят молитви и да говорят за Бога.

Той потула късия си меч на бедното.

Такъв меч крие всеки богомил и когато потрябва, силните и злите ще опитат острието му. Сило ти бързай! — добави богомилът тихо. — Не е вече време за търпение. Ако Йоан-Александър свика събор, нови кръви ще потекаат из българската земя.

— Кое то е в силите ти, това ще сторя — отвърна Момчил. — А когото гони Йоан-Александър, добре дошъл ще е в Меровия. Аз няма да ви карам кръст да целувате — усмихна се той. — А сега още едно, побратиме, за едно те моля: тръгни утре още за Цепино и тъй ще кажеш на Ефросина и на боярката, щом вече ги знаеш. Момчил ги мисли и скоро ще дойде. Друго не им казвай.

— Добре, Момчиле, и това ще стане — отвърна весело богомилът. — А сега пак да си спана „дядо Матейко“.

Чуйлетпловецът надяна лъжливото руно от обичайна, намести белите въси, на наметна дългия кляшник. Гърбицата се върна нагоре. Той затрона с тояжката и с прежния старешки глас продума:

Прощавай, войводо, сполай ти за жалба и жалби.

Момчил също весело се разсмя и добави:

И на тебе, старче, сполай за мъдрите думи!

Когато Богдан излезе от оръжейната, Момчил се доближи до стрелницата и погледна наляво. Момчиловецът, който беше пъл песента, седеше сега мълчаливо на стража и гледаше към юг.

Добромире! — викна му Момчил. Кажй да свирят, за да се съберат хората!

Момчиловецът мълком прибра оръжието си и се скри в отсрещната кула.

Когато подир малко се разнесоха пръзваниците збу-

с, на рога, Момчил все още стоеше облакътен на стрелницата и гледаше замислено отпреде си. Ала той не движеше и не чуваше нищо.

„Добре, всичко върви добре“ — го шо има замъчени души, с мене са — думаше си Момчил и гърдите му високо се издиха от някакво ново радостно усещане. — Ще пометна Кантакузин, на после .. при Елена.“

## 2

### ПОД МАНАСТИРСКАТА ЛОЗА

Царят ще излезе, щом пусне църква, отче, към „многая лета“ вървят — говореше един гребничък, нисичък боярин с голо теме, мокро от капки пот, който той постоянно изтриваше с дланите си. Неговият събеседник, поп с болнаво лице и овехтяло расо, само въздъхна и хвърли боязлив поглед към издигнатия притвор на малката манастирска църквица, където се тъпяха царски телохранители, боярски слуги и неколци на калугери.

— Защо ти е царят, отче? — запиша ниският боярин с уморен и загрижен глас. — Ти май не си от Епикерниевия манастир!

— Не съм от тукашните братя, а от „Свети Георги“, дето е току над Сливен, на височината — отговори той със слаб глас и като си турна шепата на устата, силкаво се закашля. — Чух, че царят, Бог да го пази и дълги дни да му дарува, дошъл да се черкува за св. Костарин и Елена в Епикерниевата обител — продължи по път след малко, като се успокои кашлицата, — та и аз..

Ала в това време до боярина се доближи червен охранен царски слуга и като отмери бърз поклон, заговори му свойски — бояринът се обърна и заслуша.

От кое вино ще кажеш да сложим най-първен, протоколиоте? — говореше слугата през нос и гледаше царедвореца по потното му темп, защото бе комай по-ловин ръст по-висок. — От тия, дето носим от Търново, или от тукашните?

По темето на болярина изскочиха няколко нови потни капки. Той се замисли.

— А хубави ли са тия пашките? Пивка ли са?

Слугата подкриви уста.

Де са нивенските, цареveckите!

Ти пък сложи тогава цареveckите.

— Цареveckите! — Хм... Добро, ама ето що, протоколиоте — гораде слугата и погледна с края на око то си недоберчиво и отгоре бедния боляв поп. — Като почнат да се вдигат наздравци и езиките се развържат, току виж, някой от тукашните боляри ще си похвали със сливенските вина, до небето ще ги разхвали, на царят отведнъж „Не им помня вкуса.“ А че ще заговорят, ще заговорят и нарочно, знам това. Не току тъй болярин, лобрил вчера ни прати два возилника червено ланско „за царя, за утре.“ А боляринът я ще иска пренията да му уголеми царят, я нещо друго. Да турим първен цареveckите, не ще май да е добро. Не бива. Ще се разсърди боляринът.

Не бива, не бива — повтори бързо и боляринът ала дълбоките бразди все стояха на челото му. — Ти най-добре питай по тая работа царевия чашник отца Силвестра. Той знае как ще е най-прилично и добро.

Царевият чашник е в църква, де да го търся си в навалищата? — намуси се слугата. — Па откъде от манастира изкарат вино, на кое да дадем тогава преднина на царското ли, на болярското или на манастирското?

Боляринът махна с ръка отегчено.

Върши щото знаеш, Стоиле. И в рекох ти вече я, питай виночерпеца!

Той въздъхна и си отпри пак потта с ръкава. Червеният слуга се поклони колкото за очи и си тръгна, като мърмореше нещо.

— А ти, отче, почакай — обърна се и към попа, който стеснено мълчеше. — Кога излезе царят, ще му кажа, че чакаш. Как ти е името, твое преподобие?

Поп Филип.

Тъй, тъй, отче Филипе, почакай. А това що в, дето държиш под мишница? — попита любопитно попът, като забеляза нещо увито в червена кърпа под ръката на духовника.

— Подарък за царя от манастира, сборник поуки и евангелие, и още по-много и стеснено гораде. Аз съм го писал и красил с шарки и вирак, а отиван със златни гръски пристегнал за слава Божия и царева потреба.

Боляринът знае да каже нещо похвално, ала клекна, защото заби често и весело, от църковните дъвери започнаха да излизат боляри и калугери и последните слова на литургията прозвучаха като приветствие в чистия въздух на лятното предпладне.

Най-сетне на храмовия притвор се появи и сам цар Йоан Александър, гологлав, в позлатена ризница, клекна се подпираше на дълъг прав меч. По неговото пълен и друмен лика зрееше смирено самоуверено доволство, а военните доспехи му вървяха все тъй добре, както и светлата багреница на Сарината сватба. Ала сякаш в тях той изглеждаше премного нагизден и накутен, та дългият му воен меч приличаше повече на детска играчка. Вялата му със сини жили ръка лежеше леко на дръжката като върху патерица, а прегъгитите безобразни шипове на червените ботуши дрънчаха при най-малкото раздвижване.

Като слезе от притвора, царят се обърна, прекръсти се набожно и наложи на главата си своя позлатен и украсен с безценни камъни шлем. Болярите, по

вече от които бяха също облечени с ризници, се прекръстиха след него. Измежду тях излезе напред и се стана наясно от Йоана-Александра царевият първенец Михаил-Асен. Той бе вече възмъжал и макар ризницата и шлемът да не стояха тъй добре върху неговото мършабо, но жилесто тяло, те изглеждаха по-брани и по-потребни нему, отколкото на неговия баща. Той пошушна нещо на ухото на царя и Йоан-Александър се обърна приветливо към двамата църковници, на които и болярите също сториха път. Единият, престарял и немошен старец, бе отец Никодим, игумен на Епикерниевския манастир; другият – Елениният брат Теофосий

– Хвала на тебе, отче игумене, и на твоите калугери хвала – рече царят бавно, – отпяхте литургия, каквато подобава на това свято място и на царствените светци. Умило ми бе и градо да гледам и слушам. Наистина добре и хубаво е нареден манастирът, отче – добави Йоан-Александър, след като игуменът се поклони ниско, без да каже нещо, но със зарадвано и благодарно лице, – пък и на лично и красиво място е построен. Я каква гледка към Стара планина и надолу, към полето!

И той се приближи до зид, който вървеше по самия ръб на хълма, където се издигаше обителта. Малка пенлива рекичка се извишаваше в подножието на височинката между два скалисти голи бряга

– Сякаш Царевец – обадиха се няколко боляри.

– Воистина, твърдина непрстъпна може да стане манастирът, ако брази ни нападнат – с треперлив глас добави игуменът, като сочеше дебелият стенопо който тук-там имаше пробити бойници

Как блестя Тунджа! – извика Йоан-Александър, като примижаваше очи, устремени към полето, дето лъщеше водна ивица

– Блещи като новите камъни на твоята корона,

Александър – обади се Раксин, който и тука гледаше на хората и на полето със същия орлов и изпитателен поглед

Йоан-Александър се усмихна доболно

– С Божия помощ възвърнахме на царството родопските крепости, а най-вече славния и велик град Пловдив – изрече той, като си отвърна погледа. – И натуи поблагодарихме Богу за подкрепата му, както пожелаваше

Отведнъж по честното му лице се мирна сянка.

– Какви вести от Кантакузин? – обърна се царят към болярите. – И що стана с Витомира в Перне-рак?

От Витомира няма нищо ново, ала от страна на Апокавка са дошли нови пратеници. Те искат, царю, да изпратиш войски към Димотик, щом като си имел вече отстъпените крепости – по-тихо добави Раксин и погледна втренчено Александра

– Кога дойдоха пратениците и де са?

В града, в Сливен. Дойдоха снощи късно, по втори петли. Конете им бяха само лъна. Вързали са

– Да почакаат, нека почакаат! Да си отпочинат и хората, и добитъкът им – отвърна бавно Йоан-Александър, а следващият на очите му се сви и заблестя като стъклен. – Па докле стоят агарянци в Тракия, каква помощ иска Апокавк? Ние сме се уговорили да се бием с Кантакузин, а не с неговите съюзници безверници – допълни той високо и сухо се засмя

– То се знае, царю, така е – обадиха се веднага няколко угодливи гласа. – Щом си отидат агаряниците отъд Великия брод, ние с готовност ще се бием. Клетва сме дали, евангелие сме целували, как ще!

Теофосий, който стоеше все до игумена, вдигна глава и погледна говорещите със зачуден поглед. Той беше се още повече издължал и посивялата прошарена



брада, която паднаше надолу като клин, даваше още височина на неговия ръст. Ала на постническото му лице светеха големи очи, хубави и черни като у сестра му. Тия очи бяха все тъй тъжни и замислени. Той отвори уста, сякаш искаше да добави нещо, ала замълча, защото боярите се размърдаха.

Предшният нисичък боярин, протокелиотът, се кланяше пред царя и го канеше на трапезата.

Гя бе сложена под шарената сняка на старата манастирска лоза и край бълболивата вада, от която лъхаше прохладата и умиротворение. Слънцето весело проникваше измежду едрите ластари и зелените още гроздове и силеше върху ръба на някои сребърни телсия, по издутите страни на кърчазите и обръщи, малките и кръгли пшеничени хлебчета на златни просури. Във вадата до чимширите се изстудяваха няколко шулета с вино, а от двете печени сърненца с бари косани роза излизаше гъделичкаща пара, която се смесваше с мириса на згравеца, утъпкан от немарабите слуги и готвачи. Царевото място се познаваше по златното блюдо и по златната чаша, широкоуста и разлята. Тъкмо над неговата столица стоеше изправен един белолик монах, облечен само в подрасник от тъмносива оксид, който говореше с предшния слуга. Стоил Гози калувер бе царевият чашник отец Силвестър.

Царят вече се запъти към трапезата, когато неговото око се спря на оня болав свещеник, с когото прикляпа протокелиотът. Отецът стоеше настрана и смирено поглеждаше към боярина, дано се той сети, някак си и обиди на царя. Ала протокелиотът ухисан в грижите си и уморен от тичане насам-натам, не си спомняше вече за молбата му. Царят се обърна към лопата и кимна благосклонно на неговия принизен поклон. Едва тогава и на боярина дойде на ум просбата на отец Филипа, навече се към Йоана-Александра и му по-

стъпна няколко думи, като показваше увитата в червена кърпа книга. Царят пак кимна на свещеника и му каза ласкаво:

— Похвално е рвението на манастира към Бога и към царя, отче Филипе. Не ще забравя да възнаградя и тебе, и светата твоя обител за труда и изжидението — допълни Йоан Александър, като пристъпи две-три крачки към свещеника, чието лице при всяка царева дума ставаше все по-червено и по-честито. — А какво е то? Песнивец или евангелие, или сборник някакъв с поучителни слова и статии, отче?

И протегна ръка към подаръка.

Поп Филип разгъна кърпата, измъкна оттам ед на немного дебела, но голяма книга, която той благоговейно поднесе на царя, коленичейки.

— Слава на Бога, който завършва всяко добро начинание, започнато в негово име — слава и на тебе, царю, защото и ти подобно на Птоломея, обичаш насамно моча, а и книгата — изрече с треперещ и слаб глас болавият поп, като се мъчеше да задуши кашлицата, която го мъчеше. Ала неспетън — а и на отведнъж и бедният духовник едва не изтърва от безкръвните си пръсти тежката стегната в позлатени гръски и отрупула с бисери и безценни камъни книга. Две услужливи ръце я поднесоха от отца Филипа до пред очите на царя. Около него, зад гърба му, на пръсти се натрупаха бояри и изпънаха угодливи лица към книгата и към Йоана-Александра, който леко с опитна ръка повдигна заглавната корица. Тежък пресукан пускул се изтърси от първата страница. Царят прочете с бабен и ясен глас: „Всички божествени книги приличат на извори с чиста вода и всеки, който пристъпва с усърдие, напийва се от живоносната влага, която води към вечен живот.“

Добре уразумено и написано — продумва царят и прелисти страниците, като се спираше и четеше с

половин глас заглавията, начертани с киновар. На едно място той се спря повечко и прочете високо. „Притчи за тялото на човека, за душата му и за възкресението от мъртвите“

— За възкресението от мъртвите — повтори замислено Йоан-Александър и си повдигна очите от рецетовете. — Кога ли ще стане то?

— На Второ пришествие според Писанието — намеси се убедено отец Филип, чиято кашлица най-последно чело лежеше около слънчево петно, та го караше да примижава. — Грях не грях, ала как иначе ще се премине мой живот, ако не погледичкахме пътът си, червото си, да речем, тако ми св. Ефросин готвяч и свети Трифон зарезан

— Прости ме, Господи, и ти, царю! — провикна се един пълен с отпуснато лице боярин, върху чиято потно чело лежеше около слънчево петно, та го караше да примижава. — Грях не грях, ала как иначе ще се премине мой живот, ако не погледичкахме пътът си, червото си, да речем, тако ми св. Ефросин готвяч и свети Трифон зарезан

И той силно смръкна парата, която идеше откъм трапезата

Боярите се разсмяха — онзи, който бяха до царя, сдържано, а по-далечните — весело и волю

— Милаше протострапаторе — каза царин и погледна на чревоугодния боярин укоризнено. — Света Филофтея, още пеленаче, не сучела мляко от маика си за Божия угода, а тебе дори не ти се чака да изстинаат двете сърнета, с които отец Никодим ще ни гощава

Царят промени укорния си поглед на благ и ласкав, китко и последна изумена. Лицето на отца Никодима светна отново от царевото внимание

Не ме кори, царю — отвърна чревоугодният Михаил протострапаторът, като си триеше червения потен врат с дълга ленена кърпица. — Човек съм аз грешен и порочен, право е, не като света Филофтея и дру-

зи Божии угодници, ала що пък от това? От грях до грях все има разлика! Ще си похапнем, ще обвърнем няколко чаши от пенливото манастирско, па за дълъг живот на царя и наздравица ще вдигнем

И за царицата, и за цялата царева челяд от Михаила до малкия Шишмана — поседяха някои други бояри измежду скупчението зад царя

И за цялата царева челяд, тъй е — заговори пак гълъният протострапатор. — А кога потръбва заради царя и царството да си стегнем коремите, ще ги стегнем Пръстите си като мечката ще изгризем по-скоро, а трохата ще пестим

— Милаше, стига — прекъсна го царят с усмешка, ала не сърдито. — Езикът ти се развърза, преди да го умокриш с вино, па като видиш дъното на чашата, не на български, ами на аламански и на саракински ще захортуваш. Хайде, честни отци и светли бояри, хайде на трапезата! И ти, отче Филипе, бъди ни сътрапезник — обърна се той и към свенливия духовник — Па като се свърши обедът, ние пак ще поговорим за окончанието на света и за дървото Елисеево, което четирите реки адови поят Раксине! Дбайсет латици ще наброиш на отца за приношението му и на манастира ще изпроводиш още днеска! А книгата да ми се сложи на леглото до възглавието! — добърши Йоан-Александър и ведно с черните раса и пъстрите плацове се запъти към трапезата всред смях и глуми

Щом царят седна на мястото си до златното бяло, боярите и иношите се наредиха наоколо по знатност и години. Творосий и отец изумен се намериха лице срещу лице с Йоана-Александра, до когото като сянка — натъкми и Раксин Поп Филип идеше до протобесетиария и неговото болнаво полуизплашено лице се отделяше от лицата на другите. Дебелият протострапатор Михаил дали случайно, или нарочно се наведе на пъ-

мо до едното сърне и щом като царят отчупи хляба си, а отец изумен благослови трапезата, неговият гръмлив проблечен глас започна да звучи над общия шум

— Стоице, анатемнико, не така, но така — викаше той на предишния морав от залезия и горещина царски слуга, който де с ръце, де с нож се мъчеше да разкъса сърнето. — Режи, а не коли! Да стане животното, че да те примуши с рогата си, де ти се е взела главата!

И той не само приказваше, ами сам запретна ръкави тук порна опечената загоряла кожа, там разчула плешката, а от неговото лице течеше пот на браздулицы, която, преди да се потопи от сърмелата дръха прескачаше трите му гуши, прилични на три църковни полукубета

Ха-ха-ха! — смееше се той и цял се грусаше на столцицата си, като смучеше едно ребро, което съвсем се губеше между неговите къси и дебели, като с конец присегнати пръсти. — Протокелиотте Драгане, слушай какво говори твоят Стоице. Уж очите на сърната, ако и убили сърнето, ставали на... що ставали, а, поразе нико? — обърна се той към слугата

На самфир, на безценет камси — отвърна Стоице, Все тъй свойски, с намръщено лице, без да гледа болярина — Сама дева Мария го рекла някогаш, като видяла сърната да плаче

Всепакви чудеса са бивали по света в давно време, може и това да е станало — намеси се един тих, старичък болярин със съвзави миши очи като бавно бавно предъвкваше хапките си

В това време от единия край на трапезата се повдигна шумен вълж и смях

Що, що става там, за какво се смеете. Славомире? — обърна се веднага натам и дебелият протостратор и забрави за Стоица и самфирите

Що ли — извикаха няколко млади весели гласа Войводата Иончо загуби на облог

— Че за що се пък хванахте, Славомире?

— За що ли? — отвърна сега сам тоя Славомир, едва задържайки смеха си. — Войводата рече: „Двайсет латници и аз давам да ми напишат книга, дето за бран и юначество се говори.“ „Давай ги — рече Семир. — Ето ти същата тая книга, дето на царя поднесоха в дар Чети тук!“ А там пише така: „За злонаправните жени, или сказание за някой човек, който три години воювал бран с жена си Хризотриклина, докле я укроти.“ Ха-ха-ха! Не е ли то бран и юначество?

От младия болярин, та чак до дебелия протостратор смехът дълго време не спря, размесен с пробивания и закачки

— Май не била Хризотриклина, а Величка боеводица — остави някой

— Бъркай в пазвата, Иончо, бъркай!

— Отче Филипе, протегни му дискуса!

— Що, ще дам — нагби бръвата един остър глас и току до Михаила-Асеня, който седеше при младите боляри, а не до баща си и Раксина, скоочи един мургаб, комай черен, с остри въси, с въловато и слкаш неоме сано лице болярин и като се навесе към отца Филипа, който, горккят, не знаеше вече де да гледа и кого да слуша, бързо му целуна ръка и тукна в нея няколко латници

— Вземи, вземи, отче — повтори по-тихо черният болярин, когато отец Филип нещо стеснено му възрази: „За църквата, за манастира! Спомени в молитвите си Ионча и съпругата му Величка, добра или злонаправна — нека Бог отсъди

Неговото некрасиво но мъжествено лице пламна и се зачерви

Не мие до глуми, боляри — рече той по-високо и с ласветии и светници, а за царе и воюли, за Симеона и Асена — ще ми се да пишат граматичите. Не сме иноци

та молитви и обети да мъжавим. Царство се със сила и юначество брани. Тъй е било при нашите деди, а

— А тъй не е при Йована-Александра, това ли искаш да кажеш, войводи? — прекъсна го Раксин с острия си глас и го стрелна ядovitо с поглед

Какво, Цариград ли искаш? — насмешливо погхвърли той

— И това е бивало някога. Българският стяг се е развявал край Златния рог не един път, не два — бавно и натъртено изрече този път не Йончо, а самият Михаил-Асен, като хвърли бегъл поглед към баща си и към по-старите боляри около него

Щом изрече думите си царевият първенец, болярите зашушукаха, замърдаха и от полусловата, които се отпущаха, от блясъците и недобри погледи на младите към старите видя се, че едините бяха с Йонча и Михаил-Асеня, а другите — със стария протовестник прии

Сърнетата бяха вече преполовени и ръцете възигаха все по-често чашиите, които царските слуги бързаха да наливат непрестанно. Всички се обърнаха към царя. Ала той сякаш не чу нищо, а отмерено и бавно довършваше приквката си с Теодосий

— Отче — казва му Йован-Александър — аз рая пратих вече из царството нарочити люде да следят богомилите и другите еретици и щом настъпи удобно време, ще повеля да ги съберат като плевели от нивите. Леко ще бъде на кефалиите и кастрофилактите да ги задържат в тъмница, докато свикам велик събор

Теодосий, който слушаше безмълвно, поклати глава

В тъмница! — промълви той и някак горестно се усмихна. И по неговото бледо постиническо лице, където всяка жилка, всяка гънка на челото тъмнеше като писмен знак някаква скрита мисъл и претраждана грижа, прилази тъмен облак. Той поиска сякаш да ка

же нещо на царя, но Йован-Александър държеше вече в десницата си своята чаша, а отец Силвестър, царевият чашник, наливаше в нея вино. Възчервеното руйно питие се лееше със звучно блъбукане в златния съд, който ръката царева възигаеше все по-високо, все по-горе. Царевото лице, ограно от слънчевите лъчи, беше горно и честито; като че ли неговата ръка поддържаше потир с причастие, от който той, като първожрец, щеше да причастни своите владетели и войводи за дълъг живот и честито царуване

— Царят пие наздравица! — изрече с привычна тържественост отец чашник, щом виното напълни съда, дори няколко капки прокапаха по белия месал на трапезата

Светли боляри и честни отци започна бавно и натъртено цар Йован-Александър, като се облегна на ръчката на столицата си и обходи с живия си поглед трапезата, а чашата сложи до себе си, без да я изпуща от ръка, — много вече наздравници сме пили, откакто Бог ме въздигна на българския престол, а на главата ми постави Асеновата корона. Дали с чест и с мъдрост съм я носил, Бог само ще отсъди — и царят още повече натърти на последните думи, и неговият поглед се повтори в неколцина боляри около Михаил-Асеня

Той тръсна главата си и продължи гръмка

Ние сме живи и здрави, царството крепне и расте, а всички наши съседи са наши приятели или драги роднини. Него и син ѝ не се чуват вече, Белаур умря и Шишмановият алагатор Белослав, дето ме плащеше с Иванка Васараба, който знае де пиянства из Угърско и чика да се представя пред небесния владика, за да се върне в Търново

— Ба, много вино има още да пие, да му мисли угърският крал — от ади се любозгодно едиг нисък пъпчест

болярин до Раксина. Той дори държеше ухото си с ръка, за да слуша по-добре

Другите боляри одобрително зашъпнаха

— Умря и Панчо, бог да го прости, а що станаха неговите прокоби? Дойде ли оная хала от юг, за която брълвеше старата му уста — започна пак царят и колкото повече се увличаше, толкова по-широко, по-честито и доволно ставаше неговото лице. — С някакъв агарянци искаше да ме плаши — с усмешка в гласа вик на той и очите му се свиха високомерно, — кои са тия агарянци, де са? Апокавк ги вика срещу Кантакузина, Кантакузин — срещу Апокавка, а нам що от туй? Гори византийски земя и враже благо грабят поганците. А дойдат ли до нас, ще им покажем кой кум и кой сват Виждате са нашите прадеди и печенегу, и угри, и татари, а гаде Бог, ето жива е Вългария и досега, здраво е царството

И здраво ще бъде во веки веков, ще пребъдва под Божието око и царската десница! — потвърди и Раксин

Да е жива Вългария, да добрува царството! — забикаха все от вси страни на трапезата болярите, възбудени и зачервени, и посегнаха към своите чаши

Царят ги погледна благосклонно и добави

— рече апостол Павел, дайте боляри да пият от чашата се пълни. Любезни чеда на царството ми — извика Иоан-Александър и грабна, та високо издигна златната си чаша, — една гръцка поговорка тъй казва: ако си жъдеж — хляб искай, ако си гладен — вода. А то знаете ли що значи на български?

Той се изсмя доволно и пак тръсна златната си чаша, та неговата подрязана до врата прошарена коса за мърда като руно

То значи — рече тихо Иоан-Александър, като се прибеге, а неговите очи студено и хитро блеснаха. И по-дебелите рошави вежди — да не чува ухото, що обеща

ва езикът. Да е жива Вългария и нейните осем нови крепости! — извика ненадейно царят, па допря чашата си до устните и я изпразни на един дъх

Болярите, изненадани от неочакваната царева наздравица, недружно и разбъркано забикаха поrire му и зациглаха чашите си

— Да ни е честит Пловдив! — извика пръв дебелият протостратор Михаил, който все си стояше със запретнати ръкави. — И Станимака, и винцето ъ!

— А мене ми е по сърце, братя боляри, Цепино. Ех, човек има търпява

— Ами Перперак? — обади се със същата угодлива усмивка боляринът до Раксина. Царят се обърна към

Чакай, Светославе — рече той недоболно. — Говори за „Св. Юстина“, за Козник, за Кричим; за Перперак — допъти. Докле не си убил мечката, не хвали кошката ъ

— Царю — скокна от своето място предишният черен и некрасив войвода Йончо, комуто болярите подметнаха глумата за злонаравната жена, — царю — по-пори той по-гърмко — позволи и на мен да пия наздравица след твоята. Наливай, отрок! — викна войводата и издигна високо златната си чаша

Цар Иоан-Александър го изгледа изпод вежди, па кимна с глава. Ала изглежда, че младите боляри наоколо се биеха от неговата наздравица, та дръпнаха плащала му, а и сам Михаил-Асен го загледа някак тревожно

Наздравица пия и аз, царю и боляри — извика Йончо гърмливо и бригна чашата си, от която все капеше вино, — за царството и за осемте нови крепости. Да ни са честити, и аз тъй казвам!

Добро, добро — заклачиха глави болярите, само царят едничък и Раксин стояха неподвижно, сякаш и двамата чакаха нещо друго от черния войвода. И на-

стина, другото дойде беднага. Войводата премести чашата в лявата си ръка, а с дясната измъкна своя меч от ножницата. Той така бързо издигна оръжието си нагоре, че острието преряза няколко лозови ластари които попадаха върху тралезата

Пия наздравца, царю и боляри, още за това хе – и Йоанчо разклати правия и бляскав меч, – за българския бранен меч пия!

И като изрече тия думи, войводата поднесе чашата до устните си, ала не допи виното до края. Той свали меча си и изля върху него останалото питие, като държеше оръжието над тепсията с изядените вече сърнета. Тъщото червено вино се полени току-там по желязото като кървава ръжда

– Наздравца! – изрева пак той и очите му гръзко загледаха царя и Раксина

Като един човек наскочаха от местата си всички по-млади боляри, изпиха на един гъх чашите с гръмки викове, а неколцина от тях, по-будни, изтеглиха също мечовете и ги издигнаха нагоре. Лицата бяха зачервени, очите им горяха от бранна възбуда. Михаил-Асен, около когото най-вече стърчаха мечове, остави своя в ножницата, ала стана и пред всички прегърна войводата и го целуна в уста

Болярите сякаш съвсем обезумяха от тая братска целувка на царския първенец

– Води ни, царю, в бран да начервим и ние мечовете си!

Стига е стоял ножът в ножницата

Но е сларка земя, без кръв спечелена

– Александре, спомни си Асеня!

Я гледай Душана! Що земя и гръка, и българско заграби!

Между зачервените и развълнели боляри мирно и неподвижно седяха само трима църковници: игуменът

отец Никодим, Теодосий и поп Филип. Ала докато по лицата на първите двамата не личеше ни страх, ни тревога, сякаш до тях и не стигаше бранният звън на оръжията, отец Филип прежълтя още повече и уплашено се свиваше върху своята столица до дебелия протостратор Михаил, който не преставаше да яде и да пие, па с пълни уста и да вика не по-малко от другите. Най-сетне духовникът не удържа. Огледа се към царя, дали не ще го зърне, прекръсти се бързешката под презреника, па се изгуби между кряскащите боляри и зяпнали свещи

Цар Йоан-Александър сякаш отначало се разстърца, свитите му очи станаха още по-студени, а десницата си, свита на пестница, той допря до гърди. Ала скоро предишната лукава и хитра усмивка пробягна по устните му

– Ех, млада кръв! – изрече той изтежко. – Протокелиотте! – обърна се царят към нисичкия болярин с потното теме. – Има ли от царевицкото вино, от новото? Надей на болярите от него! На млада кръв млада вино прилича

– Има, царю, как да няма – обади се протоколостът. – Ей сега, сегичка! Стоице, Йоне, Войчо!

И слугите се разшетяха за царевицкото, а и сам протокелиотът Драган тичаше нагоре-надолу, макар слугите сами да си знаеха работата. Щом виното се източиха от гърлата на шалетата в устата на чашите и всички погледи се обърнаха към царевото място, Йоан-Александър вдигна златната си чаша

Наздравца и аз пия за българския меч – изрече той гордо. – само че меча си не ще поля. Цар съм аз, боляри, и царевият нож е в ножницата, гледате добре – продължи Йоан-Александър все по-натъртено, а погледът му под свъсените вежди стреляше подред младите боляри

Той удари гръжката на меч с един  
— Ала макар и в ножницата мечът ми плаши вра-  
зи по цял царството. Не само ги плаши, а ето на, пак  
мечът ни даде тия осем крепости. А какво, боляри, па-  
на ли един царски войник заради тях? Преля ли се ка-  
ка българска кръв?

Иоан-Александър се поспря малко и пак разходи  
и гледа между младите боляри

Не била сладка земя, без кръв спечелена? — за-  
почна той сега с крива усмивка и остро, и сурово звъну-  
ща неговицата глас. — Кой казва това? Кому не е сладка, а  
да видим? На тебе ли, Тихоте, или на тебе, Павлине?  
Чети, чети, протобестияре, чети каквото знаеш  
рязко се обърна царят към Раксин и някак зло се раз-  
смя

Раксин полска извади от пазвата си един навит  
свитък и бавно взе да го развива. От него висна златен  
печат, прокаран през златна връв

— Иоан-Александър во Христа Бога бл. цверен цар  
и самодържец на вси българи и зърци дарува светлите  
боляри и воеводи Павлина, Светослава, Власия, Йончо,  
Добрица, Семира, Йоана и Тихота с проми в Пловдивс-  
ката хора и с всичко, що припада към тия проми, ка-  
кто парцита, живущи на тия земи и бродничата, и  
мостничата, и ловнищата, и диаватото, и всички про-  
чи правдини, за да се слави и поменува щедрата дес-  
ница на превисокия наш цар, богоизбрания и боговен-  
чан Иоан-Александър — изчете бавно старият Раксин,  
а щом изричаше някое думо поглеждаше към болярин  
или воеводата. Всекому царевият хартофилак в Тър-  
ново ще даде грамота с червен царев подпис подпи-  
сана и с царевия печат скрепена — допълни по-сетне прото-  
вестиарият, поклони се Александру и му предаде сви-  
тъка

Царят нави бавно свитъка и обърна очи към своя

син. Той го гледа някое време, без да мига, тъй че по мла-  
дежкото бяло лице на Михаила пробиха червени петна

А на тебе, Михаиле — провлече гласа си Иоан-  
Александър, — дарявам съуправителство в царството,  
както са вършили вси български самодържци със свои  
— първородни чедра. — Да живее Михаил-Асен цар! — из-  
вика ненадейно Иоан-Александър гръмко и издигна ча-  
шата си

Ако и учудени от тия цареви милости, всички бо-  
ляри и воеводи побързаха да изпият чашите си, като  
викаха дружно и гръмогласно

— Да живее Михаил-Асен цар!

Да живее цар Иоан-Александър!

Пръв се надигна от мястото си Михаил-Асен и  
полока се доближи до баща си. Лицето му менеше цве-  
та си от бяло на румено, сякаш и в душата му се боре-  
ха две мисли. Ала той нищо не продума, наведе се и  
целуна бащината десница. А Иоан-Александър го при-  
тегли до себе си и целуна по челото. Царевият първе-  
нец застана след това прав до столицата на царя. Един  
по един се вдигаха и другите боляри и воеводи, чиито  
имена спомена Раксин, бърже гуждаха мечовете си в  
ножниците и идваха да целуват царевата десница. Те  
— ала кой от тях, Иоан-Александър или съвсем го  
не поглеждаха. Последен дойде Йончо. Вместо да се на-  
веде, той вдигна главата си

Царю — изрече той тихо, но твърдо, — спомни  
ти за честта и за царския дар. Ала не се гневи и не ме  
помни със зло. Аз пак държа на своето. Царю Алексан-  
дре — извиси гласа си воеводата, докато царевото ли-  
це все повече се зачервяваше, а болярите наскочаха от  
столиците, наостриха уши, — извади меч и застана  
на чело на войската, дето седи долу при сградата на  
палатата

Йончо, ти изуми ли се, що? — учудено възкликна

гебелият протостратор Михаил и дори разпери ръце  
Ти на царя ли ум ще дабаш?

Царят махна с ръка

— Стой, Михаиле, не прекъсвай милостта му. Е  
а срещу кого да извадя меч, кого да ударя? — обърна се  
нак към войводата той с изопнато лице

Йончо се усмихна тъжно

В гръцка Тракия скоро не ще остане нищо за  
грабеж и агаряните много не ги е грижа чия е земята,  
стига да има плячка за грабене и роби за робене. Гори  
ли съседската нива, и нашата ще пламне. Ако ли съ-  
седската не гасим, нашата да завардима

Царевите граничари си знаят работата и ца-  
рят ден и нощ мисли за царството, Йончо — рече сол-  
нато Раксин. — Стига си давал ум на царя

Цар Иван-Александър поклати глава, облегна се  
на меча си и се изпрати

Отче Никодиме, сполай ми за трапезата, за  
хляба и солта — издума той изтожко и се поклони пред  
духовника. — И в Царевец не съм ял тъй сладко. А щото  
ми трябва за светата обител, не се свени — царевото  
ухо слуша и надалеко. А с тебе, Теодосие, ние едва раз-  
менихме дума — обърна се той благо към Теодосия, кой-  
то се изпрати, щом стана от трапезата отец игумен,  
както смирно се прекръсти, макар и да не бе хапнал  
хляпка от печеното, а само от виното бе отпил два пръс-  
та и хляба бе разчупил. — Утре, други ден ще се завър-  
на в Търново и ти ще си ми спътник и драг гостенин. В  
колесницата ми млетото ти е запазено. Много има да  
говорим за събора и за мръсната богомилска ерес. Па и  
патриархът, чувай, не бил съвсем съгласен с тебе за  
туй-онуй — довърши царят и пак го изгледа засмяно  
Не ще бъде зле да се видиш с него

— Разреши ми, царю, да се върна в Патриархската  
обител тозчас — изрече неочаквано сякаш и за самия  
себе Теодосий

Царят учудено го погледна

— Тозчас ли, Теодосие?

— От обителта дойдох тая сутрин избягали ино-  
ци, агарянци нападнаха отново братята — с развълау-  
ван глас изрече думите си Теодосий. — А като знам, че  
преподобният и братята са в напаст, не ми дава сър-  
цето мира да съм далече, прости ми, царю!

И по неговото загрижено лице личеше, че тая ми-  
съл му тежеше

Ала царят се намръщи

Пак агарянци — издума той недоволно. — И ти  
ли, Теодосие, като Йонча ще ме плашиш с тия обесници?

— Войводата каза самата истина, царю — подзе  
тихо Теодосий — Тракия е пламнала от четири стра-  
ни от тия безверници. Кантакузин ли ги вика, Ана ли е  
пари и дарове ги котка, те си знаят своето. Христия-  
ни сами дават своите братя в ръцете им, дотам е дош-  
ло вече — издума със задавен глас парорийският инок. —  
А пък как до нас чак се довякоха, сам не знам — про-  
дължи той след малко. — Може и на лов да са дошли в  
Парория. Както и да е, на, преди месец, по Петдесет  
ница, нападнаха за първи път светата обител. Да не  
беше ни пратила вест скопелският кефалия навреме,  
всичко живо щеше да изгине. Хвала и на тебе, царю,  
твоята кула спаси и хора, и добитък

И Теодосий се поклони пред него почтително

Ала царят сякаш не видя поклона, а стоеше тъй,  
изпразнен до столицата си под манастирската лоза, и  
медваше само в една точка

Витомир! Витомир! — извика той ни учудено  
ни уплашено и протегна ръката си към двора

Всички се обърнаха. Наистина, в манастирския  
двор тъкмо бе влязъл един опрашен конник болярин с  
разнича и шлем. Дали царевият глас долетя до него,  
ли пък притърчалите слуги и калугери му посочиха ца-



ря, конникът изведнъж спря коня и слезе от седлото и се залепи бързо покрай чимширите към трапезата

— Боже Господи Витомир е, наистина — забвяха и бояри, и войводи, а по-младите го пресрещнаха и взеха да го разпитват вървешком. Ала Витомир ги отстрани от пътя и се отправя мълчаливо към Йоана-Александра. Лицето му бе потъмняло и измъчено. Дрехите му, и те говореха само за дълъг път и за напаст: го висяха на парцали, та отгоду се белееше кожата му, де бяха пропити с черна кръв, смесена с прах и пръст. Той падна на колена пред царя и си удари челото о земя

Царство ти — изрече той глухо. Перперак озагубен

Иоан-Александър се отдръпна назад и изгледа мълчаливо боярини, който все не си вдигаше чело по от праха. Лицето му се наду като на зряла малина

Де ти е войската? — попита той сипкаво. — Стани, боярино! Виновен ли си, или не, ще видим сетне Витомир се изправи бавно

— Долу е, в Сливен — промърмори бояринът и боязливо погледна сърдитото царско лице, — само .. само малцина останаха. Кой изби Кантакузин, кой се издъка в Марица, кога я минахме в брод. Най-много щета понесохме от агаряните

— Агарянци! — прекъсна го царят и както се опираше с левицата си на трапезата, вдигна я, свита в пестница, и с все сила я стовари на масата. Блюдата и кърчазите подскочиха и зазвънтяха

— Да, царю — рече Витомир и уморена усмивка се мирна по изсъхналите му полукани устни, — да не бяха тия проклетни безверници, лесно щяхме да се отървем от Кантакузина с неговите насилни събрани стратиоти

— Агарянци, пак агарянци! — повтори още веднъж Иоан-Александър и неговата глава кълмна за миг на долу

Но скоро той се изправи

— Йончо — рече бавно царят, като потърси с очи черния войвода, — на зъл час ли продума това име, та днес само него слушам? Отброй двеста сърцати момци и се пригответе за път

Царю, на път, на бран ли? — чу се радостният глас на войводата.

На път за Перперак, мир да сключиш с Кантакузин — отсече сурово царят.

Царю!

Иоан-Александър отново удари с пестник о трапезата

Чувай, Йончо, тръгвай, докле ти стои здрава дебелата куманска глава на плещите

И сам той тръгна, последван от боярите и слугите, които ник ко и развъликувано си шепнеха един на друг

## 6

### НЕДРЕМЕЩО ОКО

Още както преди шест години, когато ... шее към Парорийския манастир със страх и трепет в душата. „Ако не хусари, сега пък агарянци“ — мислеше си той скръбно и колкото повече наближаваше мястото на своето подвижничество, толкова по-живо се мяркаха пред очите му една от друга по-лоши картини: ту манастирът изгорял и от болите иночески килийки стърчат само обгорели греди, ту преподобният и оратялца отвлечени в неволя или убити край пепелището. Страх за себе си Теодосий не сещаше, нему и на ник не идваше, че агаряните можеха и него да срещнат, да замъчат и убият. Само от едно се боеше да не

му попречат и да го отвърнат от пътя. И ето защо щом излезе на познатия оня рид, откъдето някога Лука, послушникът у Амирали, му показва манастирската долина, той се отби от правия път край реката и удари през леса по една козя пътечка, която криеше между старите буки.

Вървя той така около три-четири поприща, а лесът ставаше все по-гъст, по-дъб, когато до ушите му достигна някакъв неопределен шум. Теодосий се поспря, послуша се, стори му се, че чу и човешки стъпки. „Инок върви през гората, не са азарянци“ — рече си Теодосий и тръгна пак по пътечката, ала все се оглеждаше и слушваше на всяка крачка.

Наистина, не след дълго черната сянка на един инок прекоси пътечката. Човекът вървеше бавно, прегъбен под тежестта на голям наръч пръти и вършини, чиито сухи върхари се тътреха по земята. „Кой ли ще в този инок? — питаше се Теодосий. — Силен и як трябва да е, а каква камара влачи подире си!“

И той взе да преравя в паметта си образите на по-младите и яки калугери от Григориевата обител. Изведнъж извика от една нова мисъл и забърза подир непознатия. „Ами ако преподобният и братя!“ — помисли си. В леса и гора живеят като диви зверове в краупи!“ Теодосий комай затича по надолницето. От шума на тътрените вършини, изглежда, инокът и не чу стъпките му. Най-после Теодосий го настигна. Набедо се и похръпна товара му. В същия миг, преди още инокът да се обърне, Теодосий позна по гърба и по вървежа Доброромана.

Стана нещо неочаквано. Добророман хвърли от гърба си вършините и изкрещя не толкова уплашено, колкото с омерзение и познуса в гласа. „Доброромане брате — забика Теодосий към него, — що ти стана? Аз съм, аз, Теодосий, но ме ли виждаш?“ Инокът наистина се

обърна и престана да крещи, ала Теодосий още повече се нажали, уплаши се дори, като видя лицето на обрива монах. Той гледаше с безумни очи, а по бузите му, които трепереха като у болно дете, течеха едри-едри сълзи. Сам Теодосий усети, че очите му се наливат с влага, и като се доближи плътни до Доброромана, целуна го по мократа лява буза. Най-сетне очите на инокът взеха да гледат по-смислено, а по неговите устни прозря нещо от предишната добра и ласкава усмивка.

— Прости ме, брате, взех те за Сатана — пробърра той едва разбрано. — А ти ли ме повика три пъти и всеки път все по-високо: „Ромиле, Ромиле!“ — попита веннага Добророман тихо и някак изпитателно изглежда своя сподвижник.

Теодосий поклати глава мълчаливо.

Ако не си ти, значи пак... те — промълви Добророман като на себе си и се замисли, сякаш забрави за присъствието на другия човек.

Кои „те“ — запита Теодосий и в душата си съвсем се опечали. „Господи, не си е с ума, горкият! Защо пък Ромил се нарича?“ И сега чак видя колко бе той променен, като че този бе сянка на предишния!

Както бе навел глава, замислен и унесен, Добророман бързо се изправи.

Не ма назовавай бестемец, брате Теодосие, не съм бестемец — тихо и кротко изрече той. Лицето му просветна, сякаш пред Теодосия се появи предишният монах, който ловеше мрени и пъспърви в рибния вир. И монахът добави някак срамежливо: — Приех ангелски чин и сега...

Велико подвижничество си приел тогава, Доброромане.

Ромил — поправи го Добророман.

Или да бъде, брате Ромиле. В Света гора ли ще идеш да се подвижаеш?

Тука, тука В леса живея  
Теодосий го погледна уплашено

Господи! Агаряните ли нещо на манастира на-  
накостиха, та и ти

- Ти мислиш, брате, че пак избягах пред агаря-  
ните, както и оня път, кога ходих до Мокро? — глухо  
прошълна Добророман. — Не, брате, не! Безверниците  
и тоя път нищо не сториха на братята и на манастира.  
Скопелският кефалия пак ни предизвика!

Теодосий въздъхна облекчено. От гърба му се сва-  
ла цяла планина.

Ела, Теодосие, с мене! Ела да ти покажа колиба-  
та си, за нея са тия вършини — продума Добророман и  
с побутна леко с пръста си

Те слязоха още наголу без път, там, дето водеше  
Добророман. Гъстият лес ги обикаляше отвсякъде, за-  
криваше небето над главите им, избиваше правите си  
стволове, наредени като свеци върху коливо, до яви-  
мата уноци, които изглеждаха единички живи души в  
тия пустини

Тука — каза най-сетне Добророман и се спря. И  
сне тобара си

Мястото бе усамотено и прикрито, та колиба-  
та му беше изключително. Не бе ето колибата, която  
че ли леговище на див звяр — дъбе повалени буки за покрив,  
врата от плет, която зееше широко, отвътре излиза-  
ше дим. Малката полянка пред входа бе бухнала от бърз,  
кълинак и глог. Старите вековни дървета обграждаха  
отвред колибата и начумерено и недружелюбно клате-  
ха клоните си. Дето проглеждаше небето по-високо  
ше високо и далечно, сякаш беше се отдръпнало от пу-  
стинишката

Като гледаше колибата, Теодосий си спомни на-  
хижата при рибния вир и за оня синеок благ калугер,  
който го пренесе на гърба си през реката, а после го

нагости с пъстърва. Стана му жал за миналото вре-  
ме, за другия Добророман. Седна на един бугор. Добро-  
роман нахвърля вършините върху двете повалени бу-  
ки, постъкна огъня, който гаснеше, па се облегна после  
на едно дърво и загледа своя съпостник. Някое време и  
двамата мълчаха

- Мястото е добро, брате Ромиле — заговори пръв  
Теодосий. — Слизай понякога в манастира, цокле при-  
тикнеш

Добророман поклати отрицателно глава. На Те-  
одосия кой знае защо дойде на ум запустялата водени-  
ца и оня безумец, когото видя там. И сам Добророман  
приличаше на него, същото косматото лице, същият по-  
мен, полуdiv поглед

- Защо бягаши от обителта, от своите братя и  
наставници, Ромиле? — попита Теодосий с укорен глас  
Добророман помълча малко

- Искане ми се сам да помисля — добави той след  
време, без да гледа събеседника си

- Богу ще ли се молиш?

И без да дочака отговор, Теодосий добави, като  
се приведе към унока

- А може и пъпа си да съзерцаваш, както вър-  
ху многозина прости и горещи буки

Ала щом изрече тия укорни слова, дожаля му за  
добрия монах, дожаля му тъй, както при рибния вир,  
когато го набеги в чревоугодие

- Ромиле — прибави той с треперещ глас, — оби-  
чам те и затова те упреждам. Не мълчи, ами проговори  
нещо

- Брате мой — повиси глас Добророман и погледна  
Теодосия с налени от печал очи, — не за спасение на ду-  
шата си ще се поръзвавам тука, а за човешката  
душа ще мисля денем и нощем, като око недремещо ще  
боя, борейки се с лошите влечения и с бесовските сили

Гези ли са ония „те“, за които спомена при срещането ни? — запита Теодосий

Те — едва разбрано продума Добророман и гласът му отново затрепери, да не от страх, не от боязън, а от познуса и омерзение

— Виждаш ли ги?

— Кой може да види призрак, глум, вятър!

Тогава отде знаещ, че са из света — усмихна се благо Теодосий

— Чувам ги

— И тука, в тая пустиня?

Добророман поклати глава

Навсъде са те, навсъде, дето има човеческа душа. Затова и Сатана се нарече враг човечески. И двамата монаси замълчаха малко. Сумракът наоколо се усла

Макар и да приказваш чудновато, всичко това си е тъжи — замислено продума Теодосий. — Врагът човечески е силен. Само едно не мога да разумея добре, брате Ромиле, ето що: не си маловръстен, видял беше ти и людски стъпки, и хорска змеж, а имаше у тебе нещо ангелско, когато те видях за първи път край рибния вир. Сякаш ти ни злото виждаше у другите, ни доброто у себе си сецаша. Наистина, Ромиле. А сега като че очите ти отведнъж прогледнаха като у малгонец. И лицето ти е друго, и в твоята душа няма прегишната незлобива радост, а има печал. Защо така?

Очите ми погледнаха, истина е това — промълви иннокът с все по-печално лице

Той замлъкна и взе да прехвърля през пръстите си зърната на своята броеница

Говя се почна от Мокро, дето избягах от агаряните с брата Григория — започна пак Добророман тихо като при изповед, гледайки към земята. — Видях аз тогава в лицето Звѣра със седемте глави и десетте

рога на св. Иоана Богослов, а на челото му пишеше „зло“ А хората сами му даваха да пие и яде, като му се покланяха и слушаха богохулните слова, които изричаха неговите успя

— А поиска ли ти се да се побориш с него, Ромиле? — попита някак припряно Теодосий

Добророман си вдигна очите от земята и загледа своя събеседник с тежък, тъмен поглед, па отвърна бавно и отсече го

Защо иначе ще съм тук, защо сърцето ми унива и тъжи за човеческата душа?

Теодосий цял просия

— Така! Всекому ще дойде време да слезе в Града с палица в ръка и със слово в уста, всекому — и мене, както и на тебе. А това време е дошло

Добророман се помръдна на мястото си

( палица и със слово — тъй ли? — попита той

Съпротивата е силен и със сила трябва да се побори. Злото е веществено!

— Слушах, че си бил в Търново, брате, царя и патриарха да видиш — попита с друг глас Добророман. Може и за събора да си отишъл, да съдиш еретиците и заблудените.

Теодосий живо се наклони към него

Не да съдя, а да примиря. Приех да бъда и аз в събора от добра воля, от любов към заблудените и още

Тук Теодосий замлъкна и навсегде очя

И корист, и влада за богатство, и душегубство към по-бедния, по-слабия срещнах навред и у тия най-бече, които са поставени отгоре като пастори над стадото — издума тихо с горест в гласа Теодосий. — И не само душите да спасявам от вечна мъка, но и човеческия живот да опазвам от кладата и нажеженото клеймо. Който има много, за още алкае, който е силен, своите братя не зачита за нищо

Очите на Доброромана заблестяха във вечерния сумрак

– Затова и босовските сили са изпълнили светни брате Теодосие. Сатана и неговите ангели са пак между синовете человечески.

Макар думите да бяха казани ниско, те звучаха като прокоба, като някакво вещание. Теодосий погледна Доброромана отново учудено.

– Отде знаеш това тъй добре? – рече той

– Зная – отекна твърдо отговор. – Зная и повече. Наближава краят на Божията доброта, брате. Сам ще бъде човек срещу Сатана

– Ромиле, Ромиле, опомни се – завика Теодосий, като стана на крака и се доближи до постника. – Що ще стори човек сам без Бога? Слаб е човешкът

– Силен може да бъде, силен като Давид пред Голиафа – отвърна Добророман

– А с що е силен дух человечески? – попита Теодосий

– С добротата – с кротката безмълвна доброта която Исус Христос всади в сърцето человеческо за веки веков. Това ще е моето оръжие и моето слово. Амин!

Добророман изрече тия думи в някакво изступление

– Ти и по-рано беше добър, Ромиле – настави Теодосий като баща на дете, – рибите ловеше за твоите наставници. Зная как зиме разтрошаваше леда и с ноктите си мамеше бедните твари. Не жалейки своето краве. Що искаш още?

– Беше това някога и не ще бъде вече. Промълви постникът сякаш на себе си. Бях аз тогава добър, чла с ръцете и краката си плътта си жертвах, а що е то? Не за тая доброта говоря, брате, не

Гой рязко прекъсна думите си и погледна Теодосия с предишния тъмен, обърнат навътре поглед

В Града не ще сляза, брате мой. Тука в безмълвие ще стоя, в леси ще пребивавам, очите си не ще затварям денем и нощем, а Сатана и Антихрист ще срещна мълчаливо със силата на духа

– Антихрист също ли ще дойде? – попита Теодосий.

– Антихрист е тука. Дойде на земята, в человете в синовете на Азар, лице доби – и Добророман натърти на тая дума.

Теодосий нищо не отвърна, но неговите очи все така учудено и загрижено гледаха инока.

– Дошъл е за плен, за пожар и за велика съблазън – продължи със същото изступление Добророман и се изправи в цял ръст, висок, тъмен

За плен, за пожар и за велика съблазън – повтори тихо, но развълнувано Теодосий и също се изправи насреща. – Така казвам и аз. Горко ни тогава, горко на отчаяния народ!

Той вдигна глава. Неговото оплешило голямо чело се белеше в сумрака като снежна рудина

– Да му помогнем, Ромиле! Душата си и кръвта си да дадем, спасение да намерим – изрече Теодосий с топъл треперещ глас. – Всекому е дошъл редът да се борим със Сатана и с Антихрист. Всекому, божият пръст сочи Гряда.

Аз казах, брате, и пак повтарям: тука ще отидана – прекъсна го с упорит глас Добророман, – тука е бранното ми поле

Ромиле! Ромиле! – изстена Теодосий

Ако духът бодърства, Антихрист не ще победи никога. Тъй говоря аз, брате, бедният раб божи Ромиле. Духът на Злото ще се срещне с духа на Доброто. Ще се скрие слънцето в кръв и с пепел ще се покрие лицето на земята, и кръв ще потече по реките, дето е текло вода, и второто, и третото „горко“ ще възкликне р-

гът християнски, ала не ще бъде тоя ден последен, ден последен — господен. Злият дух ще бъде отново посрамен и върнат в преизподнята, в дъното адово хвърлен навсегда до окончанието на света.

— Не ще бъде ден последен, не, Господи. Приеми и мене В числото на воините си, отбележи ме със знака си! Не жали силите ми и не ми пести дните, господи! Спасен, спасен ще бъде човеческият род и народът български! — продума бавно Теодосий и вдигна ръцете си към небето, което едва-едва прозираше през листата на дърветата като изопната черна плащаница. В душата му възсия надежда. И той се обърна към Доброромана с просветлено лице.

Медно ще срещнем тогава Сатана и Антихрист, Ромиле! Воини воини ще бъдем, брате! Крепко ще държи аз палицата и словото си ще изостря с огнен брус — издума Теодосий убедено и стисна го болака десницата на Доброромана. — А ти върши, щото ти се струва добро!

Отговор не последва, но Теодосий усети върху булото си топлата целувка на постника.

Нощта бе вече съвсем припаднала, когато два мината калугери, мълчаливи и затворени в себе си, излязоха из леса. Там Добророман се спря. Двамата мъже се презърнаха и според обичая взаимно се прекръстиха. После, без да проговорят нещо, всеки си тръгна по своя път. Ала като направи двадесетина крачки към мистира, където блещукаха редки огньове, Теодосий се обърна. Под дърветата се чернееше още високият стан на Доброромана. Духна вятър и развяа полите на расото му, разлюля надвисналите клони на леса. „Чуден и дивен, и добър е!“ — помисли си Теодосий с все същото умаление в сърцето. И той му се поклони ниско в мрак.

## ОГЪН В МОРЕТО

Когато нощта покри земята, откъм тъмните сгушени гупли на равнината се издигна протегнат и жален вой на чакал. Вукът изви нависоко и затрептя в мотен сиротен вопъл. Сякаш той излизаше из самите недра на смълчаната земя и оплакваше без слова някаква горестна тайна. От по-близо отекна друг, още по-тънък, безкрайно по-печален вик и двата те извиха дружно своята жалба към черното беззвездно небе. Сет не от много далеко, от края на равнината, там, де ти преливаше в равната шир на морето, им се обади цял хор, който звучеше и като детски плач, и като смях на безумец. Пак тъй ненадейно гласовете секнаха и се разсипаха в нощта.

И ето като че този вой на чакалите беше знак някакви едри конници се измъкнали из последните оплози на Родопи и бързи като вятъра се понесоха право към юг. В задушната лятна нощ те вървяха неми като сенки, слени с тишината и с мрака, сами вятър срещу морския вечерник, който брулеше лицата им. Не се чуваха ни говорът на ездачите, нито цвиленето на конете, а само тъпо се чуваха краката им по пътя и високата мъврга трева шумеше под краката на животните. Главите на хората стърчаха високо, удрени до черното небе, което натискаше равнината отвред като тежък похлупак. Чакаловият вой пак преяза нощта съвсем близо под самите крака на конете някакви птици изгракаха уплашено и отначо дъхът на земята заслехтя ведно с далечния реф на морето. Точно напред започна да се чернее все по-ясно огромна пътна въгълна планина. Навяло, по-ниско, блещукаха две дивни светлянки. Те бяха едничкият признак на живот в тази пустинна и безлюдна равнина.

Конниците, водени от тия светлини, вървяха дълго време, докато от две светлинките станяха по-много, по-чести, като светулки, които се лутат в нощта, а морският вятър се усили и стана хладен и солен. Острията тръгълна планина се откъсна от сушата и отдели се в сред черното море като огромен остров. Конската на конете заудряха по утати кан път. Отпред се разнесе ниско суров глас:

Сто-о-й! Слизай от конете!

Конниците се хванаха за гривите на своите добичета и скочиха чевръсто на земята, преди още да спрат конете. Нощта като че ли просветля и отпред току пред шръкналите уши на живопиците, се изпречи един хълм, извит по средата като гръб на нагжена котка. Огньовете трептяха вече съвсем близо, сякаш над чертата на хълма. Из сянката изскочиха назъбени стени и кули. Воят на морето идеше вече ясно като дълбоко дишане, прекъсвано от звучен плясък. Конете захрупаха тревата и езичите се събраха на купчини и тихо защушукаха.

Бреж, че тъмно! В окомото ми да бръкнат, няма да видя кой е и какъв е — обади се някой след дълга прозявка.

Храсни го с меча! Защо пък ще гледаш кривоглед ли е или гърбица? — отвърна друг издебало и арубало.

Та този град ли е Палистало? — питаха по-напътък.

Палистало, Понистало, таквоз, гръцко!

„Падни, Стано“, по-добре ще е — погизе някой глумец и наоколо весело се разсмяха.

Шт шт , Войводата — прегяде се от човек на човек и цушукането стихна.

Ала вместо войводата между конниците се пъхна старият Войхна и като мушкеше конете в хълбоците, за да си приправи път, говореше наляво и надясно строго и сърдито:

— Де са стрелците с накатранените кълчища? Твърдо, Ибана, вдън земя ли се провалихте?

Тук съм! Ето ме! — обади се от различни места гласове и конниците се размърдаха, за да пуснат повиканите.

— Тука сме, а се таите — промърмори старият войник по-примирително. — Омотахте ли стрелите с кълчища, както бе речено?

— Всичко изпълнихме, Войхна — обади се Твърдо. — Иблизо, сам знаеш. Току ни пращай, дето трябва.

— Огниво и суха прахан имате ли? — продължи едновременно.

И огниво, и прахан.

— Що, града ли ще палим? — попита някой любознателно.

На баща ти брадата — отвърна пак сърдито Войхна. — Стига сте бърбали. Слушай сега, Твърдо, слушайте и вси вие, добре си отбъряйте ушите, не е шега работа!

И Войхна зашпна на събраните стрелци, от чийто колчани спърчеха дебели стрели, прилични на къдели.

— Петнайсет агарянски враници има в пръстанището — Умурбег ги праща Кантакузину на помощ. Гля, каза войводата, що палите. Хвърляйте, като чуате глъч и тръби в града. И по-честичко. Ще палите кълчищата отнапреж, както си е редно. Ако ви е по сгода, и в морето ще влезете. Лодки ще ви докарат. А Нистор с друга чета ще напада отляво.

— Да теглим лъка е лесно, ами как ще се оправим в това чернило? — попита Твърдо.

— С вас ще дойдат тръгващи гърци-рибери, от тях, дето са срещу Кантакузина и боярите. Зилоти ли ги каза Момчил, що, не помня.

В това време откъм града изсвири трикратно войнишки рог и огън лумна нависоко върху една кула.

— За втора стража свирят — пробъбра един глас. Ба, нека си свирят! Дрямката скоро ще налегне и новите стражници

Някой се промълви до Войзна и заглъхна дълго над ухото му

— Сега пък друго, момчета — продума високо ер ноокият, като вдигна глава — Войводата искал двайсет души само с мечове, па и гръцки да отбирали. Щели, казва, да влязат с Райка в града по подземен ход, та стражата на портата да избият. Кой ще отиде?

Между конниците зацари кратко мъчание, но скоро отпук-оттам се заобаждаха гласове, забутаха се момчиловци и се заредиха. Войзна мъчаливо взе да ги брои и отпелая настрана

— Ами гръцки знаете ли? — попита той, след като свърши броенето

Сихилисто-махилисто знаем — отвърна момчиловецът глумец, — ала мечът ми по-добре знае. Езикът му е остър, се на „с“ го кара

— Хайде, оставете конете на другарите, па тия с мечовете и стрелите с мене, при войводата — запобяда Войзна и в гласа му нямаше ни глума, ни суровост

Отбраните момчиловци скоро потънаха със стаяния войник в мрака и конната дружина оспадна сама. Конете продължаваха да хрупат между предните си нозе твърдата трева, а конниците тълчеха на място, подхвърляха си някоя закачлива дума или по вятъра и по рева на морето тълкуваха за времето утре. Нощта като че ли спря своя ход и легна на земята по корем, като уморено животно. Над главите на хората и животните преминаваше от време на време солени прилъх на вятъра и отлиташе към черната безлюдна равнина, където все тъй печално виеха чакали. Някои момчиловци започната вече да дремят върху шията на коня, когато изведнъж над града думна огнен език и

облиза надвисналото небе. В същия миг долетя шум от далечен глъч и някакви тъли подземни удари. Наблизо до самата дружина изтопуркаха няколко коня и в нощта прозвуча предишният суров глас

— На конете, след мене!

И наново в мрака залъплаха черните едри конници и тревата зашумя, ала сега хората не вървяха тихи и неми като сенки. Всред тропота на копитата и гънтенето на ножниците и стрemenата се надигна общ вик, който екнеше и се люлееше в нощта. Колкото по-високи и многобройни ставаха огнените езици, толкова по-силно и весело ечаха виковете на тъмните конници. При червената вихрина, която засия над стениите на града, засвяткаха оголените им мечове и насочените напред копия. От разни страни на града за свиреха тръби. Стените се изправиха отпреде и ясно се виждаше как биеха зад бойниците войници, чиито железни доспехи блесяха като нажежени. Две-три стрели префучаха високо във въздуха. Пътят изби и пред конниците се откри висока порта, полузаяпнала като уста на мъртвец. Откъм нея идеха виковете и звек от оръжия

Грамаден кон със също такъв едър ездач пръв прескочи плиткия ров и се промълви като жала през отворената пролука. Това бе Момчил. Под копитата на коня изскочиха искри, тъй голям бе скокът, и животното едва не падна на хлъзгавата каменна настилка. Ала Момчил го смуши в хълбоците и с вдигнат меч се хвърли към една купчина хора, които се бореха до вратата. Едни от тях натискаха с гърбовете си портата, за да я затворят, но същевременно се браняха с мечове от Момчиловите люде. Отгоре, откъм кулите, валиха стрели и камъни. Звекът на оръжията се смесваше с яростните виковете на ония, които се биеха. Фактите, които горяха по бойниците, и заревото от пожа-



ра осветляваха това място с червена виделна. Вратата взе да скърца, да се клати и откри още повече своята пист. Тъкмо в тоя миг блесна Момчиловият меч и се заби дълбоко в дървените вреди на портата, след като отсече нечи пръсти. Момчиловците познаха от чий меч бе тоя страшен скрък, завикаха радостно и още по-здраво забутаха вратата. Тя се отвори най-сетне отведнъж и с такава сила се удари в стъпалната кула, че цяла закърня и от стената попадаха каменни отломъци. През свободния ход рухна конната дружина. Черните развети гриби на конете и високи те набити снаги на оръчиите загинаха изпълниха площадката пред портата. Конниците поспряха добиче и татъци.

— Гледайте! Корабите горят! — извика някой в то ва време

Долу в морето три враници горяха като три клаци. Мачтите им приличаха вече на димящи главни, повъжените стълби пъргаво се катереха червени пламъци, а платната, полуизгорели и скъсани, плюцяха на вятъра като огнени пръпорици.

Отнякъде притърча Райко

— Войводата! — Само една дума извика приказливият друг път Райко, а като намеси Момчила, нахвърли се над ухото му и зашъпна нещо, като показваше с ръка ту към кулата в сред града, ту към морето. Момчилицето не му отвърна, само обходи с поглед своите хора

— Издана! — извика той. Дългият стърбин се измъкна бавно измежду конниците

Остани тука със своята чета — издума Момчил отсечено и обърна лицето си към вратата тъй, че счупил му буза бе огряна от пожара, а другите конници на вятъра. — Забарди кулите и съседните стрелници! Прибави ли се някой с оръжие, стреляйте, не се байсайте! Ала мирните люде не бутайте

И без да каже нещо повече, обърна коня си и препусна надолу към морето, последван от Райко и от другите

Уличката скоро мина под една врата и излезе на брега, ярко осветен от горящите враници. Другите кораби бягаха към откритото море. Техните вдигнати кърми и надутти платна ся белееха над вълните като рипиляно жито патици

Ала Момчил и хората му едва хвърлиха поглед към морето

Пред тях кипеше бой. На тясната суша земя около няколко островърхи шатри се биеха стотици души и биеха се здравата — на живот и на смърт. Между черни враници, които още се бавеха в пристанището и брега, сновяха лодки, набити с агарянци. Райко посочи пръв лодките

Ако не им прережем пътя, половината ще изгата на корабите — извика той и похкара дългия си пъргав жребец до самия синор на водата

Вълна се плисна в краката на коня и изхвърли на пясъка къс от обгоряла мачта

Войводата поклати глава, като се взираше в сенките на биещите си

Не ще могат, навреме сме дошли — пробърка той. — Райко, удари с петдесетина души по пясъка, на с във водата нагазете! Нистор и гърците здраво са ги притиснали от татък, напред е сега. Откъснете агаряниците от водата, а ние тогава с побратима Раденка ще добтасаме отгоре! Хайде, по-бързо!

Райковите хора като че ли само това бяха чакали — нагазиха плиткото море, зашибаха конете. Момчил стоя на същото място още някое време и когато ябелкна, че първите конници се нахвърлиха върху една лодка, готова да отплува, повдигна се на стремената и поведе своите. Лодката се прекатури и по водата

накацах яхти чалми. Като следваше врагската стена, Момчил доведе дружината си тъй близо до мястото на боя, че дори лица започнаха да се виждат. Ала цъвцата суша стана пясна и конниците тръгнаха по двамата, по трима, а конете, уплашени от вълните и от пожара, се гърпаха назад, издигаха се на задните си крака или се препъваха в рохкавия пясък. Тогава Момчил слезе от коня. Момчиловците последваха войводата си.

— Който е с меч, да върви подире ми! Коленосците да гържат конете на грузарите си! Па и още едно слушайте — по-гърмко извика той и гласът му надви вихъра на морето и шума на боя, — милост никому! Сечи и коли!

И с тоя зов в уста полетя той и се втурна в най-гъстия гмеж на боя. Ерата му снага личеше отдалеч и нея гледаха и следваха като припорец берните му момчиловци. И както гърварят прокарва път с брадва в ръка през най-честия лес, тъй и Момчил ломеше близка в живата стена на враговете. „Какви шапки като желки носят тия писти агарянци!“ — мина му бегла мисъл през главата, ка по свали двамата едри агарянци, ала и от неговата лява буза закапа кръв — една стрела го рече като в нож. „Пази се, войводо!“ — извика му нечий глас всред боя. Момчил се сгъна, а на него от косите му префуча тежък боздуган. Боздуганът не закачи него, а строчи дясната ръка на Гойка, на сърбина с класното. Момчиловецът изрева от болка, ама меча си не изпусна. Като се сграбчи с левията, той полетна напред и прободя с все сила един дебел агарянец в корема. Ала Гойко повече не можа. Легна до жертвата си на земята и взе да прегръща раздробената си десница. „Мене си мерили, у него, сирмаха, попаднали си каз!“ Момчил и усещайки как цялата му кръв преля в главата, потърси с очи оня, който бе хвърлил боздугана. Мяр-

на му се към крайната шатра едно лице с вдигната десница. „Тая десница е!“ — помисли си той и полетя в татък. Ала трудно бе да се добере до него в бъркотията и сред полумрака. Убити и ранени падаха като снопи наоколо и от кръв пясъкът почерня и набъбна като след дъжд. Хрясъкът на бойните секири, когато те чупеха костите, свиренето на стрелите и тъпото удряне на копията в щитовете се губеше всред виковете и проклятията, стенанията и хърканията на хората, които се бореа с желязо и с ръце за своя живот и за своята вяра. Ала все повече се съгъстяваше кръгът около агарянциите, все по-рядко се виждаха големите им чалми, по-слабо бляскаха кривите сърповидни ятагани. Заг шатрите Райковите конници сечеа от селата си, а зелените им коне тъпчеха пешите врагове с предните крака.

Сечи! Коли! — раздаваха се виковете на момчиловците, близките предаваха тия думи на по-далечните и гърмквият зов храбреше омалодушените, запалваше нов огън в жилите на омалелите десници.

Най-сегне и посланията агарянски решиха не удържа. Мечът на Момчила падна долу. Той се качи върху една грамада от трупове и огледа боя. Само тук там още лежяха агарянци и стърчеха чалми, а помежду им препускаха дългогривести коне с ездачи. „Свършил се!“ — издума с въздишка Момчил и едва тогава усети, че десницата му висеше като гърбена от умора.

Изведнъж пред очите му се мярна пак оня агарянец, който, както нему се стори, бе хвърлил боздугана през разтвора на една полусъборена шатра. Той лежеше като човек, който иска да бяга. „Не ще ти простя та кръвта на Гойка!“ — издума в себе си Момчил и като стисна в отмялялата ръка меча, крадешком допльзга до агарянските трупове, които ограждаха шатратите като с насти. Па като се прехвърли през тях, замахна

с все сила. Агарянецът се скри бързо, ала мечът на Момчила разгря шалир. Той от горе до долу и тл се килна настрана. Докато притърчалият момиче режеше възжата и чупеха коловите, Момчил отново вдигна своя меч и разтвори платницата. Двама души се изправиха пред него, двама мъже с агарянски грехи. Единият Момчил го позна — едър и плещест, бе този, когото той гонеше; другият, комай дете, към него бойбогата едва хвърли поглед. Момчил — махна издигнатия си меч върху едрия агарянец. Ала дали умореи от десница трепна, или самите агарянци се намесиха, бмеси го с цяла сила и отблизко да удари оня, когото бе мериш Момчил мечът само префуча край рамото му, а рязна жълтата свилена греха на агарянеца с моминското лице и я свлече на долу на парцали. Момъкът извика уплашено и бързо издигна лявата си ръка към оголеното място. Преди да успее да стори това, Момчил съзря през грехата обла женска гръд. Тънка рязка, от която съляха капки кръв, вървеше от рамото пряко през гръдта.

Елена! — кой знае защо извика Момчил и като сие бързо меч, ослана като закован на мястото си. Той не забеляза дори как едрия агарянец, като кръщеше нещо на ранената, издигна над него своя ятаган. Ала притърча най-рм. Бързо и го притупа зад щита си, други неколцина насочиха копията напред. — Не ги убивайте! — извика Момчил.

Момчиловците се отдръгнаха назад, а агарянецът сякаш забрави копията и мечовете, страшния бойбога и тървавата сеч наоколо, бързо положи девойката на земята и започна да я превързва със своята риза, която той съблече и разгря на парцали.

„Защо помислих за Елена, щом видях жена?“ — продума си Момчил с яд в душата, а очите му не се откъсваха от тървавата коса на девойката. Чалмата ѝ на и косата ѝ се разпиля около челото. „Тука е сеч и

кръв, не манастирът „Света Ирина“ — все повече се ядосваше той, ала зад този яд се провря като слънце и някоя целнатина обръзът на боярката, както тя стоеше редом до стройната лоза, сама стройна като нея, с разплетена коса и бляскави насълзени очи, а той — махна и преряза лозата, като че ли да убие Елена и да я махне от мисълта си. „Не ми е до нея сега“ — отсече най-сетне той и с намръщено лице доближи до не познатия и го побутна с ножницата. Непознатият се полуобърна. Неговите очи гледаха бойбогата право в очите безспрашно и упорито.

— Ако с пръст само бутнеш девойката — няма да ти простя живота, макар че ти помисля моя — извика той бързо и сприхиде на български и тозчас измъкна от широкия си нагънат пояс един крив ханджар.

Момчил и змения го изгледа. Момчиловците, които чистеха в грехите на убитите тървавите си мечове, се злютеха и към бойбогата, щом видяха голото оръжие. Па и те също се учудиха, като чука един агарянец да говори по български.

Че ти българин ли си? — попита Момчил.

Българин — никак тъжно отвърна непознатият, — българин бях, а сега — акунджи, Умуров наемник и агарянки неволник.

Бойбогата живо се наклони над него.

Ти ли извика бсрел си чта, та ме спаси?

— А коя е девойката? Сестра ли ти е, невеста ли, що? — попита веднаги Момчил, без да дочака отговор и гласът му стана тих, кротък. — Тебе исках да усилчинеше ми се, че ти хвърли бойбогата, а нея ограсках. Нищо, ще ѝ мине за ден-два. Как ѝ е името?

И Момчил пак погледна разпиланата коса на девойката и в главата му мръдна мисъл: „Да бе Елена при тебе, цямаше да завиждаш томува.“ Него пак го доря. Той сви вежди.

— Кой си ти, говори, и коя е тая девойка? — попита със суров глас, като гледаше мрачно неволника. И все едно ми е, дето си българин и християнин. Аз ни на царя Александра съм хранен човек, ни на Бога — послуш на овца. Аз съм Момчил, войвода и волен човек — гръмко изрече Момчил и се гръмна настрана.

— Момчил, Момчил — повтори няколко пъти неволникът и набърчи челото си, като че ли искаше да си спомни нещо, на отбеднътж скочи на крака.

— Дойде ми на ума кой си — каза той, като се усмихна. — Ти си оня хусарин, който грабна някога владетел, на великия прахтор Петра щерката. Тя ми е роднина знам я. И аз на твое място щях да я грабна.

Той вече съвсем се засмя весело и добро и сякаш със смяха падна от неговото лице това, което несгодите и агарянската неволя бяха и властелили отгоре.

— А моето име, войвода, е Игрил. Бях някога болярин. Дядо ми, царство му небесно, ба при цар Александра протосебаст и велик велможа, на сега, виждаш, нищо не съм — издума Игрил и все повече заприличваше и по говор, и по държание на Панчовия храненик, когото плениха турците при Марица. — А пък се смея, знаеш ли защо? — продължи той вече съвсем свойски и хвана Момчила за лакътя. — Без да се бои от набъсеното лице на войводата, който мълчеше и не си снимаше погледа от него. — Смяя си се на себе си, войвода, на своя някогашен ум. Бях с жълто около устната, кога в Търново си върна царската сватба и всички заприказваха за тебе и за Елена. А пък аз на сестра ти Ефросина ето що казах тогава:

Сестра ми Ефросина — повтори тихо Момчил, ти и нея ли знаеш?

Игрил махна с ръка, като че ли му пречека на нещо весело и забавно.

„Да бях голям и да бях на сватбата, щях да гоня

твоя брат, докле го стигна. Па тогава щях да му кажа да излезе на открито поле, да се срещнем в единоборство.“

Ако щещ, болярину, и сега можем да се поборим — подсмихна се Момчил.

— Чакай, чакай! — забика Игрил и пак размахна, ръце. — Ако някой никого не нахъе, побратими да станем — допълни той и като си изви главата назад, весело и волю се разсмя.

На Момчила лицето също се поразведри.

— Тъй, а? Единоборство и побратимство. Ала едно да знаеш — допълни Момчил рязко и лицето му пак стана тъмно, — на болярин побратимство не давам.

Гой дори се отдръпна от Игрила и ръката на болярину падна долу.

— А пък аз на хусарин давам — продума натъртено Игрил и снагата му се изпъна като тетиба. — На, на тебе давам, що ще кажеш?

Игрил се канеше да каже още нещо, когато за него се изчу гласът на девойката, и той бързешката махна на войводата, сякаш му казваше да почака, и се отдръпна към полусеринащата шатра.

Момчил гледа някое време към него и току изведнъж се стрелна напред и го обхвана с прегрътка.

При светлината на пожара брегът изглеждаше съвсем другояче: да не бяха кървавите вади и труповете по пляска, никой не щеше да познае, че преди малко тука е имало люта бран. Само от време на време като изпод земята долитаха глухите стенания на умиращите.

— Не вям агаряните до един легнаха на земята пробъбра войводата между тях. — Свири! — извика той към близките момци. — Свири за сбор!

Когато призивните звуци на рога проецаха край брега на морето, отляво и отдясно започнаха да се от

кликват един другиму момчиловци, да си търсят другарите и още полукървави, да се редят пор с боите при порци. Дойде пръв Нестор, накуцвайки, с клетви в уста против агаряниците, дойде и Раденко — все тъй замислен, все тъй замъглен.

— Тойко умря, войвода, Бог да го прости, и мнозина още паднаха — изрече тихо, а Момчил само поклати глава. А Война се измъкна иззад една грамада убити, измокрен и кървав.

Свърши се, Момчишко — забика още от коня Райко гръмогласно, — брощ, брощ, числата се свършиха, агаряците — не. Лежат като риби на пясъка, тъй им се пада на гърбоносите безверници.

И той скочи чевръсто от коня си, който се спря като препънат.

Жив си бил, братко, цял-целеничък — весело забъбра Райко и широко закрочи към Войводата, — слушай, че без малко цял боздуган да те халоса. (а живее Момчил деспот! — ненадейно гръмко извика Райко и по него посха момчиловците).

Стойте — пресече виковете Момчил и се развизи, — аз съм ви войвода, никакъв деспот не съм за вас и не ща да съм. Райко, кой те научи тебе тъй да викаш? — изрече тихо, агазирани измбратан след си.

Ала, изглежда, Райко никак не се побоя.

— Кой ли, Момчишко — възкликна той весело, защо да го крѐм вече? А що ти казах. — Токавковите пратници в Подвис' щом вдигнеш бран срещу Кантакузин и пратиш в Цариград няколко заробеници, грамота ще получиш. Грамотата, ако не ти е още в пазвата, лише се. На не само това ех, не само това — още по-гръмко и весело забика Райко, — докле ние с агаряниците се развизахме тука, горе златите превзеха крепостта и изпозбиха Кантакузиновите хора. Макар и гърци, ала и те са като нас — замъчени и бедни люде. Ей на, и ти

и пот те зоват, Момчиле. За нас си войвода, а за другите — деспот. Туйто! Така ли е, братя и добратими? Обърна се той към момчиловците, които приждаха от всякъде и се трупаха на колено.

Със своите уморени изпосинели лица, с измачкани и измокрени грехи и кървави оръжия те приличаха повече на сенки и призрци, родени от кръвта и воглите на бойното поле, отколкото на живи хора.

Така е, Райко — потвърждаваха те.

Та как другояче може да е — привикна се отново Райко и хлопна с ножницата оземи. Ако Момчил не стане деспот, кой ще друг на тази земя? Ние кръв проливахме, човешки души затрихме и показваме на цял агарянски псета, дето Кантакузин чак от задморски страни е докарал, кой е Момчил и кои са неговите юнаци. А защо това, братя — вече в някакво изструпление изговори той, каква е да нам от това? Ни роби пленихме, ни кой знае как плячка ще дѐлим помъжау си. За тебе е това, Момчиле — обърна се Райко към войводата и гласът му изпрептя, омекиа, — за тебе, войвода, и заради на шата клеква, дето ти дадохме при Вяла твоя вода. Обичаш ти замъчените люде и на, и те те обичат. Обичат те, Момчиле, като баща и като господар. Виж, войвода, погледни им умтругнелите лица!

— Право е, право говори Райко, така е — по-гръмко завикаха момчиловците и колелото стабаше все по-голямо и по-гъсто, а очите им горяха по двоици като на верни и признателни кучета.

Ала лицето на Момчила си стоеше неподвижно и веждите свити на ключ. Цялата му бива едра и плестеста снага сякаш прирасна в пясъка. Вкамени се и посивя от горини и бескове.

Слодай ви, братя — продума тихо той напоследък, — ала, чини ми се, голям шум дигнахме. Тепърва ни още ни чака. Много говоря аз, и не лъжа, ала можеше и

да не бъде тъй. Да си седяхме по къщите, зло-добро, да си мирувахме, па каквото е било до нас, да бъде и с нас. Дето се казва: от Бога здраво и от царя мирно. А?

И Момчил зорко изгледа наоколо момците си.

- Глумиш се, Момчиле - изрече Райко бавно

- Сам знаеш, че не е тъй, побратиме - обади се и Рагенка.

- Добро, добро - усмихна се войводата, - зная. А сега ще ви водя на Перитор - ненадейно изрече той гръмко. - Искате ли юнаци побратими?

- На Перитор! На Перитор! - раздвгоха се оживени гласове и хората се размърдаха

Какви са тия факали, дето црват насам, войво-  
до? - обади се Войхна иззад гърбовете на предните. - Я гледайте! Не са наши!

Всички се обърнаха към посоченото място. Наистина към момчиловците се приближаваха по същия крайбрежен път скупчено мнозинство хора. Те вървяха бавно и на места се замираха, сякаш разглеждаха нещо по пътя си. Над главите им се люлееше пламъкът на няколко факала

- Зилотите са - прошепна Райко и като разбути хората, затича се нататък

Когато непознатите се приближиха, колкото да момчиловците се разтвори и ги пусна вътре. Те бяха десетина души, все млади мъже. Само тоя, с когото говореше Райко и вървеше на-напред, бе по-стар. Промарените му въси, дългата брада, която стърчеше напред като метла, и голото му лъскаво теме изглеждаха чужди на широката ризница и дългия дрънкаш меч. Така несъразмерни и смешни бяха доспехите и на другите зилоти: кой носеше шлем без заушници и ръж дясала ризница, под която се подаваше кожена пресилка, кой пък бе нарамил обикновена гърбарска секира, а щита носеше под мишница като празна копаня

Имаше и неколцина боси кокалести рибари, които вместо оръжие носеха желязната котва на лодката си, прилична на тризбец. Лицата на всички бяха блядали и изпити. Погледът на Момчил прескачаше от един на друг със зорко внимание

- Добре дошъл, Евстратие Ставру - обади се пръв войводата и кимна с глава на възрастния зилот. - Добре сте дошли и вие! - добави той вече на гръцки и изгледа кланчалите

Зилотите се спряха и недружно отговориха де на български, де на гръцки на Момчиловия поздрав. Само възрастният мъж, този, когото Момчил назова Евстратий Ставру, пристъпи до войводата и се здрависа с него. И двамината се изгледаха и не си пуснаха отбег нъж десниците

- Аз свърших своята работа - натъртено прошепна хусаринът

И ние свършихме нашата - отвърна високо зилотът на хубав български език. - Бог да ни е помощник и занепреж!

А де са Йоан Карпуцис и Хараламбос Севасту? - попита Момчил, като се повзря отново в тъмната зина

Евстратий Ставру вдигна ръката си към небето

- Бог да прости Йоана. Уби го стрела от крепостта. Брат Хараламбос изпратих в Перитор с вест до тамошните зилоти за това, що стана в Полисталин - изрече тоя с нисък глас.

В Перитор - повтори Момчил и се оживи. - Добре си сториш. Аз се каня да ударя и на тоя град, докле Кантлукюзин не се е научил за моето опълчение

Той помълча

А за какво си дошъл с хората си, брате Евстратие? - попита войводата погир малко

Зилотът се размърда и едва не си спъна в дългия

си меч, чийто връх бодеше окървавения плъх. След като поговори нещо с най-близките зилоти, той започна с висок, малко креслив глас. Брадата му изпъкна нагоре, а неговата дебела къса ръка притисна здраво меч, като че ли оръжието можеше да избяга.

— Известно ти е, о воеводо-геспоте, как аз, Евстратий Стявру, по чиято скорописец в стилището, дойдох в Полистилон от Солун, изпратен от Михаил Палеолога, за да победа тук чуждите братя срещу Кантакузин. Откак Йоан Кантакузин незаконно се въздари в Дигимотикон, всички ние, зилоти, признавайки за базилевс Йоана, сина на императора Адриана, повдигнахме бунт в тракийските градове. Чрез нарочни хора ние призовахме народа в борба против защитника на неговите мъчителци, защото нека Пресветата майка Божи на е свидетелка, това е тъй. Йоан Кантакузин стои зад гърба на болящите и калугерите, у които ние състоим не като християни и единородци, а подобно на вардари и роби. И ето що ние извихме: нека се вземат излишните имоти от богатите и от манастирите и се поделят между бедните; нека се наложат данъци и облози на тия, които имат, за да се стегнат стениите и водопроводите, тържищата и при тях да се поставят най-големи трактири, които да се подобава на ромей и християнин. И още извихме: да не може всеки да става калугер, а само оня, у когото заговори дух Божи, защото — и това ти е известно, геспоте-бодбодо — мнозина от тях служат не Богу, а Гогу и Магогу.

Райко се разсмя гръмко и удари гърка по рамото.

Гей, тъй, добре говориш. Немалко са и по нашия чернокалц.

Императорът, неговата майка и великият го местник Апокавк писмено ни се заклеха, че ще изпълнят всички това, що сме извили по стъгдите на тра

кийските градове — продължи невъзмутимо зилотът, — мо ръката му се откъсна от меч и взе да подчертава словата. — Ние пък се заклехме да не сложим оръжие, докато не видим низвергнат в праха този-то Кантакузин, нека името му бъде начертано наред с името на врага Божи! Ето три години вече ние отстояваме клетвата си вътре в стените на Солун и Одрин. Същото щяхме да сторим и в Полистилон, и в Перистор, ако да не бе изпратил Кантакузин в помощ на българите агарянци и платени стратиоти. Тогава, о брате геспоте, ний чухме за тебе!

Зилотът протегна ръката си към Момчил.

Мислиш ли, о Момчиле — попита той ниско, а от гласа му се чуваше все повече и повече повиснаващия глас си, както гледаше само неподвижния мълчлив бодбодо, — ащо ние, ромей, протегнахме ръка към тебе, българин, както рядко е бивало при нашите бащи и прадеди? Кога се е виждало ромей и българин заедно да се борят и ръка до ръка да ходят!

Евстратий обходи с поглед момчиловците, които слушаха с олънати братове, и продължи с още по-висок и разпален глас:

Дойде до нашите уши, че при теб идвали пратеници от великия домостик, за да узнаят не ли са отметнени от Кантакузин. Ти, макар ящо да не си още обори, дал си им да изберат, че самозванецът ти е враг, а не приятел. Това, първо, а второ — разпитвахме този и онзи за тебе и се уверихме, че си добър човек и сам се бунтуваш срещу силните и богатите. „Няма да ни измами такъв човек — казахме си ние, — макар и да е българин, сиреч варварин, според нашите ромейци — нека милостта ти да не се гневи за тия думи! Власт и земя той не дири, за да увеличи бащината си а щари бедните и замъчени хора, какъв по-хубав залог за нас?“ И ето, както ти е известно, аз с Йоана Карпу

цис и Хараламбос Себасту се срещнахме с тебе и даде бог да се разберам и щото повехохме, на добър край да го изкараме досега. Ти разгони Кантакузиновите спомощници, а ние превзехме градицето и избихме верните псета на дигимотишкия император. Градът е в наши ръце. Що мислиш да правиш сега? — завърши гъркът с по-нисък глас и погледна към Момчил боязливо. Момчил трепна.

— До ли? — започна той бавно и вдигна вежди. — Щото сме по-рано говорили: градът е ваш, управлявайте се и се редете според вашия закон и обичай. Само едно искам: на мене и на моите хора да бъдат отворени вратите на Полустилон, когато ни гони враг или ни е напаст някаква сполетяла. Нашият враг е общ. Ни то вие без мене можете да го отбиеете, нито на мене ще бъде лесно, ако нямам зад гърба си твърдина, дето да се спра и да си отпочина. (Гласни ли сте, братя зилоти?)

Възрастният не отговори веднага, а след като се обърна към своите другари и пошушука с тях.

— Всички сме съгласни, тако ни страшното съдобище! — отвърна той и вдигна десницата си към небето. — Искаш ли клетва пред иконата или пред тлялото Господи, ч... (затисна гласа си?)

Момчил махна с ръка. Той замълча и някое време гледа съсредоточено зилотите. Пламъкът на факлиците осветяваше неговото замислено лице.

Каквото сте вие, това са и моите люде. Все на суровата земя спъпваме — започна войводата, този път вече на гръцки. — Тащо да ви искам клетва и залов! За дето сте били гърци ли? Все ми е едно; не искам ни царството ви да обсебя, ни майчиния ви език да променя. Живейте си и добрувайте, но помнете едно: широка е земята за всекиго, само за неволника и за мъченика няма място на нея. Ала гд' ще време и такива няма да

има — каза Момчил по-високо и натъртено, на тропна с крак. — Омръзна на земята да пие човешки кърви, пресипи се. И небето не ще да слуша вече вопли и клетви.

Той отбеднѣж пресече думата си и с някаква криза усмивка догаде.

— Само гръжете се здраво! Па и по-добре се обръжете! Прощавайте сега, братя зилоти, идете си по живо, по здраво!

Зилотите се размърдаха, зашушукаха. Двамина излязоха напред и разгрусиха ръката на войводата. Евстратий Ставру също протегна ръка.

Приеми нашето гостоприемство, деспоте-войводо — каза той. — Остани малко нощ с хората си в града. Ще се намери ядене и пиене за всички.

— Сполай ти, Евстратие — възрази Момчил и поклати глава. — Вино има ли, ще развърже езиките и тогава лесно е до свага. По си е добро да ни дадеш ядене и пиенето. Ние ще се гостим сами и за ваше здраве ще пием отдалеч.

Мъдро говори войводата — намеси се и Рагенко, — с вино слога не става.

— Добре, както искате, тъй да бъде, храната и виното ще ви пратим ей сега при Западната порта — продума зилотът, отхождайки. — А ти помни, деспоте-войводо, че в Перитор има зилоти. Хараламбос ще ти разкаже все хубави работи за теб и те ще ти са помощ отвътре.

Той махна с ръка и се присъедини към другите, които вече си отиваха.

Когато зилотите се скриха зад пристанищната стена, момчиловците развалиха ковалото и като бърбореха високо за това, що бяха чули и видели, затърсиха своите чети и редици. Вижда се, вестта за пиене и ядене ги развесели. Ту на едно, ту на друго място избухваше смях и откликваше някой присмехулен глас.



Доведоха коня на Момчила и той бърже се метна на гърба му

Хайде, Райко, Нисторе, и ти, побратиме Рагенко — извика високо войводата. — Поведете хората към Западната порта да похалнем и да си починем малко, па после, докле не се е съмняло, да откъснем малко път. Кантакузин няма да чака да тропнем на димотичките порти я!

И той погара коня си към полусъборената шатра

— А ти, болярино, що ще правиш? — каза Момчил на Игрила, който седеше неподвижен до девойката и я гледаше загрижено.

— Ако позволиш, ще дойдем с тебе, ако не, Бог е добър, ще останем тука, додето се съвземе моята невеста — отговори Игрил с уморен глас

— Невеста! — прошепна Момчил едва чуто и в очите му блесна лошо пламъче, ала той се съвладя и високо запита: — Как е сега?

— Спи и бълува — отвърна Игрил тихо — Огница трябва да има

Ето що, болярино — заговори той след някое време с някакъв нисък и дебел глас, — ако искаш наистина, върви с нас. Девойката се е поуплашила и за три дни ще ѝ мине. А от драканищата и слеза има да остане. Момците ще ѝ направят носилка. Ще я носят като своя посестрима. Па ще я потулим някъде, докле си свършим работата с Кантакузин. Чакай — отвед нъж издигна глас Момчил, — че най-хубаво ще бъде да отидете в Цепино при сестра ми в манастира и при Елена — синият гласа си той, — щом ти се родееш с нея. Как не се сетих веднага!

Игрил чебръсто се изправи на нозете си, хвърли поглед към девойката дали на се е събудила и се доближи до Момчила

— Добре, войводо — рече той, като го гледаше в

очите, — само ми разреши, след като я отведе в Цепино, да се върна при тебе

— При мене? — удиви се Момчил и изкриви уста. — До ще търсиш, болярино, при такива нехранимайковци, дето ни цар признават, ни Богу свещи палят? Върви си в Търново, Александър ще ти се зарадва

Игрил мръдна раменете си

— Има време и в Търново да уда. А при теб искам да остана за малко, защото и аз имам да мъстя на един Кантакузинков човек. Няма да забравя до живот една гръцка лисица как стоеше в шатрата на Умура и му шепнеше да ме погуби. Ще ти разкажа за това, щом се спрем — добави младият болярин и погледна Момчила и коня по шията

Добре, ела — отвърна Момчил — а стой при нас, колкото щеш. Само едно да знаеш: с вълци по вълчи вий. Моите момци много-много не обичат болярите, та ти никак не се издавай за такъв. Как е името на невестата ти?

Елена

Елена — повтори войводата, а вътре в сърцето му друг глас повтори. „Елена“, сякаш второто име бе като ехо на първото. Мислите му избягаха на друго място и той клято се наведе бързо през главата на коня продума глухо — Ако ти е мил животът, болярино, не говори друг път за Елена болярката и за това, как аз я грабнах от стамбулицата, а после я отпуснах на воли. Чуваш ли? Дума не говори! Па и твоята невеста, плази Еле. Елена дръж я под скрито. Не е тука мястото за жени — довърши той, викайки почти, и мушна яростно коня си със своите едри шипове. Конят поиска да се изправи на задните си крака, но силната ръка на ездача опъна поводите. Добичесто пръгна настрана и напред, като пръхтеше с цели ноздри. Момчил нахлуци своя грамгаден мечи калпак до веждите си и още веднъж

спреана с бляскави очи Игрил и заспалата девойка. Игрил го гледаше от своето място учудено. После той се приближи до войводата и хвана коня за поводите.

— Какво искаш да кажеш, войводо? — попита той със същия глух Момчилов глас

— Какво ли? — изсмя се Момчил и белите му зъби се оголиха — Може да я грабна — бързо добави той

— Не можеш — спокойно отвърна боляринът

— Мога — натърти войводата.

И той поркара коня си към девойката

Игрил го придружи, без да пусне поводите, като го гледаше все тъй спокойно и усмихнато

А знаеш ли защо не можеш войводо? — попита Игрил, когато тя стигнаха вече до шатрата. — Защото — и той се надигна към седлото на войводата, — защото ти обичаш Елена болярката и тя те обича, зинуи.

И тогчас пусна поводите и се дръпна настрана

Изглежда, Игрил добре бе предвидил какво щеше да стори войводата, та двреме се отдръпна. Момчил удари с все сила коня с бича си. Конят полетя по крайбрежието. Ала момчиловците вече се почеха краля с татината, носейки своите мъртви и ранени, и му препречиха пътя, та Момчил го накара да нагази в плитката вода. При слабото зарево от догарящите враници издъчът и конят приличаха на някакво приказно чудовище, което излиза от дълното на морето среди пяска и водни пръски. Игрил го видя, че излезе на брега и там рязко спря коня си тъкмо срещу вратата на пристанището. Войводата повика двамата хвасари и като им каза нещо, посочи към него. Не след дълго двамата конници идваха вече насам. Помежду си те водеха кон без ездачи.

Павчовият храненик бързо сграбчи от земята един ятаган, надяна на левия си лакът агарянски щит и застана между конниците и девойката, която сле-

ше в огнища. Лицето му се сви и измършавя като преминалия агарянски неволник. „Ще убия Ейлаол най първо, а после себе си, но живи няма да му се дадем“ — пробърбори той и погледна идващите

Конниците, които бяха Твърдоко и Моско, се свряха на няколко крачки, щом видяха голия ятаган и щита в ръцете на неволника

— Що искате? — попита ги Игрил, без да сменя дръжката

Войводата ни пради да ти доведем тоя кон — отговори Твърдоко. — Той запобяга още да ти кажем да се не боиш нъ за себе си, ни за... ни за...

Твърдоко се залъна и се почеса по врата

— Е, ти ще знаеш за кого, някакво чудновато име каза войводата. И тръгвай с нас, защото хората се запътиха вече за портата

— Лъжете и вие, и вашият войвода — извика Игрил гневно, — жив няма да дам ни себе си, ни нея

Твърдоко се намуси

— Нашият войвода не лъже, твоя милост. Па той ни каза, ако ти не би повярвал на думите ни, да ти кажем и това — кълне се в името на сестра си Ефросина, която и ти си знаел

Игрил сне долу щита и меча си, макар все още издъверчило да следеше момчиловците

Доведете коня — рече той, — а вие стойте настрана, докато се кача

Игрил се навесе над девойката и като си пъхна ръцете под коленете и главата ѝ, леко я повдигна нагоре. Тя си отвори очите за миг, погледна го и пак ги затвори. Главата ѝ клямна на рамото му като на ранена птичка

После Игрил се доближи до коня и се качи на седлото

Хайде сега, вървете вие напред — каза той, и кривайки девойката със своя плащ.

Той пое ловодите в лявата ръка, а в дясната стисна ятагана.

Твърдо и Моско, а след тях и Игрил повеха същия кървав път, край който плискаха вълните на Бялото море.

## ИГРИЛОВА НЕВОЛЯ

В Периторското езеро се оглеждаха тая вечер звездите на високото лятно небе и пламъците на грешки и десетки огньовете, запалени покрай мочурливия бряг между зелените пърнарови храсти. Огнените отблясъци играеха около сребърните чела на звездите, които едва-едва потреперваха в черното дъно на водата, сякаш възнеха от спуг. Когато подухна вечерникът, прибрежната тръстика шумеше продължително, а откъм езерото идваха големи плавни вълни, които плискаха водата чак до тесните канавки, пробити между блатната трева.

До едно такова заливче около голям огън седяха Момчил, Раденко из Милопусти, едногоият Войхна и още неколцина други момчиловци, а от другата страна на огъня, облегнат на изсъхнала смърковница, боляринът Игрил. До самия него върху купчина суха тръстика лежеше Ейлюл, увита в черен козляк, който и до стигаше до самата уста. Нейната малка детска глава бичка се покосеше върху коленете на младия болярин. Уморените и сърнени очи гледаха ту Игрила, ту огъня, чийто дим отиваше право към звездното небе, лек и неплътен като пара, а после те се притваряха и до войката се унисаха в лек сън. Около пламъка се кръжеха цял рояк комари, та всеки миг един или друг от

момчиловците пляскаше ухапаното място или разпъждаше с калпак досадливите гадинки. Лицата на всички бяха оживени и обърнати към Панчовия храненик — само Момчил лежеше на дълбок със затворени очи. А Игрил си бе вперил погледа в него през огъня и дима и го гледаше тъй, сякаш чакаше да улови от устата му неговата дума.

Откъм езерото нещо заплуска и захлопа като гребла от лодка. Войхна, който бъркаше в жаравата с върха на ножницата, се понадигна и погледна с единствено то си око към заливчето.

— Райко ли е с лодката, що? — измърмори той през зъби. — Време е да идва, какво се мае още!

Тия думи като че събудиха войводата и той разтвори очи. Момчил нищо не каза на стария хусарин, а се обърна към Игрил. Устните му се изкривиха над малко.

— Като те слушах да разправяш как си гонил полова Юсуфа, как после те заробили агаряните, знаеш ли що най-много ме зачуди, болярино Игриле?

И той рязко се надигна от мястото си и се облегна на ръката, върху която лежеше досега.

— Гова, че и ти, и твоят болярин Витомир, и гърци, и българи сте си ходили като на изходка без да ви е еня за тия агарянци кои са, какви са. А ето на, че те не са били нищо и никакво. Така ли е, Раденко, що ще кажеш, побратиме? — обърна се Момчил неочаквано към мълчаливия сърбин, който седеше със скръстени крака малко настрана от огъня и гледаше замислено менилите палави пламъчета.

Раденко се сепна и някак виновно погледна войводата. Пламъкът лумна към неговата страна и освети обидни изображения му нос и очите му.

Така е, побратиме войводо, не е нищо и никакво тия агарянци — бавно и отмерено, както винаги, из

рече сърбинът. — Биха се вчера, както юнаци и мъже се бият. Ние, християните, да му мислим

— Да му мислят боярите, те царство и земя ще бранят, а от нас голтаците какво ще търсят тия агарянци? — продума един момчиловец, па като метна поглед към войводата, спря го упорито върху Игрила

Игрил пак загледа в очи Момчила, сякаш искаше да разбере харесаха ли му се, или не думите на Рагенка и на момчиловеца. Ала лицето на войводата стоеше все тъй непроницаемо — той пак се отпусна на хълбока си

Бояринът не се стърпя

— Ами ти как мислиш, войводо, бива ли ви агаряните в бой и ако нападнах християните, само нам ли се пада да им излезем на среща? — запита Игрил и с всяка дума лицето му се зачервяваше: па най-сетне съвсем се оживи и добави с натъртен глас: — И ще нападнах християните, помни ми думата, десет години няма да минат, и агарянски крак ще газе тая земя

— Може и тъй да стане, няма сговор по християните: царе с царе се карат за педя земя, властелите се гърпат като кучета за правдини и проции, а за на рода никой не смисля — издума с тихия си глас Рагенко и бързо хит

— Боярино — обади се Момчил, — чухме за неволята ти у агаряниците. Много си патил, вижда се. И нишанджи да си у тях, все си в робия. Ами я кажи нещо за невестата си Ейлюл, де я намери и как стана тъй, че

Но в това време, дали чу името си, или и нея ухапа комар, девойката се стресна и отвори очи

Спи, спи! — продума Игрил на български, а после се наклони към Ейлюл и ѝ заговори на някакъв неразбран език. Девойката се усмихна тъжно, но вече не затвори очи. Погледът ѝ се спря за миг на Момчила, а после се върна на младия боярин и не се откъсна от него

А Игрил помълча малко, преди да отвори уста, сякаш нему друго се искаше да чуе от войводата. Но извернѣж издума натъртено

Грабнах я, както ти грабна Елена. Наистина не ме гониха татари и царска войска, ама все пак леко не ми беше да се измъкна от бея, у когото служих нишанджи, а тя, Ейлюл

Бояринът рязко се спря и тръсна глава

— Не ме питай повече, войводо! Откак намерих нея и я полюбих, щеше и в неволята да ми бъде добре. Ней имам, сърцето ѝ имам, ето всичко. Що, Момчиле, да спра ли, да не говоря ли? — запита меко и сърдечно Игрил, защото му се стори, че Момчиловото лице се съгърчи като от болка

Що? Говори, говори!

Но Игрил поклати глава и се усмихна благо, грубо, сякаш искаше да каже: „Знам, знам що става в душата ти, Момчиле“

И от тая усмивка, и от това, че бояринът го съжаляваше и искаше да му помогне, Момчил усети как го дояря на Игрила. И добави със страдна завист в гласа

— Боярин човек

Злото чувство към Игрила и мъката му по Елена го прибраха в него самия, в душата му. Той видя как отново го погледна Игрил, но сам не каза вече нищо, дори се отдръпна настрана. После чу, че и Войхна запита нещо Игрила, а Игрил му отвърна весело, сякаш абрави за него, и дори не му се съгдеше, както не се съгдят възрастните на децата, когато направят пакост. Завистта и ядът се замениха лека-полека с горчивина и недоволство от себе си: „Защо завидях на боярина, защо исках да ми говори за Ейлюл? Какъв съм станал тия дни, дете-мъж! Видя ли Ейлюл, виждам Елена. — И после сам си отговори: — То е, защото не мога

вече да чакам, защото не съм виждал Елена я колко години! Помни ли ме, не ме ли е забравила? Дали не ме лъже оня богомил Богдан, като казва, че ме е чакала? Чакала! Чака ли се човек като мене?" И мъката го зариза още по-здраво. Мислите му дори пъкаха с труд и му причиняваха болка, сякаш те притъпяше сами да пробиват път в натъжавия му мозък. Колко неща станаха с него, откак бе видял Елена! Колко се бе променил! А какво щеше да стане, ако я видеше, ако... С такава сила проникна в сърцето му тая успокоителна и сладка мисъл, че Момчил се стресна от своя унес и се опомни. И до ушите му достигнаха тия думи на Игрия: „Грибнах тогава най-хубавия кон и метнах девойката на седлото, па подир нея се метнах и аз. Шибтах коня след туй и полетяхме в нощта“.

При тия думи Момчил се размърда на мястото си. Той искаше да каже нещо, да спре разказвача, па се сби, заплъхна. Само ръката му скъса петелкът на огърлицето, като че ли нещо го душеше.

И той пак чу гласа на Игрия:

Спасих аз неволницата, спасих и себе си. От нея научих, че била грузинка, насила потурчена. Привърза се тя към мене и аз към нея, па после се обикнах м... Най-сетне се доволкохме до Смирна и там научих, че Умур събирал акинджи, сиреч наемници, заради Кантакузин. Като акинджи щяхме да минем морето, па на брега — здраве! Щяхме да избягаме от агаряните и се довлечем до България. Облякох Ейюл в мъжки дрехи, обръжих се и аз и се явихме така при Умуровите люде. Остапалото знаят.

Момчил съвсем се опомни и някак сприхабо се обърна към Игрия:

— Защо мислиш, болярино, че агарянски крак ще газе тая земя след десет години?

Защо ли ме питаш, войводи — обърна се Игрия:

завих главата към Момчила. Беше само знае. Ала на, струба ми се, нещо лошо ще стане, християните. Бях аз път найсетгодишно момче, когато дядо ми, протосевасп... ланчо, същите думи каза на царя: „От юг иде хала пази България, Александре!“ А що знаеше дядо ми за агаряните? Нито ги бе видял с очите си, само бе чувал за тях. А говореше той право.

Боляринът вдигна главата си и изгледа всички наоколо.

Какво ли си думате пак вие: иска се грижат рече и болярите, и им ни по-топло, ни по-студено ще стане. Ех, да можехте да видите как агаряните робят робят и ги водят на вериги за продан, друго щяхте да обормите! А робе робят и бедни, и богати, отрок и болярин с едво вълже връзват.

Де да видя моя болярин Георги с вълж: вързан — възкликна едн от момчиловците злобно, — па макар до него да съм и аз.

Момчиле войводи, люде християни — извика Игрия ненадейно и очите му блеснаха: не виждате ли, че не току-тъй разправих за моята неволя. Бях аз в неволя и всеки от вас можеше да в, същото зло да пати. Всички християни, целият български народ можеше в робство да падне — и цар, и боляри, и отроци, — а ето пак всеки дърпи към себе си и се оборми.

Момчил протегна ръка към него:

— А що искаш, болярино — рече той сурово, — да разпратя всички тия люде по домовете им в ръцете на техните мъчители и губители, па и аз сам да се предам на Йоана-Александра, та да ми язеният костите в някоя тъмница ли?

— Добро и разумно говориш, болярино — намеси се и Войхна, — види се, много като пати човек, идва му умът. Ала я да видим: що ще рекат другите боляри и властели? Де всички да паднат в агарянска неволя, та да ги ча поумнеят!

Игрил сякаш искаше нещо да възрази на стария хусарин, ала в това време някой извика

— Райко май угба с чълна!

Всички се обърнаха към езерото. Върху воделата повърхност на езерото личеше наистина лодка, която бързо се приближаваше насам. На предницата беше приклепнал един едър човек, а към кърмата седяха други двама души, които гребяха. Между плясъка на гребелата достигаше говор и смях.

— Че е Райко, Райко е — обади се Войхна и се изправи на колене, за да види по-добре. — Щом има приказки и смях, той е!

Игрил също погледна към приближаващата се лодка и към нацърбения едър месец над нея, издут на едната страна и кривнат като опънато от вятъра платно. После той се изправи, а заедно с него се изправи и Ейлюл и уви около шията му ръцете си, както се увида млада фиганка около стъблото на як дъб.

Войвода Момчиле — рече Игрил, като се обърна към Момчила, — право ли, криво ли говоря, не знам, ала тъй пак ще ти кажа: ако нам, болярите, не ни дойде умът да не грабим и мъчим народа, а вам, хусарите и непокорниците — да се бунтувате срещу царя и да късате царството, то до миналата година и тук агарянско ще стане, агарянски крак ще тъпче нашата земя. Та ти закали мечи си за бой не срещу боляри и царски люде, дето не знаят, че сами своя гроб копаят, а против агарянци. Знай, че Богу и народу ще заслужиш.

Тъкмо в това време в началото на тясното заливче се показва черната лодка на Райка. Тя се приближи, като чупеше сухите тръстици. Чълнът се спря до брега и Райко скочи на сушата.

— Добра ти вечер, Момчиле, и вам, братя — издума той, като си сне калпака и взе да разпъжда коми

рите. — Па има ли нещичко да се пооблажа? Червата ми се слепиха от сушена риба и солени маслини.

— Има, има, скъптал съм и за тебе — каза Войхна и като се обърна, взе да търси нещо зад себе си. А най-първо извади една голяма кратуна с вино. Райко протегна ръка към нея.

— Наздраве, Момчиле, наздраве, братя! — каза той, като допря устни до съда. — Занесете и на гребците! — добави Райко, като отпи доста и си отпи мокрите въси. — Поробчане са харни люде. А знаеш ли, Момчиле, че и те, рибарите де, деспот те зоват. Деспот Момчиле!

Момчил трепна.

Значи, разчуло се е за моето опмьтане. До петнайсетина дни Кантакузин ще ни излезе насреща — проговори той и погледна Игрила. — Чуваш ли, болярино? Първен Кантакузин, а пос

И войводата се спря на половин дума.

После и Момчил се наклони над ухото на Игрила — Елена. Кажи ѝ, болярино, кога идеш в Цепино, че моя път няма да я пусна за нищо на света.

— Ами агаряниците? — попита тихо Игрил.

— Които тази земята ми и вреди на простите люде, ще отиде при ония в Полистилон — кратко отсече войводата.

Лицето на Игрила малко просветна и той леко си издиша.

Хайде сега на добър път за Цепино и много здраве на Ефросина! — добави Момчил и тръгна към лодката. Тя бе големичка, с платно и широко седалище на кърмата. Игрил пръв влезе и като загърна грижливо Ейлюл в козяка, турна я да седне при себе си. На предницата двамата гребци, чиито лица едва личаха в нощта, връзваха и развързваха въжа. Платното се изду и чълнът се заклати върху черната вода на залива. И ният рибар отпласна лодката от брега.

— Сбогом! — извика Момчил по отхожданието.

— Не сбогом, а до скоро виждане! — чу се гласът на Изгил. Вълнул си извади ръката изпод козяка и махна няколко пъти.

Момчил остана дълго още там, гледайки замислено подир отдалечаващата се лодка. Стоеше той като часодей, а месецът, който се издигна вече нависоко, сви едрата му сянка на кравай като овчарско куче легнало до нозете на господаря си. Вечерникът задуха по-силно, чълнът, подкаран от него, се скри вече зад високата тръстика, а Момчил не мърдаше от мястото си. Той не чу как зашумя тревата под копитата на коне, които се приближаваха, как завикаха гласове възбудено и весело и как наоколо стана също оживено и весело, както в къща, където току-що са дошли очаквани гости. И веднъж той усети, че някоя ръка се сложи на рамото му и леко го побутна. „Момчиле, Момчилко!“ Момчил се стресна като събуден от сън и бързо се обърна.

Пред него стояха Райко и Нистор.

Всичко е в ред, войводо — продума Нистор и се наклони към Момчила, — зилотите ще ни отворят портите, както в Полистилон. Призори Перитор ще бъде

— Перитор — повтори войводата с унесен вид, като че ли тая дума той чуваше за първи път.

Ала Момчил рязко се изправи. Очите му блеснаха гордо под веждите. И със своя гръмък повелителен глас

— Напред! Напред към Перитор!

## КРИВАК СРЕЩУ БАГРЕНИЦА

Месец след полистилонската битка между Родона и морето димяха опожарени селища и копни ожъгната ръж.

Беше близо към пладне и от безветрие и морана черният дим на пожарищата отиваше право нагоре. Гревата там, където огънят я бе пожалил, бе пожълтала и изсъхнала от слънчевия пек, а купките раздърпани и криви брястове, които стърчаха сиромашливо, изглеждаха като през това черни, със свити листа и сухи грани. Само моравосиният пояс на Родона, който ограждаше от три страни полето, мамеше погледа като предел за към друг, по-хубав свят. Пътят от Хумуцена за Перитор, след като преминеше тая обезлюдена равнина, се забиваше като стрела в планината, която отведнъж кривеше на юг към мрята, сякаш искаше да се окъне в неговата влага.

По това жожко плагне пътят се белееше като посипан със ситна сол, а слънцето печеше така върху него, че въздухът отдалеко изглеждаше като текуща река. Същото слънце грееше сега и върху изтритите, изкривени от удари шлемове на четирима конници с изпечени и сурови лица, които разглеждаха леша на една кобила с бели крака, изпружени нагоре като вежи. Кобилата се бе погула и ведно с острия трупен чад от нея излизаха сиви зелени мухи. Ала за конниците, вди се, миризмата да бе привычна, та те все стояха над вежите над мъртвото добиче и като го бодяха с дългите си копия, спореха дали кобилата е агарянска, или ромейска.

— И двамата сте на крив път — намеси се третият конник, по-нисък, по-набит от другите, като

дъбчеше рязан рязна. — Задникът ѝ е много дебел. Такива кобили видях у алмогаварите през великата Каталанска война

— Чакай — извика в това време четвъртият и подкари коня си, който пръхтеше и се дърпаше настра

И той издигна с върха на копуето си един лък с охладена тетива. Конниците забравиха мъртвото животно и започнаха внимателно да разглеждат оръжието, което минаваше от ръка на ръка. Войникът, който дъбчеше рязаната, плю на земята

— Нито е агарянска, нито ромейска — процеди той през зъби и се навъси. — На ония Момчилови хусари е

— Право е — потвърдиха след малко и другите двамата

Трябва да се каже това на императора — обади се пак първият. — Тежили съгледвачи са идвали тука тая сутрин. Кобилата не лежи от дълго на пътя

Някой пропуска към нас — каза ония, който вдигна лъка от земята

Конниците се обърнаха назад. По пътя препускаха двамата души на около стотина крачки от една по-голяма конна чета. Прахът, който се вдигаше под копитата на конете, и маранята пречеа да се видят нито лицата и дрехите на ездачите

Чини ми се, че е Михаил Вриений — обади се същият с примижали очи

Ба! Откак димотишкият митрополит му предсказа, че ще падне убит, милостта му не е тъй подвиген — бавно и вразумително отбеляза войникът с рязаната. — Друнгарият е догаде живо той и хвърли рязаната върху кобилата недосядана

През праха и зад главата на коня, украсен с лъскави медни плочици, се показва младо лице с едва наболели въси и вдигната нагоре като у заек уста. На плещите му се развяваше къс пъстър плащ

Какво сте наобиколили тая мърша като гарбани? — извика друнгарият по-високо, отколкото трябваше, за да направи, види се, гласа си груб и заповеднически

Мършата си е мърша, а ето що намерихме твоя милост — избърбори наведнъж същият набит войник

И той подаде намерения лък на своя челник. Друнгарият го взе и учудено го повертя в ръцете си, окичени с пръстени

— Лък като лък, какво ти е влязло в ума, Цапала? — извика сърдито новодошлият. — Вижда се, сега те е хванало виното, дето си пил в Кумуцена заранта

Тримата конници се засмяха кратко като по заповед. Само Цапала остана със същото неподвижно, измесено като от курпич лице. Дяволът му ухо, наполовина отсечено, където висеше някаква жълта халка с топчица на края, три-четири пъти потрепера

Аз нищо не пия — отвърна той под нос, — ала и цял бях пилян, щях да видя, че тоя лък не е ни наш, ни агарянски, а на ония от Перитор

— А! — възкликна друнгарият и си вдигна хубавите момински вежди. — Ти искаш да кажеш, че тук са идвали Момчилови съгледвачи? Та що?

Може да се каже на императора — обади се пак тихо оня войник, който твърдеше, че кобилата е агарянска. — Колцина сме ние, едва стотина души, а съгледвачите ще кажат на ония варварин Мом

Но той внезапно пресече приказката си, като видя, че лицето на друнгария цяло почервения

Страхливци! — извика той. — Баби! Пияници! Да спирам императора за един лък! Напред, подире ми! Императорът иска да знае има ли някой в Мосинопол, в ония хе развалини на пътя

И той пусна коня си, а войниците го последваха мълчаливо



До същото това място, дето лежеше кобилата, скоро се приближи главният отред, който наистина не броеше повече от осемдесет души, затова рък това бяха тежко обръжени воини — ездачи, облечени от главата до петите в оплетени от железни бримки ризници, шлемовете им — със забрала и наушници, дори гърдите на конете бяха запазени зад нагръдници.

Най-напред вървеше конник с императорския знак — издигнат на копие. Христовата монограма блесеше над бронзовия орел, от чиято позлата бяха останали само редки люспи в гънките на разперените криле. Багрите на малкия припорец бяха излинали, платното показваше нишките си. Между тримата конници, които язدهха след знаменосеца, средният, дребен и сух човек с остра брадичка и безкръвни свити устни, изглеждаше най-лошо облечен. Ако не бяха пурпурните полуботуши с изображение на черен орел на краката му и същият тоя знак, безан с почерняла сърма върху белия му плащ, трудно би могло да се помисли, че тоя тих, болен на вид човек бе самият димотишки император Йоан Кантакузин. Само конят му бе един от най-хубавите бял жребец със сухи крака и с дълга до земята опашка. Знатният от ляво бе главният хетериарх Ланцерт. Неговото хубаво, но мъжествено лице се полускриваше в черните буйни къдри, които излизаха изпод шлема, позлатен, обсиран със скъпоценни камъни. Другият спътник на императора, едър и по-възрастен човек, с четвъртито месесто лице и уморени очи, бе Михаил Вриений, за когото спомена единият войник. Докато Ланцерт вървеше близо до императора, на конете им дори дружески си халеха гривите, Михаил Вриений стоеше настрана сам и откъснат от всички. Подир императора, Ланцерта и Вриения идваха не в редица като бърбека и се смееха високо, богато облечени знати и войници от отряда. Когато четата отмина мъртвата кобила, Ланцерт вдигна

ръка и показа към препускащите по пътя следователите, които наближаваха някакви бели сручени сгради, скрити в бухали смоковници.

Другарият и съледвачите стигнаха до Мосинопол. Ще повелиш ли, о царство ти, да почакаме, до като видим дали пътят е чист?

Йоан Кантакузин вдигна бавно очи, които досега бяха скрити в сянката на шлема. Противно на неговото уморено и застаряло лице, те блесяха с млариически огън, а техният поглед, който изглеждаше, че гледаше като плод в дълбочините на зеницата, беше остър и проникателен.

Не, да вървим, само по-бавно. Искате ли, се чу тогава малко насянка — отвърна императорът бързо, като че ли искаше да изпрати някаква предишна мисъл, а тънките му устни леко се дръпнаха нагоре. Ланцерт — поглед той после с по-нисък, друг глас, слякнати своята малка, но коравна ръка на неговата твърда, обсирана с дребни бисери ръкавица. — Като говорехме за Момчила, ти ме упрекуваше, че щада често браговете си и държа на своята клетва дори срещу иноплеменици и варвари. Но ти не си прав. Хората — и императорът изрече напътено тая дума — са пълни и не могат да не бъдат пълни. Тъкмо заради това аз трябва да бъда трезвен.

— Хората не разбират словата на мъдрец, — отбърна тихо ниско отвърна и Ланцерт, като следеше с едното си око съледвачите, които изчезнаха в разрушената гора.

Аз не съм мъдрец — живо продума Йоан Кантакузин и гласът му отведнъж стана твърд и рязък. Не съм мъдрец — повтори пак той ниско и хвърли бегъл поглед към своя десен мъчалив и мрачен спътник, — защото мъдрият върба в доброта на хората, аз — не. Хората са лоши и глупави.

Той се приведе над гривата на коня, погледът му изгасна

— Никой не разбра моята незлобливост — добави след кратко мълчание императорът, — Иначе не щях да бъда на този път

Ланцерт вдигна дясната си ръка до челото в знак, че възприема неговата мисъл

— Моите обвинители говорят, че аз, водим от не измерима жажда за власт, пръв наруших клетвата, дадена на императора Андроника при смъртния му час — продължи веднага Йоан Кантакузин. — А ти знаеш, драги Ланцерте, че аз бях предизвикан от императрица Ана и от Апокавка. Като бяха далеч от престолния град, те оскърбяваха приятелите ми, разпространяваха лъжливи слухове за мен, следяха моята майка, а после я хвърлиха в затвор. Аз исках само да закриля себе си и своите роднини, като взех оръжието и се провъзгласих за император в Дигимотикон. Жажда за власт — усмихна се Йоан Кантакузин и поклати глава — никога не ме е бдъхновлявала. Това е тъй

Той замлъкна за малко и после заговори пак с тих, рабен глас

— Преди да постабя на главата си императорската корона, аз дълго не се решавах, като мислех за това, как враговете на империята ще се възраждат от нашите вътрешни раздори. И ето защо изпратих човек да узнае от един гадател, почитан от мене — благоприятствува или не сегашното положение на небесните светилища за онова, което бях намислил. Гадателят ми отговори, че сам не може да каже нищо и че по-добре ще е да чакам, докато слънцето достигне летния пикват — тогава небето само ще отговори. Така аз и сторих. Когато настъпи това годишно време, на северната страна на небосвода започна да се явява всяка вечер комета тозчас след захождането на дневното

светило. Точно казано, това не бе комета, а логонцип — брада или опашката звезда. Прилична на меч, тя започна да се забелязва у самите нозе на Персея, обърната със своята дълга опашка към изток. Като премина Северния полюс, съзвездието на Малката мечка и клещите на Дракона, тя се докосна до десния крак на Херкулеса и до венеца на Ариадна. По-нататък тя премина близо до лявата ръка на Офюуса. А тъй като тука се намираще мястото на летните горещани, кометата не можеше повече да се задържи, започна да се разсейва, докато най-после и сама изчезна съвършено от небосвода, защото тя не бе звезда, а само призрак на звезда

В това време зад тях се раздаде беззрижен гръмък смях

Ланцерт намръщено продума

— Апалмена се смее. Разглезен хлапак!

Но сякаш Йоан Кантакузин нищо не чу и продължи

— Чуваш ли, Ланцерте! Призрак на звезда. Тогава аз разбрах що искаше да ми каже небето: моята власт щеше да бъде като тая звезда — призрак на власт

Той повиши гласа си, за да бъде чул не само от Ланцерта

— Ето, виждаш, хетериарсе, не жажда за власт, а нещо друго ме принуди да започна тази междуполитическа война. Това е тъй, нека Христос и неговата пречиста майка ми бъдат свидетели!

И Йоан Кантакузин се прекръсти и прибави смиренно

Хората гледат небето и земята, ала и небето, и земята виждат делата им

В това време към него обърна лице десният мълчав спътник

— Не е ли по-добре, царство ти, да избяколим стария град? Ето ние сме пред разрушените стени — продума той глухо и ниско

И веднага добави със зачервено лице

Не мисли, че уплашен от онова предсказание, аз се боя за себе си, о всемилостивий! Ала Момчил може да дойде скоро от Перитор, ако узнае, че ти си тук с толкова малко хора. Да те хване в плен, ще е за него най-хубавият край на войната

— Не посмее ли? — отбърна Ланцерт, хвърляйки поглед към императора, който мълчеше. — Умуровите люде пъпаят из полето. Ние не смо сами

Умуровите люде са засти да грабят и плячкосват, а не да следят Момчила — продума с горчива усмивка Михаил Вриений и си поблигна раменете. — Ето и Мосиновол! Друнгарият дава знак. Врагът е далече. Слава богу!

В града, дето влязоха през една полусрутена порта, ги посрещна еднообразното свирене на жетвари. Насекомите бяха тъй много, че дърветата изглеждаха потънали в плод, а във въздуха сякаш непрекъснато стържеха безброй остри пили. Конете затропаха по каменистата настилка на улицата, която кривеше между килватни клови и съборени портики

Йоан Кантакюзин ги сгне шлема

Мене не ми е добре. Тегли ме към грямка — рече той уморено

Сега се откриха добре светлосивите му очи, обиколени със сини бръчици, които приличаха на разперен пачи крак. По темето му, покрито с мека рядка коса, която биеше на сребристо, никнаха едри капки пот.

Вриений заговори той отведнъж, като погледна стратеза в очите. — Не искам да те вля, че те е страх, но духът ти е смутен. Докато сме в града, ни кой няма да изве нашия брой и ще се опитам да ни нападне. Чудно! Очите ми се затварят! — добави той с друг глас, като на себе си

Улицата се вля в кръгъл малък площад, в сред който няколко стъпала надолу се дълбаеше водоем. Но чучурите бяха сухи, поилото — пълно с листа и сухи клонки. До водоема един млад чинар разперваше короната си

Йоан Кантакюзин спря коня и слеза от седлото. Всички сториха същото след него. Конските копита затропаха още по-силно по плочите на друма

Михаил Вриений — обърна се пак императорът със сънен глас, — прати още четирима души на друма, рия и нека му кажат да види и разбере де са Умуровите хора. А до това време ще полегна тук на сянка

Подкрепян от младия Ланцерт императорът слезе трите стъпала на водоема. Неговото стегнато сухо лице изглеждаше сега на сянка съвсем безкръвно и изнемоило. Двамата телохранители постлаха плащотите си върху натрупаната шума и към външната страна положиха едно конско седло. Когато императорът сложи крак на долната площадка, дълъг зелен ауцер се плъзна между камъните

Ланцерт, убий го! — извика тихо Йоан Кантакюзин и се усмихна. — Това трябва да е Момчилов съседбач

Императорът разкопча вратника на ризата и притисна в самото рамо високата прешка. Преди да затвори очи, той погледна към Ланцерта, който стоеше до него, облакът на лъвската паст, от която някога бе текла вода — погледна и към дружината си, разпръсната из околните сенки, и каза

К. ж. на Анамстена да не се смее високо! Това ще ми пречи да спя

Той изведнъж заспа

Когато чу равното дишане на императора, Ланцерт направи знак на двамата телохранители да останат при заспалия, а сам изкачи обратно трите стъпала на водоема

Измъчваше го жажда, езикът му се лепеше на небцето. Той се огледа. На няколко крачка, приклеknали върху плочите, четирима конници играеха на кокалчетата, като се ругаеха с половин глас, а зад тях конете хрупаха превага, израсла между камъните. В двора на една къща на сянка се мяркаха позлатени шлемове и пъстри плащове. Един глас високо-високо приказваше: „Това е Апалмена – помисли Ланцерт, – той ей сега ще се разсмее и ще събуди императора.“ И бърже с тихи стъпки се доближи до говорещия, който седеше гърбом, и турна ръката си на рамото му.

Младо весело лице с месести червени устни го погледна.

– Апалмена, не се смей и не говори високо! Императорът заповяда – изрече натъртено Ланцерт и си турна пръста на устата.

Веселото лице на Апалмена стана злобно и обидно.

– Откак те направиха главен хетерларх, ти си вирнал много нос, Ланцерт – издума той припряно и все повече почервяваше – Не мисли, че само ти си пречан на императора.

– Не говори високо! – повтори Ланцерт.

Апалмена се изправи на крака и като се ожоше и напираше към събеседника си, издума пак ядовито:

– Тая вечер в Кумуцена ще видим кой как ще говори.

Ланцерт пусна ръката си от рамото му.

– Тая вечер! – усмихна се той и красивото му мъжествено лице стана строго. – Тая вечер ще ли бъдем живи?

– Ха-ха-ха! Ланцерт се бои от Момчила, бои се от един хусарин – подвикна насмешливо Апалмена.

Мирно, деца – обади се суров и силен глас и един едър посивял мъж се вмъкна между им, като дрънкаше с едрите си шипове, – не е време да се карате. Мом-

чил, макар и хусарин и варварин, има тежка ръка. Императорът сам го знае още от Сърбия и много би дал да го има пак на страната си. Ти сам, Апалмена, чу от оня агарянец, дето ни донесе вестта за опмьтането на Момчила, че при Полистилон от петстотин души едва неколцина се спасили от меча му. А откак той овладя Перитор и Ксанти

Говорещият отведнъж се прекъсна.

– Сякаш някой препуска насам – рече той, заслушайки се.

– Наистина – потвърдиха и неколцина други, като се надигнаха от земята.

Всички лица станаха мълчаливи и сурови. Откъм запад ниско над дърветата запрехвърчаха ята гарби и я брани и грачеха.

Ланцерт! Хетериарсе! – чу се някакъв слаб глас откъм водоема. Всички се обърнаха нататък. С крак на горното стъпало, бледен и с изменено лице, стоеше Йоан Кантакузин и ги гледаше с чудноват поглед. Неговото облекло бе измачкано, а върху дясната буза се бяха отпечатали от спането петте му пръста. Един телохранител му намяташе плаща, другият застъпваше ремъка на меча.

Елате всички тук! – продума императорът вече с обикновения си глас, като им махна с ръка и се изкачи горе. После, когато всички го заобиколиха, догаве. – Аз видях сън и това ме събуди. Глас който не изхождаше от човешки уста, ми извика. „Събуди се, ти, който спиш, и въстани из мъртвите! Христос ще те просвети.“

– Що значи това? – попитаха едновременно неколцина.

В същия миг готърча дрънгарият и без да слиза от коня, извика

– Императорът!

— Дойдох да ти съобща, о пресветлий — заговори той запъхтян, — че към Мосинопол се приближава войска. Чия е тя и откъде иде, не може още да се разбере.

— Ето тълкуването на съня — издума същият оня възстар владетел, който раздели Апалмена от Ланцерна. — Вижда се, небето пак ни нашля базилевс

и се прекръсти.

— А може Карабалабан да се връща с Умуровите люде — намеси се някой отзад. — Наша войска да е. Ами ако е Момчил?

Сънят, сънят! — заклатиха глави повечето.

Иоан Кантакузин се обърна към стоящия зад Ланцерна владетел, мъж на около тридесет и пет години с повехнало, но дръзко лице — това бе същият оня млад византиец, когото Панчо протосевастът наричаше кир Мануил в станяницата при Големия изкоп.

Тарханиот — рече му спокойно императорът и по лицето му не личеше ни умора, ни някакъв страх. — Вземи шестима души и ведно с джунгария идете и вижте наши ли са, или е Момчил. Небето и земята гледат делата ни — добави той замислено същите думи, които каза Ланцерту, преди да влязат в Мосинопол.

Обръжете се, приятели, бъдете готови, всичко е готово да чакаме — обърни се поглед и към владетелите, които вече сами слагаха шлемовете и подтягаха разкопчаните си ризници.

Настъпи мълчание, нарушавано само от тропането и шиването на конете, върху които бързо и чевръсто се мятаха конниците. До водоема стоеше забравено кокалче и скъсана войнишка торба. Ала едновременно се протегна и бързо подхвърли торбата нагоре върхетите на ездача. Зноят и задухалата тежаха върху гърдите, сякаш въздухът беше гореща течност. Пак прехвъркнаха ято врани.

Някой ги гони от мършата — издума тихо Лан-

церт и се обърна към императора, който гледаше непокъсващо в една точка през дърветата.

— Нещо има недобро, Тарханиот се връща — рече той и стегна поводите на черния си жребец.

— Момчил иде с много души — навика още отдалеко изпратеният преди малко тълководец с възбудено лице като показваше пътя назад.

Неговият кон доближи ездача до императора и до Ланцерна, като бърбеше накриво.

Де е Михаил Врисний? — попита с прецизната спокоен глас Иоан Кантакузин.

Вместо да отговори веднага, Мануил Тарханиот се наведе, като че ли искаше да сложи отвисоко ухо на земята. Лицето му ставаше все по-възбудено и червено.

Стратонедархът с около треста Умурови люде, които бяха пред Момчиля, спира врага — изговори на септиса.

Иоан Кантакузин някак скръбно се усмихна и из-  
сече.

Дано Бог ни помага! — рече той. — Назад към Куменуна! Момчиловите коне са изморени и ние ще ги изпреварим.

Нещо каза моят протосеваст — издума тихо Ланцерт. Момчиловата дружина със същата стремителност, както при Полистилон. Само сега нито мракът, нито тишината скриваха конниците от неприятеля. Възвиг на широка огъната дъга се приближаваха те към разрушения мъртъв град, който дремеше под маранята на доня като под сива плащаница. Ведно с тях като втора дъга плъзеше отзад облак прах, а слънцето, което гледаше от непълното небе, играеше в острията на извадените мечове и в лъскавите дъгаи копия, насочени напред. Ала когато първите поприпрени момчиловци достигнаха крайнината на Мосинопол, те на-

мериха проходите презградени с козли от сухи клони, тръне и дървени трупи, а от порутените къщи захвърчаха стрели и сулицы. Стреляха агаряните на Кара-балабана, които Вриений бе поставил набързо при входа на града. Ако и по-малко от преста души, агаряните се биеха с яд и ожесточение като вълци, откъснати от плячката им.

Скоро към първите момчиловци долетяха нови Техните едри, запенени коне прескочиха препрежените дървета, а конниците се нахвърлиха с вдигнати мечове върху Кантакузиновите наемници и купчината тежко въоръжени византийци начело с Михаила Вриения и Тарханюта. Агаряните не удържаха втория напор и божешком се хвърлиха на конете си и от седлата, полюбърнати към враговете, пускаха стрела след стрела, опъвайки тетивата чак до дясното ухо. Не бяха още изтеглили от крайницата агаряните, и в стария град, на същата главна улица, дето седяха преди малко Иван Кантакузин и хората му, влезе Момчил. Наред с него яздеше Игрил. Боляринът и войводата не говореха нищо, очите им бяха вперени напред. По самия път на около стотина крачки с лек бяз и в добър ред вървеше Вриений със своите войници. Моравият му плащ се бееше като знаме под неговото четвъртито лице. Той непрекъснато гледаше назад. Отляво и дясно ехтяха виковете на агарянци и момчиловци.

— Да ударим ли вече, Момчиле? — изви се към войводата Игрил, който бе облечен сега не като Умурбег-ов наемник, а с къса сърменообшитата дреха, пристегнатата със златен пояс на кръста.

Момчил вдигна ръка и посочи на града.

— Почакай да излезем на открито! Кантакузин е опитен воин.

Той се обърна към двамата момчиловци и рече:

— Прою, и ти, Голубане, обяжете още сега на Рай-

ка и на побратима Раденка да вървят полека и да задържат хората си, докле са в града, а щом излязат вън, да се нахвърлят на гърците отстрана. Не на плячка да им е окоето, ами да отрежат пътя на Кантакузин за Кумуцена. Чувате ли?

— Чуваме, чуваме — избъбраха и българинът, и сърбинът, на полетяха наляво и надясно, като прилегнаха върху седлата на конете, за да се пробрат под ниските клони на дърветата.

— По мене и очите си отваряйте на четири! — обърна се войводата и към момчиловците, които го следваха, и подкара коня си.

А тия момчиловци бяха стегнати сега в различни от пъстро украсена кожа, по която блещяха медни плочици. И щитовете им, и гърдите на конете тежаха от такива плочици, които светеха като хиляди зорки очи. Само същите мечи и вълчи калпаци, килнати над ухо, скриваха рошавите им глави въпреки маранята и задухата. Пот, примесена с прах, течеше по техните изпечени лица, ала весело и юначно гледаха очите им кой сучеше дългите си въси напук на жара и на неприятелите, кой подбиваше ръкава на десницата си, за да може по-леко да маха с меча. Когато Момчил и боляринът подкараха конете, трепнаха като един човек и момчиловците. Смушиха с щитовете си животните, заклириха върху пъстрите седла снажните си плещесни снаги.

Тропотът на конските копита заехтя из мъртвия град. Слънцето, което се беше леко склонило на небосвода, хвърляше вече по-дълги сенки, които едва личеха по държавите бадемобив дървета, а излежаха като локви чернило върху разклонените стари смоковници, от които презрели плодове се носеше гразнеца муризма. Отдясно, а скоро и отляво, изсвири на три пъти продължително рог. В същото време Момчил и не-

говата чета излязоха от града през същата полусрутена градски порта. Отдето беше минал и Кантакузин със своите хора. Войводата се спря за миг и огледа разстланото голо поле. Доста вече напред, там, където пътят се пресичаше от две рекички, лъщяха на слънцето щелевете и щитовете на кантакузинския отряд. По-назад и отдалеч вървеше малката купчина катафрактарии на Вриенция, а още зад тях и вляво, ту наедно, ту разпилени като пилци, разтопени от орел-бързина изгарящите на Умурбег, Кантакузиновите съюзници.

А наляво и надясно от града излизаша момчиловците и като сдържаша конете си, обръщаша глави към своя войвода. Момчил измъкна меч и два пъти го размахна над главата си. Със страшен грохот от копитата и жезла на жезла, с виковете на стръв и на волюта се понесе цялата тая хала от животни и хора по изгорялото пусто поле.

Първите изпреварили момчиловци бяха посрещнати с гъст стрел, хвърлена от изгарящите и от сулиците на Вриеновите катафрактарии, които мереха не хората, а откритите гърди на конете. Последва спешна блъсканица и в облаците прах, които издигаха развихрените коно, редиците се обръщаха преследвани. Вървяха и в гъстите димове, които издигаха гърбом, се намериха лице срещу лице с врага. От силния удар неколцина момчиловци паднаха от седлата и техните животни, обезумели от блъскане на мечовете, бяха еднакво опасни със зъбите и копитата, както хората със своето оръжие. Поради скупчените тела които лягаха на гърбовете. Всяка ръка издига меч, а очите, полускрити под забралото на шлем, дебелеха противника. Два меча се удариха един о друг и двата се счулиха чак до дръжката в яките ръце. И един меч от чието острие капеше кръв и излизаше топла паря,

полетя във въздуха ведно с десницата, която го държеше, отсечена до лакътя, и се заби в изпърхналата пръст на полето. Кръв запече еднакво между разкъсаните ризници на конниците и от разпраните коремни животните и се събираше на ваги по пътя. Когато прахът се поразреди, от задния ред стоеше още на нелепо само един висок воин с месесто четвъртито лице и облегал на труповете на два убити коня, махаше немощно изкривен меч. Този воин беше стратопедархът Михаил Вриений. Едното му око бе изтекло, от дясната буза, цепната надбъ, излизаше езика ведно с кървава пляна. Вместо ризница той носеше сякаш прясно ограна животинска кожа. Той викаше нещо. Останалото здраво око светеше като безценен камък.

— Оставете го, той ще умре сам! — извика Момчил над главите на момчиловците, които окръжаваха византиеця. — Гонете Кантакузина!

Кантакузин! Кантакузин! — повториха момчиловците и се спуснаха нападък.

Макар и лепа хора срещу Момчиловата дружина, императорската чета посрещна здраво нападението. В яките ризници от плетени железни жици и в кованите шлемове с подбрадници и наушници стрелите се чупеха като слаби стъбла, а тогава забиваха своите острия. Дори конете, облечени също в броня, падаха само когато ударът попаднеше в очите или краката. При това нито Рагенко отдясно, нито пък Райко отляво можаха да добтасат навреме, да избуколят византийците и ги отрежат от Кумуцена, чиито назъбени стени се виждаха вече съвсем близо; тъкмо когато Момчиловият братанец, гонейки пред себе си аглярниците, заби към пътя, воста пърнарова горичка се изпречи отпред, а Рагенковите конници затънаха в мочурите на двете рекички, които пресичаха полето.

Момчил видя всичко това и забика на Нистора и

на Игрия да нападна от страни, за да разкъсат византийците, а сам той със следващите го момчиловци удари отзад. Острият му поглед съзря в средата белия плащ на Йоана Кантакузина и към него започна да си проправя път воеводата. Боздуганите на Момчиловите хора направиха скоро яките щитове на телохранителите на парчета. Неколцина момчиловци, незабелязани в сред бъркотията и праха, слезоха на земята и прерязаха с мечовете си жилите на конете. В откритата близина като дом в разтрогната на стена се вмъкна веднага Момчил, викайки вече гръмко на Йоана Кантакузина да се предаде. Управляващ коня си само с крака, той сечеше с тежкия си меч, а в лявата ръка стискаше здрав шипест боздуган. На бялото цвение на конете, които, макар и с прорязани жили, се изправяха на задните си крака, за да избягат от това страшно място, нито охканията и воплите на своите и вражески ранени, които молеха Бога и призоваваха майките си, не спираха неговия набег. Ала сякаш не само в острието на меча и в шиповете на боздугана бе неговата сила. В неговите черни блестящи очи и пламнали лице, в едрата му плещеста снага, която седеше като залепена о седлото, и в яката десница, която се дигаше и слезаше като на дървар сред състес, имаше не само сила и неотразима решителност, безпределна храброст и презрение към смъртта. Повечето момчиловци бяха яки като него и също не мислеха много-много за това, че на същото поле щяха може би да изпуснат последния си дъх. „Да свърша с Кантакузина и при Елена!“ Ето такъв мисъл вливаше в жилите му кръв, гореща като разтопена смола. И като в някакво съно видение той виждаше образа на боярката да витай между конете на византийците, зад гиплите на императорския прaporeц, сякаш бе плъчка, открадната от неприятеля. „Ще те отнема, не ще ми убегнеш този

път!“ — си казваше Момчил и сещаше в сърцето си яд и гняв и бързаше да премахне презградата, която го държеше от нея.

Помислани от страшната хала, византийците взеха да късат редовете си и като бодяха до кръв конете, удариха на бяг към близката Кумуцена. Изведнъж Момчил видя как белият плащ на Йоана Кантакузина се изгуби в сред скупчената навалица. „Убити!“ — комай изкрещя той и с боздугана си удари един едър византиец, който му пречеше да гледа. Гъркът се смъкна на земята, а конят му полетя из полето с развяна грива. Момчил видя сега ясно как Йоан Кантакузин се измъкваше изпод убития си бял жребец, който риташе в локва кръв, а Ланцерт му държеше друг кон, като бедори обрънал стремето. Наоколо неколцина телохранители с лице към момчиловците държаха щитовете си над императора. Кантакузин се качи чевръсто на коня, ала Момчил успя вече да се добере до императора и до хетериарха. Той удари Ланцерта през лицето тъй, че преряза горната му бърна и хубавите къдрави къси, а на императора извика: „Предай се! Животът ти е в моите ръце!“ За кратък миг Момчил видя до себе си лицето на Йоан Кантакузин. Той се изви, погледна го и се усмихна със своите тънки белобръвици. Тогава Момчил усети как всичкият му гняв преля над този слокоен и самоуверен човек. Вдигна меча си и с Все сила го сложи върху главата на императора. Ала калената кована стомана удържа страшния удар и мечът, като се поизкриши, отплесна се на страни. „Удрийте, не жалете никого!“ — изкрещя Момчил и се спусна повторно подир императора и неговите телохранители. Всичките удари сега понесе Ланцерт, който остана най-отзад и се отбраняваше храбро. И той би паднал на бойното поле като Михаила Вреница, ако не бяха го грабнали неколцина едри конници и не го сложиха едва ги



шави върху коня му. Цялата императорска чета, от която бяха останали двадесетина души, препускаше без пръпорец в облаци прах към Кумуцена. Сам Момчил видя как се разтвориха портите на града. Войводата спря коня си „Кантакузин ми убягна. Поврага! Все едно, за дълго с него е свършено.“ И като вдигна кривия рог, който висеше на гърдите му, продължително изсвири.

И както при Полистилон, той огледа от седлото си бойното поле от четирите страни. За малко неговият поглед се спря на купчината убити хора и коне, над които високо на небето се виеха вече гарвани — от трето му око гледаше само да отдели своите от чуждите. После той обгърна с доволен поглед препускащите към него момчиловци, чиито възгласи и пробивания идваха до ушите му от все страни, като разпознаваше по ръст и по глас сърбите от българите; шумния и бърбав Райко, който слизаше от хълмовете, от своя мълчалив побратим Раденко; Нистора и Войхна с новите коне и византийски посребрени шлемове; Саздана с лъаната кратуна, която висеше неотменно на седлото му до боздуганата най-сетне Игрила, който препускаше откъм Кумуцена, защото бе гонил византийците дори до портите на града и навярно си беше отмъстил на оня сух византиец, който шумнеше над ухото на Умурбега край Марица. „Само тебе те няма, Събо — поизпна си тихо Момчил и нажалено навесе глава към окървавената земя. — И то, виждаш ли, побратиме — продължи той комай гласно, — щото мислехме някога с тебе, това и стана. кръстом преброих земята от пловдивската хора до Вялото море, от Места до Марица, от река до река. Клетвата, що ти дадох, изпълних. Всичко това е мое, мое и твое, на волните люде — волна земя. Тъй ли е, Събо, тъй ли е, побратиме.“ И той замлъкна и се ослуша, сякаш наистина из глъби

ните на земята, изпод корените на дъба в Ширине, де почиваше старият Събо, щеше да му отвърне глас на умрелия. Ала вместо него един весел и бодър глас викна над ухото му: „Момчиле войводи и деспоте, свършихме с византийците и Кантакузин. Време е да вървим за невестата! Ето на, и прикя и донесох. Виж, виж!“

Войводата трепна и издигна главата си. До него се бе навел Игрил, засмян, червенобузест и гологлав и му показваше десетина византийци, които момчиловци караха по пътя.

Да не бяха отворили навреме портите на Кумуцена, щях и сам Кантакузин да ти уловя — докато си току-ла и това стига. Я виж заробените, Момчиле — високо викна Панчовият храненик, — всички до един са властели. Гледай златните им пояси и посребрени ризници!

С навесени глави, с изпокъсани плащове, пращали и окървавени, неволниците се приближаваха към Момчила. Но Момчил никого не видя, не чу последните думи на боярина Игрила, а само това бе останало в паметта му: „Време е да вървим за невестата! Да, време е, време е, никой сега няма да ми попречи!“

И той въздъхна дълбоко и облекчено, после опъна здраво левия повод на коня, докато главата на добиче то излезе от портата. И подкара коня си нататък.

А момчиловците, като разиграваха опрашените си коне и дрънкаха оръжието, се проточиха подире му. Слънцето беше в очите им и весело трептеше по металните плочки на ризниците и по шлемовете.

## 10

## ПРИСТАНАЛАА

Вятърът здраво огъваше върхарите на старите дъбове, разрошаше листовината им като перчем на оголяла глава и въртеше около яките стволоче първи опадели листа. Подир вихъра бучеше и целият лес, а под корените трепереше и отвърща се и сама земята, сякаш някъде дълбоко в нейните недра спеше жип-великан, който сънливо се обръщаше от една страна на друга, събуден от вятъра. Бучеше и пееше гората, а измежду поривите на вятъра хтеше и весела човешка песен на два гласа, ала пътя като из едно гърло

Постой, погрей, мое ясно слънце,  
да извеза братови ръкави,  
да го пращам в царски сватове,  
да доведат мома – добра рода

Двата гласа бяха на двамана момчиловци Добромир и Твърдко

Пееха те от все сърце лицата им бяха усмени и весели, а под новите мечи калпаци, кривнати над уши, стърчеше сватбарска китка от здравец, привързана с червена нишка. А както пееха песените си, въртеше се назад о гърба на седалката и гледаха синьото небе и лесновичките по него, които вихърът рееше като перури над зелените шатри на дъбовете. Думите нареждаха за ясното слънце и те към него пращяха песента си Метната през рамо – всекиму дар – риза с безани ръкави, с червено обшит отпадник. В ръцете им ни лък, ни меч, ни липест боздуган, а бъклицата – напърена, с медни пулове кръстом накована

Да доведат мома – добра рода  
ако ми е мома добра рода

– Ех! – изтръгна се вик из широките, издугати като вършини гърди на Твърдка. – Как да не ми е добра рода момата? Болърка, царева кумичка

И той вдигна бъклицата над устата си и с примижани очи дълго я държа наведена

– Твърдко, стой! – обади се другият песнопой Добромир. – Стигнахме май, дето заръча войводата. Ето кръстопътят, ето и дъба със знаците по кората!

Твърдко сне бъклицата, изсмука капките по русите си въси и като се огледа наоколо, кимна с глава. Па после чевръсто скочи от коня си и го пусна да паде ведно с Добромировия из пучната треска под дъба

А дъбът се издигаше тъкмо до кръстопътя, стар и самотен като пустинник. Между коравите преплетени корени личеха изпепелени сенища и полуобгорени гранки гниеха наврег – изглежда, немалко кербани и пътници се бяха спирали тука, яли бяха и пили и отгъждали под разперените клони. Кората пък до дъла човешки бои беше изпорязана и нашарена с какво не някой бе издълбал стрела, която сочеше към дълбините на лес; друга ръка с брадва или с меч бе изсякла крив кръст отгоре; имаше и букви, свързани помежду си с титли като в царски грамоти, покрити повече с мравки, отколкото с дървесна кора. А по долните ожулени и бели като кости клони, висях и де изгнили и почернели, де нови и още здрави конопени примки. Беше, види се, старият полумъртъв дъб и шатър за уморените и книга за науките, и бесилка за човешката и животинска сила

Иная този дъб, зная – казва Твърдко. – Остарял си още, деденце! Ей още един клон изсъхнал. Оня, виждаш ли, още жив

Ала вместо да посочи с ръка, Твърдко сне от гърба си лъка и изпрати към дървото една стрела. Сланищата удари един дебел безлистен клон, ала налетя въ

търът и прекърши върха ѝ, та дръвцето падна на тревата

— Там, видиш ли, Добромире? И аз сам дях да убис на на възето. Примката бе вече вързана, Вратът ми — оголен. Преди шест години, когато бягахме за Сърбия Войводата запобяга, войводата пак ме помилва. А че имаше защо, имаше — поклати глава момчиловецът и се замисли. Ала в това време затропаха копитата, зазвечаха оръжия, човешки гласове всемо загълчаха

Момчил и болярката идат — продума Добромир и се обърна

Наистина, по пътя, откъдето преди малко го дъвоха двамата песнопойци, се показваха купчина хора все на коне, с такива също весели, зачервени и усмени лица като у Твърдка и Добромира. Момчил издеше от страни, не по пътя, а направо през гората, но той не бе сам. На коня му отпред седеше Елена — болярката. Младата си ръка около шията му беше прехвърлила, а с дясната се държеше за ръката на Момчила, която дърпаше победите. Лицата и на двамата бяха светли и честити. Вятърът играеше с няколко нейни къдри, изскочили изпод червената ѝ шапчица, и бруелше хубавото и бяло лице с дребни лунички под очите, които горяха още по-големи, по-черни. До тях издеше Игрил в боярско рухо със златен пояс, червенобузест като някога, приказлив и весел. Като двамата не си отидоха, тъй и всички момчиловци, които следваха отгоре, бяха в ново обличени, все с китки наклени, с дарове надарени като китки сви поже. Вълчиците и на тях бяха подръка, воното искреше в погледите, конете играеха под седлата сами, сякаш шибани от смеха, от висок и безразборен говор, от гългите ленени кърли, вързани за гривите им. Един ударен от гръм клон препречи пътя на Момчила. Той бодна коня в хълбоците и притисна здраво към себе си болярката. Когато конят се наме

ри отвъд, войводата не го спря, а препусна запотеното добиче чак до кръстопътя на моравата под гъба, където го настизнаха скоро идващите по пътя сватбари момчиловци

Игрил се приближи до Момчил и Елена, които сякаш забравиха, че конят вече прескочи клоната, та нито Момчил имаше защо да я придържа крепко с десницата си, нито пък Елена — за какво да се притиска до широката му гръд. Те стояха тъй, без да мръднат, а конят им, като изби потната си шия, почна да хрупа жадно тревата ведно с конете на другите.

Време е вече да се разделяме, Момчиле — рече Игрил, — Ейла! и хората му ще са вече свърнали към Пловдив и ме чакат, дето им рекох

Той помълча и се усмихна добро и весело, па прибави по-тихо, когато ни Момчил, ни Елена и се обърна: поглед към него

И мене ми се ще да грабна невестата си, та до сърцето си да я притисна

Цом продума той тия думи, войводата пусна десницата си, а болярката отдръпна пламналото си лице

Върви, добър ти път, Игриле — издума Елена. Не оставяй сама девојката. И както ти казах: живеј в бащиния ми дом ни Трапезица како у себе си. А пак аз вече не ще се върна в Търново. Момчилова жена ще стана пред Бога и пред хората до гроб. Дето бъде той, и аз ще съм с него.

Гласът ѝ леко затрептя. Тя наведе глава и пак продължи тихо и равно, като че ли нареждаше

И каквото и да говорят за мене болярките и болярите, с каквото ще думи да ме корят и одумват, ти само едно им кажи: не пристана Елена Момчилу. Адето сега той е десном и богат, Не! Сърцето му стана на добро и с Бога се той помири, ето защо продума Елена някак по-гласно и погледна за миг и Момчила

право в очите. — Чуваш ли и ти, Момчиле? Не забравих що ми донесе от тебе оня скитник-бродник дяго Матейко: „Момчил, казва, в Божиата правда е повярвал и в сърцето си я носи.“ Тъй ли е, Момчиле?

Момчил се усмихна

— Тъй

И прибави натъртено

— Всичко, което кажеш, е тъй вярно е.

И я погали силната му власата ръка

И още това им кажи — продължи Елена, като спря да милва Момчиловата ръка, — някога татко зло сторил Момчилу и това отвърнало сърцето му от Бога и от Божиата правда. А дойде време и Момчил на свой ред със зло на татковото зло да отвърне. Татко, от една страна, Момчил, от друга, а пък аз помежду тях като жертва, като агнец Богу да се моля, техните грехове да опрости

Тя въздъхна

— Шест години аз се молах и мислах и що ли не изстрадах в своето сърце? Все за туй мислах: ако дойде Момчил, ще ли отида с него, или не

А щом дойде, пристана му — промълви Игрил, като я гледеше весело в очите

Елена погледна на Игрила, а Момчил, който все мълчеше, а само се усмихваше с края на устните си,

— Тъй беше — прошепна болярката. — „Той ще бъде, рекох си тогава, ако грях върша, нека Бог ме съди.“ Ала не, не само това мислах — повиши глас Елена — ала вата ѝ се издигна горделиво и тя изгледа полянката със сватбарите и дъба, — щом погледнах Момчила в очите, видях, че е друг, види се, и той тъй шест години е мислил и премислил много.

И тя не сие погледа си от войводата, докато той не кимна с глава

Всичко това разкажи в Търново, Игриле — обър

на се тогава болярката към Игрила. — Бог да ни помага! А на тебе добър път!

Елена тихо пошепна тия последни думи и сякаш отведи я овладя слябост и тя навее очите си надолу

— А и на брата ми Теодосия, ако го видиш — го пълни тя, без да гледа болярина, — кажи същото.

— И на тебе добър път и честит живот с Момчила — отвърна боляринът и дръпна силно поводите на своя кон, който изправи главата си, като дръвчеше още трева и цветя. — А пък на теб, Момчиле, ето що ще кажа на прощаване: живеи честито и весело с Елена в деспотството си и не забравяй, щото ти казах оная вечер край Ператорското езеро. дръж, с когото щеш, само с агарянци не прави съюз, а гони проклетия им род на земята. А потрива ли ти човек да каже добри дума за тебе пред Йоана-Александра, прати само вест, аз знам що и какво да правя

И боляринът подаде ръката си на войводата. Двамата здраво си стиснаха десниците и дълго ги държяха една в друга

Прощавай и ти, болярно побратиме — продума с добър глас Момчил. — Не за мене, а заради измъчените отроци и парици говори на Александра и на владетелите му, по каквото на него и на оная на него народа повече да смислят. А не забравяй и ти: в Ксанти има за теб и за Ейлюл и горница, и място на трапезата ми. Само ако не се възгордееш в Търново, болярски навици да те променят — притури по-ниско Момчил и по лицето му се плъзна сурова насмешка

Игрил само поклати глава

— Прощавайте и вие, добри момци — обърна се той и към момчиловците и им замаха с ръка, — не ме споменувайте със зло! Кой знае, може пак да се видим!

— Добър ти път, болярно, и ти нас не забравяй! Забикаха ония момчиловци, които бяха наблизо, и вихъ

рът подзе гласовете им и ги разнесе по четирите краища на леса

— Па носи много здраве и на Двойната брада! — добави някой, а другите се разсмяха

Игрил им кимна с глава, кимна и към Момчила и болярката, па смуши коня си и препусна по другия път. Скоро конят и ездачът се скриха под шумата на дърветата

Тогава Момчил вдигна главата си

Хайде, братя, вие тръгвайте — рече той весело, като се обърна към момчиловците — На едно поприще оттука има ручей, има и дебели сенки. Нисторе, помниш ли? Спрете се там и пригответе това-онова за пладнуване. Докле пригответе, и ние с болярката ще си гоним

И както преди малко, скоро шумата скри едрите снази на момчиловците. Един и два пъти вихърът довлече гласовете на Твърдка и на Добромира, които ник пееха своята песен, а ехото на леса я повтаряше и откликваше на припевки

Момчил скочи от коня

Ала, Елено — каза той, като гледаше девойката право в очите, — преди да станеш моя жена пред Бога и пред хората, много неща има още да узнаеш. Да узнаеш какво върших аз, след като се разделихме в манастира „Св. Ирина“

Елена го погледна някак уплашено и гъста червенина покри лицето ѝ, па не издържа погледа му и отвърна своя нареду. Тя понечи да се хване с двете ръце за гривата на коня и да скочи сама, ала Момчил я изпревари. Подхвана я под мишците, преди да бе стъпила на земята, издигна я на лаките си ръце и я понесе към гърба с тежки крачки. Нейното тяло се отпусна на ръцете му, гърбът ѝ топлеше шията му под лявото ухо. „Както в Подвис — мина му бърза мисъл, — вихър огъва

дърветата, Еленината гръд пари върху сърцето ми. Оная някогашна топлина, която се олъхна в манастира пред лозата, сега също закъня дълбоко в него, уредители слагат му път, че нему се пощя да я носи без край през развилнялата гора. Конят тръгна сам след тях, като късаше по пътя си по-високите стръкове. Момчил достигна до гърба и сложи Елена върху един по-чернял, издут като кобилица корен на гърбното. Сам той се изправи и с една ръка се облегна о гънера на гърба. Някое време и двамата мълчаха, сякаш слушаха как всред пристъпите на вихъра заглъхва песента на двамата песнопой.

— Ето аз съм — каза Момчил, като му звучеше твърдо и сурово, — сами сме сега и отомслувай какво ще те попитам: кажи ми още веднъж, когато Игрил дойде в Цепинската кула да ти каже, че те чакам със сватбари в гората, що си помисли за мене?

Елена го погледна дълбоко с хубавите си големи очи, без да мигне.

Очаквах те отдавна, Момчиле — и отново румянец покри бузите ѝ, — а като чух болярината да говори за тебе, не се и учудих, нито не си помислих. Всичко бях измислила и премислила: ако дойдеш — да ти приставам, ако не дойдеш и сега, да се покалузеря в манастира при сестра ти Ефросина

На Момчила нещо се свали от гърба, тя му олекна, ала, види се, все имаше някаква мисъл вътре да го чопли и яде и той пак погъне

Сполай, Елено, вярвам ти. Ала на, от друго се боя. Боя се — повтори войводата и пак набърчи челото и заби поглед в земята — да не би ти и сега, като някога в „Св. Ирина“, да ми приставаш за изкупка си, грехаму да изкупим, а не по сърце да угъвам с мене. Слушай — глухо продължи той, без да ѝ остави време да отговори, и цялата му едра снага се провлече по гъне

ра и приведе към боярката, — това няма да търпя. Не, няма — и удари с пестница по кората на дъба тъкмо там, дето бе изрязана стрела. — Ще те отведа още сега в Целино и с пръст няма да те докосна. Както те взех, такава ще те върна.

И Момчил цял потрепера и замълча.

Момчиле, Момчиле — защо мъчиш себе си и мене, защо плашиш — отвърна Елена, усмихвайки се тъжно, някога някога мислех това. Ала това мина, отдавна бе. Много зло си сторихме един другиму, ала то е, за да се обичаме занаяпред повече. Да се обичаме, чуваш ли? Залюбих те още на Комненовата ливада.

— Не мене залюби тогава — прекъсна я Момчил, а бояршина Драгшан.

— И тъй да бъде, Момчиле — усмихна се пак Елена и като постана от мястото си, грабна десницата му и си сложи главата върху нея, — в Одрин полюбих Драгшана, а Момчила хусарина полюбих в манастира. Оттам на сърцето ми стана мила и драга, Момчиле, това тогава разбрах.

И ти ми стана оттогава мила и драга — възрази бързо Момчил и лицето му просветна. — Като те видях да си стоиш наред с манастирската лоза, тънка и стробилна като нея, нещо ме прободо в сърцето.

Гой махна глава и догаде с друг.

Ала щом разбрах, че те полюбих, доня ми страшно, Елено. Че аз полюбих тебе, боярка и щерка на моя боярин.

Защо ли замахна с меч си, ти преряза лозата?

Защо? Нея като прерязах, сякаш тебе щях да убия в сърцето си. Ала това не би — добърши Момчил съвсем ниско.

— Не би — повтори и Елена и укорно, и тъжно заглади очите ѝ. — Шест години минаха оттогава, Момчиле, шест дълги години. Воду се молах и тебе чаках, а

ти бягаше далеко, ни вест пращаше за себе си, ни зичи дабаше.

— Бягах, вярно е — пробъбра Момчил и кой знае защо огледа полянката, огледа и двата пътя, де вятърът гонеше листа и съчки, па се свлече наголу, та седна до боярката. Той ѝ взе двете ръце, погледна ги с обич в очите и няколко пъти ги целуна.

Бягах, Елено, от себе си бягах, за това — продума пак Момчил и лицето му потъмня и се сгърчи като стар ръкопис. — Наистина от манастиря избягах не само заради Ефросина. И българските, и гръцките грабничари нямаше да ми простят пакостите, та минах в Сърбия, и от тях да се спася, да ме позабравят малко. Ала после! Година мина, две минаха, можех да се върна по тия места. Можех, ала не исках. Щом ми го донесе на ум да се върна, помислях за тебе. Сърцето ми теглеше към теб, а пък друго нещо не ми даваше сили. Друго нещо — гордост ли, злост ли, или страх, че няма да утържа и веднага ще пратя да те искат за моя невеста. Ето на, това разбрах в Сърбия: легнала бе ти в сърцето ми забинага. А знаеш ли що чинех там, що върлех? — цъди той глас. — Говя, що правех и тука: хусарство. Само едно не бе същото: по-рано сякаш ми бе леко на душата от кръвта, що проливях — моят бейше, чимер ли някакъв беше! А сега вече не! Като падне нощта и заспят край огъня хусарите, аз се въртя, въртя съм ми не удрва, очите ми стоят отворени. Тоя същият вятър ечи в гората и в сърцето ми сякаш вее и ечи. А щом само помислях да се върна в Родоп, ти се изпречваше пред мене: „Ако отида да почукам пред портите ѝ, а тя прати ратаите да ме изпъдят, как ще пренеса това?“ Не можех, Елено, да простя на никой боярин да ме обиди, на тебе най-малко. Все тази ми ме гризеше, че и аз си боярка, и на, това не можех да ти простя. Ех, Елено — въздъхна тежко той, — била

си всякога горе, отгоре си гледала света и не знаеш що е отрошка неволя. А като не знаеш това, не знаеш и люта вражда що е. Да ти се свие като змия усойница в сърцето жад за мъст, да те гризе и нищо друго да не ти е пред очи.

Той въздъхна още по-тежко и удари с длан коравия корен, на който седяха двамата. Па обори глава на гърдите и дълго време не продума. Неговата любя ръка, която Елена милваше на скута си, потреперваше и се гърчеше от време на време.

Тъй е било някога и нима да е вече занепреж, Момчиле — каза Елена тихо, но с някаква боязън в гласа.

Занепреж нима да е вече тъй — повтори и той и за кратко замълча, увнесе се в мисли, ала скоро пак лицето му потъмня. — Чкай, не всичко още съм ти казал, Елена — продължи пак Момчил, — от тоя чемер в Сърбия на четвъртата година се запих и на всичко вече махнах с ръка. Ако съм в пъкъл, най-долу да съм, тъй си рекох, да си изгоря душата, че и помен да не останем. Историите бях и за Сьба, и за Ефросина, и за отрошката черна неволя на моите братя. Не само че забравих, а и на техните мъчители и губители станах споменник, слуга станах на Хреля, на Оливера. Псуружих се в най-долни жора, с едномо Новак Дебели. Више пуск ме, кръв леехме.

Момчил се прекъсна и като я хвана пак за ръцете, загледа я с трескав поглед.

— Виждаш ли кой и какъв е Момчил болярко? Ще ли ме вземеш сега, ще ли ме наречеш пак съпруг пред Бога и пред хората? — изрече той сурово и някак зло и предизвикателно я изгледа.

Гя срещна погледа му и го издържа — и двата погледа бяха бляскави, и на двамата очите горяха гордо и изпитателно.

— И така да е било, а и тая кръв не си само ти ви

новен — издума най-сетне Елена тихо, сякаш на себе си, па добави по-високо: — Много е изспрадало сърцето ти.

Хусаринът я гледа някое време, като че ли не разбираше думите ѝ, па изведнъж очите му се овлажниха.

— Тъй, Елена, тъй — извика Момчил и като я прегърна, силно я притисна до себе си, — в пъкъл се потопих, дълното му стизнах, ала сякаш нещо се пукна в мене, изтече някаква лоша кръв и ми олекна. Душата ми се умири, очите ми се откриха. Напуснах аз тогава Сърбия и тоя Новак Дебели, та в Родопа. И ето, оттогава чисто ми е и леко на сърцето, весели ми са очите. Станах аз болен човек, на волна дружина войвода. Замъчени люде като мене събрах около себе си и тях волни люде да сторя. И би това царство на Сьба, на побратимия ми, който ти донесе пръстена някогаш: царство без цар, без боляри и без.

— И без болярки, Момчиле — прекъсна го тя весело, — не ме зови вече болярка, а твоя жена пред хората и пред Бога.

Като казат тая дума, Елена си отдръпна малко лицето от неговите гърди и го изгледа за миг от горе до долу, като че ли още един път искаше да провери нещо, да изпита себе си. Па после сима се притисна до него с малко по-жесток поглед. Момчил на казва вече нищо, мълком вдигна Елена на ръцете си, понесе я и леко я сложи близо до дъба, там, където тревата бе мека и дебела като ложе.

Вихърът пак кършеше клоните на гървостата и Момчил и Елена, притиснати един до друг върху седлото на коня, вървяха честити и усмени след Твърдка и Добромира, заобиколени от веселите и китни сватове. Пътят им кривеше вече по края на гората, а отпред се издигаше ширесто голо бърдо. По него като рипа плетена плетка се виеше насам и натам път, камонен

грум, та чак до една крепост, кацнала като орлово гнездо на самия връх. Слънцето се тулеше вече зад крепостта и до кулите, и до бойниците то гореше като просната златна връв. Свършваше там и Родоп и пряко сунет и канари препичаше долу равно поле, па зад полето през маранята на вечерта — море, Бялото море. Когато и последният гъб остана надире, Момчил вдигна гордо главата си

— Гледай, Елено — извика той радостно и простря ръка напред — Ето Ксанти, ето моето Търново

И сякаш задрямалата му сила сепна и пробуди, както след сън, дълбоко от душата му се надигна безгранична мисъл и Момчил дълбоко и гръмко се провикна. От срещните ярове отекнаха няколко пъти неговия глас и го препратиха напътък. Той смуши коня и препусна по открития бял път, а с него заедно лудо и безредно препуснаха и сватове момчиловци, като викаха и размахваха във въздуха своите оръжия. Разруменила от препускането, Елена гледаше само напред с разширени очи и дума не продумваше

При първия кривел на пътя, който вече залази нагоре по върхото, слънцето се скри зад крепостта и на около легна тъмна сянка, само далече в полето блестяха някакви бели отани и кули до едно дълго езеро, вдигено в сушата, като залиб

Ето и Перитор, втората ми престолнина! — извика на ухото на Елена Момчил и посочи с ръка към езерото

Болярката кимна с глава и само по-яко се хвана за ръката му. Конете тропяха по каменния грум, из под подковите им изхвърчаха искри, а Добромир и Твърдо отново извиваха песен. Гласовете им ечаха в зряча и кокалото по-нагоре се качваше дружината, толкова и те ставаха по-мощни, по-радостни. При третия кривел Момчил извика

Надуйте роговете! Да отворят вече портите, какво времят горе Райко и побратимът?

Проехтяха роговете до пукване, забягаха пак еко-бе из каменната пустиня, ала отгоре, изглежда, и без това бяха видели вече сватбата. Разтвориха се едри широки ковани порти и оттам насреца им взеха да слизат хора цяла върволица. Те слизаха, а Момчил и дружината му възлизаха нагоре

Момчил пак посочи с ръка, ала този път не към полето, а нагоре

Ето го Райко, Елено, дето пръв върви. Помниш ли как те той отведе в манастира при Лфросина? Ще ли му простиш сега. Що ли носи той на тепсия? Хляб и сол и китка зравец. За тебе е китката, Елено. А оня с разгвания нос е моят побратим Рагенко, сърбин. Болярин го е мъчил, та е тъй грозен, ала златно сърце носи. Ей и Сиздан, за тебе е засукал въсите си, през цяла ще минат. Ами Войхна де ли е?

Момчил не утържва вече, мушна пак капналия си запенен жребец и извика

Добра среща, братя, ето ви я, богя ви небесна!

Доближиха се, разместили се сватбери с посрещачи. Добре дошла Елено болярка! пръв се обиди Райко с весело лице и проточи на тепсията

Хляб и сол за добре дошла, зравец — за зравец!

Момчил се наведе, взе китката, разтърси я силно, та от нея полъхна на шума и на планинска бедрина, па я втична в Еленината пазва

Добър ти ден, Райко! — отвърна Елена. Добър ви ден и вам, братя!

Да живее Момчил деспот, да живее Елена деспотица! — завикиха възбуждени гласове отвред

— Да живеят и добро само да видят!

Деспот и деспотица ли? — провикна се Райко и



накриви калпак над самото дясно ухо — Севастократор и севастократорица. Да живее Момчил севастократор и Елена севас

Но Момчил протегна ръка и го прекъсна.

— Пак старите глуми, Райко — продума Момчил недоволено. — Ни деспот, ни севастократор, а войвода само съм за вас. Това заповлядах някога, тъй и ще бъда!

Райко се приближи съвсем до него, ухили се тъй, че устата му се разшири чак до ушите

а не знаеш ли, Момчилко, че докато те няма ще тука, Йоан Кантакузин прати пратеници и грамо та със севастократорство те дарява и свой брат те нарича. Тако ми силата, не лъжа, нѐ и Раденко

Ала Момчил не дочака края и подкара коня си, а подире му се повлече цялата върволица пеши и конни момчиловци. Скоро с шум, с песни и весели провиквания сватбарите навлязоха в двора на крепостта. Там има ше също хора — не само момчиловци а и селяни — и те почнаха да викат, да се черпят с големи шарени бълки и да пожелава и в какво ли не на деспота и деспотицата

Ала Момчил скочи от коня, свали зачервената и засрамена от закъчилижите пожелания боярка и я поведе към една висока кула, по чиито прозорчета претрешеше светлина

Зад тях заеча още по-силно многогласна и весела врява

В името на върховната и неразделна Троица не се тикай, брате

Едному се покланят истинските християни, стори ми път, че бързам!

— Бърза ти езикът, еретико. Въди предпазлив в словата и мек в лактите!

Трима човеци трябва да са предпазливи който към зло дело приспъхва, който се изкачва по стръм на планина, който яде риба

Друго ще ти забършат хулителите уста, като ти сложат клеймо на челото с нажежен печат. Скоро, скоро царевият и патриаршия събор ще те научи на ум и разум. Ох, пак ли под лъжичката, проклетнико!

Клеймо огнено на челото ми, а у теб — Сатанало бо в сърцето. На ти още един, па с богом, черноризцо!

С тъй думи и с още еднъ пестничен удар злоезачникът премина последните няколко крачки на моста като разбута грубо тълпата, която се трупаше на брега срещу Балдуиновата кула, и бързо се запъти към Свѣта гора. Черноризецът пък, който бе оня чебел червенгалест монах Герасим, иконом на „Св. Четирдесет мъченици“, остана да къдне, да креши с паяна на уста, като си пилаше ребрата и издутия напред корем. Другият продължаваше да разбутва все така грубо пеше ходците, които слизаха или възлизаха стръмния път на манастира „Св. Богородица Пътеводителка“

Гой беше млад човек, но никак не спроти години то си нехаен към лице и облекло. Смръшените му вежди и рошавата грива косми на главата съвсем вървяха на тъмното широка грека, прилична на калугерско рако, която той от време на време подръпваше към гър-

дите си като от студ. Очите му бяха упорито наведени към земята и се вдигаха нагоре само когато някой се изпречваше на пътя. Тогава те зло и неприятно блясваха. Той вървя по пътя близо до онай хубава ливада, оросявана от печащи поточета и покрита с плодни дървчета, на чийто горен край, току до зелената дъбрава, се гушеше самият манастир.

Всяка педя свободна земя от тая ливада бе изпълнена от народ, най-вече прости технитари, отроци и парици и по-бедни тръновски граждани с жени и деца, с ядене и пиене, тъй развеселени и шумливи, че тяхното крупно сбирание приличаше на роил кошер пчели. Топлото още есенно слънце, което преваляше към Орлов връх, грееше весело по зелената морава, по пестро облечените човецки снаги и се събираше като горяща зеница в позлатения кръст на манастирската черкваща. Ала щом нагази в ливадата, намръщеният момък бързо кривна настрани и като прескочи като безумен една купчина деца, които се плискаха с воюл мушна се в първите шубраци на гората. Той тръгна наистина по-бавно, но вместо по пътеките, които шареха по всички посоки, удари пряко из леса, като си дегрее грехата в тръносливките и едва се провираше под възналите клонове. Но и тука сякаш той не оставяха сам. Няколко пъти кракът му настъпваше презърнати двойки, които никнеха изпод всеки по-голям храст като гъби след дъжд. Колкото по-гъста ставаше дъбравата, толкова по-често те му се изпречваха, което удвояваше бързината на неговите крачки. Негади за да избегне такива срещи, момъкът тръгна най-сетне по една госта утъпкана пътека, която не след дълго го изведе до широка падина сред гората, която гъмжеше от хора мъже и жени. Младежът се спря веднага и като се скри зад едно дебело дърво, започна да гледа изпитателно към набалицата.

Сборището беше многобройно, както и оноа при манастира, но тука нямаше ни песни, ни викове. Сред падината се издигаше столетник дъб и там около него се тълпяха насъбраните хора. До дънера имаше нещо като езически жертвеник и на него димеше огън. Около жертвеника се въртеше човек на средна пораз със среден ръст, но с голяма глава и рошава коса, която приличаше на черна гула. Младежът се приближи съвсем до набалицата, като се криеше старателно зад дърветата. Повечето богомолци бяха добре облечени хора, но народ с тях се виждаше и окъсани и болнави селяни. И едните, и другите зяпаха внимателно към рошава човек и правеха каквото правеше той. Той се поклони на дъба и те също коленичиха и се поклониха на дървото, по-старите с пъшкания и охкания, а богатите — подпомогнати от своите бедни съседи. След поклоните човекът с голямата глава измъкна изпод расото си едно заклано агне и като направи някакви знаци по него, сложи го върху жарабата. Замириша на печено месо, мултни калки запрачиха по възлените. Човекът вдигна глава.

Идвайте, сестри и братя! Жертвата е угодна Богу — рече той бавно и после си разтвори ръцете, като че ли да ги приеме в прегръдка.

И когато един по един богомолците минаваха край него, той откъсваше парче от агнето и подаваше всекому полусурова хапка, която дареният поглъщаше цяла, без да дъвче. И всекому ниският човек казваше няколко думи.

Аз презгледях Соломоновите книги, Искро — каза той на един пълен късокрак и нисък гражданин, облечен богато, като подаде парче от опашката на агнето, — все същото говори мъдрият цар юдейски. Вмък налата се в къщи змия се изпъжда с дим от сърнени рога и косми от бездеткия. Изпита ли това?

Дебелият гражданин въздърна и преглътна полу сиропната хапка.

Изпитах, отче Теодорите. Сега си змията под прикритието, сиреч злият ми враг, и ми смуче кръвта

А какъв ден беше?

Ден личен, Божи ден, Света неделя

Теодорит изкриви уста

Неделята е Божи ден, а ти пък опитай и днво ловия. В събота стори същото и ще видиш полза

Когато дебелият богомолец отмина, като втик на нещо в ръката му, Теодорит извади изпод грехата си някаква стара почерняла книга: я отвори над вратата на една жена, която чакаше реч

— Що ти е, сестро? — попита

Жената се навесе и му пошушна нещо

— Церът е лесен, навеси се и повтаряй, щото аз говоря. В името на Отца и Сина, и Св. Дух, пиши от пред на десния крак Тигър, отзад на левия — Фесон

И дълго Теодорит нещо бърбеше над жената, която смилено повтаряше всяка дума, ала от време на време той повдигаше очи от книгата и с бърз и изпитателен поглед пробляваше колко души още остават и кои са те

На жената си мислеше: — попита с треперлив глас жената, като спазваше

— Всичко ще мине, само не забравяй да ми донесеш нещичко при втори път — извика Теодорит по отхождащата жена — да тогава и блику ще ти дам

— Спойте, братя и сестри, почакайте слово да ви кажа — обърна се след това той към богомолците, които напиха към него, — виждам как идвате един по един като при знахар кому лек да дам, кому баяния да бая. А в душата си не носите ни Бога, ни Сатанала. Що е плътта без Пвореца и без неговия първороден Син? Говорете, щото си говорите, а това е тъй и тъй

пишат всички книги от Соломона до Сиропула. Сатанала бе пръв у Бога Отца, а после Исус, когото Мария роди във Витлеем юдейски

— Кому ни учиш да се покланяме най-вече, отче Теодорите? — запитаха няколко гласа из тълпата

Дългата брада на проповедника затрепера като при огнища

Покланяйте се Богу Отцу, на стария му син Сатанала и на младия Исус, цар на небесните селения

Лъжеш, лъжеш, Теодорите, едному Богу се покланят истинските християни — завика гневен глас

Теодорит замига и взе да се върта в навалиците. Скоро оттам се отдели предишният момък, като гласеше проповедника гръско и насмешливо

— Аз ли лъжа, худоумний? — извика Теодорит и лицето му се изду и почервения. — Лъжеш ти и твоите скверни братя манихеи лъжат, еретики!

— Еретики си ти, магеснико! Не го слушайте, християни — обърна се момъкът към тълпата, която стоеше между двамата, безмълвна, но враждебна — за едно агне той ви дава бурени, дето и бодка не чинат. Оставете богохулника, който ви учи да се покланяте на сатаната, дулата си ще

Тя я да си вървиш при своите богомолци в Марино поле, докле ти е здрава кожата! — прекъсна го силен мъжки глас

— Дръжте богомила, дръжте мръсния манихеи! — обади се и Теодорит, който роби, изглежда, смелост

Тълпата богомолци взе да напире около момъка със зли лица и върла ропот. Жените най-вече викаха и се бутаха напред

— Да не се само убогете, че имам изла — извика насмешливо момъкът и в ръката му блесна меч. — Хайде, отворете ми път! — повтори той, като махаше оръжията си наляво и надясно — Само едно знайте, дявол

ски внуци. Като дойдат царските войници, ей тука на самия този гръб, на който се кланяте, като поганици ще ви обесят

Ва и теб не ще погелят — извика пак силният мъжки глас, — на кладата жив ще изгориш, праха ти по бунци и пустогория ще отбелят

Момъкът замахна още веднъж с мечя си, който описа дълга огнена черта в припадналия вече зряч, и потъна в шум тла

Като се провираше между клоните на дърветата, момъкът пое пак пряко из гората и скоро излезе на тесен път, който слизаше надолу. Беше се вече съвсем смрачило, когато достигна до Ептъра. До брега в тъмната вода на реката се клатеше плоска и обла като корито лодка. Вътре стоеше един едър човек и бореше водата с дълга върлина, та коритото се въртеше и леки вълни, в които се чупеха отраженията на първите звезди, плисаха до прибрежието

Хей, Добрине — викна тихо момъкът, като си изтри потта на лицето с края на расото, — я побутни още лодката до брега, че да стъпя

Лодкарят си вдигна мудро главата, погледна го и нищо не каза, само натисна върлината и коритото удари челото си в пръстта

С привична крачка момъкът скочи в лодката

— Другите минаха ли отвъд, Добрине? — попита пак момъкът, като приседна до задния край и посочи отплатъния бряг, дето блещукаха светлинки на селище. То се падаше малко надолу по течението

Минаха — отсече лодкарят и развърза въжето

Коритото се позавъртя, водата забълбука около стените му

Кои минаха? От града или от селата?

— Всички минаха — повтори лодкарят, без да гледа някъде. Той опря върлината о брега и отплатна лод

ката. Течението я повлече надолу покрай десния бряг все под нависналите върби

— А стройник Аверкий беше ли с тях? — запита отново момъкът, като се взираше към селището, а с една ръка си пазеше очите от виските клони

— Беше

Момъкът се разсмя

— Ех, че те е пък лен да говориш, Добрине! На душите царят не събира перперак

Лодкарят заби върлината в речното дъно, облегна се с цяло тяло върху ѝ и изкриви лодката към левия бряг. Чак тогава се обърна

И Христос е мълчал пред Пилата

Когато лодката се удари о брега, момъкът първо скочи от нея, избъбра набързо едно „сполай, брате!“ и затича към селището. Той позабави крачките си едва когато се запъхтя от нагорницето. Светежа му отпред редките огньовете на Марно после и от тях в припадналата вече нощ мракът наоколо изглеждаше още по-черен. Бляналият си път го изведе до една по-малка сграда, най-крайната на селото, която смяташе за хлев. Момъкът прескочи ниския плет и се премъкна до висока врата, от която идваше глъчка на хора и светлина. Нечий широк гръб, изглежда, я подпираше отвътре, защото момъкът дълго трябваше да бутне и да вики, докато вратата се отвори

Наистина, къщата беше хлев, само че просторен и доста висок — още стояха яселите край стените и навсякъде бе разхвърляно сено и слама, доколкото можеше да се видят под и стени, защото в хлева бяха събрали доста хора. До единия ъгъл имаше огнище и там горяха съчки и пламъкът, който ту думваше високо, ту тлееше като на изгасване, осветяваше едва-едва

лицата на събралите се. Близо до огъня се виждаха по-стари хора с дълги бради, с бели коси — те стояха и малко по на отдалеч, — към краищата на стаята се редяха по-младите

Младите зашумяха и забъбраха тихо помежду си, щом момъкът се покази на вратата, а старите край огнището само вдигнаха очи към влезлия. Изглежда, всички го чакаха

Момъкът поразбута навалищата, за да си стори път, и като се приближи до огнището, падна на колени пред старейшините и нещо им зашепна

В хлеба стана съвсем тихо, по-отдалечените опънаха вратове да доловят някоя дума. Най-сетне момъкът се изправи, а един от старейшините, видя се, най-старият човек, с постническо лице се обърна към събралите се

— Тъй Бог е решил! Да славим Бога, да славим едни ния! — изрече той бавно, като наведе за миг очи надолу

— Що, що, стройниче? — задовоха се любопитни гласове отвсякъде

— Поблагодарете Богу, християни — заговори старецът, — болярският съвет в Царевец и тоя път е отложил събора. Застъпил се бил оня Теодосий, дето ни казва да се покаем и да се поклоним ни царя. Ала ако откладата и от клеймото спасихме плътта си, другояче Сатанавловите служители ще ни измъчат

Той поклати тъжно глава

— Не милост, братя, а лукавство и алчба са бодули нашите господари-мъчителы

— С що още ще ни замъчат, Господи

— И аз ги, стройниче, говоря

— С това, добри християни — започна след малко стройникът, — че царят дарува на болярите нови правдини, а старите им потвърждава с нови грамоти. Отсега нататък, който отрок или парик е богомил, и бо-

лярската тлака, и царската се удвояват. който е плащал перпер, ще плаща два, крина прощо — четири ставит, на Божиц — кравай, на Благовец — агне

— А на Великден — вол — обади се подигравателно глас отзад

— Това е за болярите и за царя, а за църквата друго — заклати пак глава стройникът и колкото поговореше, толкова лицето му ставаше жълто и изпито. — който не целуне кръст и икона — востък свръх предишния, който не стори кръстно знамение на попа и на владиката — ратай, докле не стане кожа и кости от черна работа

Хубаво са го измислили, няма що да се каже! А като ни вземат всичко, хајде тогава събор — обади се предишният глас гневно. — Що ще ни съветвате да правим, стройници?

Събраните наоколо замърдаха, шушукането се усили. А старейшините до огъня взеха да се събещават нисичко. До тях остана само момъкът, който донесе вестта, ала наспрана и от едните и от другите Той погледна няколко пъти към старците като че от нетърпение, и заговори високо и твърдо

— А що, стройници, и вие, братя, то се е видяло, до доброт няма да ни доведат болярите, ами да сторим по оня което Богдан говореше да запалим болярските кули и да хванем гората. Па тогава откъм Родопи ще ни дойде на помощ сам той с някой си деспот Момчил Гози, ако и да не е бил богомил, държал за бедните и измъчени люде Ако пък разбием царската войска, тогава може и Момчила цар да поставим, наш човек да е на престола. Цар ще бъде той с Бога в сърце А що?

Изглеждаше, че тези думи не бяха често казвани, та лицата се изопнаха, усната се затвори, а старите побелели глави наведоха погледи към земята

— Що, братя, и това е бивало. Нашите деди са

помагали някога на Асеня срещу Борила и затова тоя ни е закрилял — обади се някой болярско.

Аско е на приказка да се запали болярска кула и цар да сваляш, а я почни, че да видиш! — отвърна другият болярско.

Ще избягаме в горите, ами жените, децата?

— Па който има челяр, да си седи до огъня — извика един млад глас гръско. — Да живеят Богдан и тоя Момчил! Изгните, с тебе съм!

— И аз, и аз!

Тихата досега горница зашумя. Хората се разделиха на четички по двама, по трима, всеки говореше нещо по своemu, без да слуша събеседника си. Ала почнаха да се обаждат и други, миролюбиви гласове.

— Но щем да проливаме кръв!

— Не щем ни наша, ни болярска!

— Грехота е, грях велик!

В тая врява и неразбория само старейшините стояха сами настрана — ту към едните гледаха, ту към другите се вслушваха, ала личеше си, че по теглеха към старите натежали болярци, на които бяха помисли огънят и челярци от свободата. Най-после старият стройник плесна ръце за мъчание и изрече бавно:

Щето и да правим, братя, ориста ни е все една. Току да си седим мирни. Ако даде Бог, и по-добри времена могат да дойдат. Насилат ли ви пък да влезете в църква, не се противете. Само четете мислено Господнята молитва и после пост си наложете!

— И кръста ли да целуваме, "тройниче"?

Старецът поклони глава.

— Не подобава позорището Христово да се целува, право е — продължи той тихо, — пък ако много ви насилат, целунете го, като шепнете: „Прости ме, Господи, и таяна целунах!“

Последните думи на стройника се покриха с нов

ропот, който се повдигна от вси страни. Едни викаха: ещо, други — друго.

— Нека тъй да бъде, отче Аверкие!

Не щеме, не щеме, не ще преклоним глава!

Който не ще, да си върви!

Вие си вървете, не ви искаме, овце шугави!

Да живее Богдан! Да живее деспот Момчил!

В това време откъм най-далечния ъгъл на хлева се показа чупетльовският знахар и граматик Обрад, а като достигна до старейшините, дълбоко и смирено им се поклони. От онова далечно време, когато Момчил пренощува в неговата хижа, той сякаш не бе се никак изменил, като че ли все си беше в Чупетльово между твърдоглавите и диви свои съселани. Лицето му излъчваше същата чистота и спокойствие, той вървеше все тъй прав като върлина, без ничия помощ се поклони и изправи, само каинообразната му брада бе съвсем побелела, тъй снежночиста, че сякаш космите не бяха израснали от неговата кожа, а бяха нагянати отгоре, като ново руно. По обичая си той навее поглед надолу преди да заговори.

Отци стройници, благословете и пощадете — започна Обрад тихо, но с твърд и ясен глас, — апостол Павел говори така: „Покоже, братя, виждате ли вие, че измежду вас няма по път мнозина мъдри, нито мнозина благородни, то Бог избра безумните на света да посрамят мъдрите, избра пак Бог немощните в света да посрамят силните; още и худародните на света и унижените избра Бог, и тези, които не са нещо...“ Ние, стройници, сме немощни и унижени, худародните, и унижените в ръцете божии сме ние като копия и стрели, и мечове, Бог нас е избрал, трябва да го слушами.

— Тъй, тъй, брате Обраде, и ние него слушаеме — продума стройник Аверкий, като гласа чупетльов-

веща недоумяващо и недоволно, па и другите старейшини имаха същия изглед

Другите богомили мълчаха и слушаха какво ще каже този старец. Обрад пак погледна богомилите край огъня и продължи после с наведена и очи, с малко скръбен глас

Не се мусете, братя строиници, не се чудете и вие, братя християни, не съм аз наистина геец, ни гост, ни старец или строиник, за да поучавам. Ходя и аз по българската земя и гробен човек станях вече. Много видях, много патих. И ето, дойде и до мене мълва. цар Иосиф Александър и патриархът решили да свикат събор против нас, добрите християни. Възрадвах се наистина, възрадва се душата ми. А защо, ще попитате вие, когато само мъки и нови теглила ще се стоварят върху нас?

За миг Обрад помълча, като да си отгъхне, и после започна с по-гръмък, по-силен глас. Този път той и не си наведе погледа, а загледа напред, малко над главите на старейшините. Очите му блеснаха

С що ще се борим ние, немоцините, срещу силните; худородните и унижените срещу високородните, безумните срещу мъдрите?

— Знайно е с що, и ние имаме десница и меч — обади се предишният гързък глас

Обрад леко поклати глава

— Бог ни е дал нещо по-крепко от десницата, по-кораво от меч. Плътта създаде Сатана, силата пак той създаде, а мечът е оръжие на силата, на Дявола. С що препаса строиникът всеки от вас, християни, при близането му в тая братска община? С връв от вълна, на прежда, сиреч чреслата ваши препаса със силата на истината. Със силата на истината сме силни със силата на Духа, който е затворен в плътта. Който вдигне десница, вика на помощ Сатана, той своята плът защитава

— Ба, всеки плътта си защитава. Нека само ни оградят царевите войници, да видим и ти, старче, няма ли животееца си да закриляш, макар че си бил, казваш, гробен човек — изсмя се злобно и ядовито пак предишният богомил и неговите думи разбудиха отново несъгласието и раздорите между събраните. Повдигна се пак ропот и шум

Ала едва бяха заглъхнали думите на гързкия богомил, отвън се зачу някаква неразбрана и многогласна врява — сякаш бяха хора, които гледаха да се скрият в миша дупка, а техните преследвачи са по петите им. Врявата бързо се усили, събра се пред вратата, па веднага след това по нея засчаха удари на груби пестници на тояги и руганици

За един миг ония богомили, които бяха до вратата и я подпираха досега с широките си гърбове, се разбляха и пренесоха страха и по-навътре. Настана страшна суматоха. Няколко буци пръст и кирпичи полетяха към огъня и от тях без малко не пострадаха главите на старейшините, които стояха все на същото място, като се притискаха един до друг. Мнозина можаха да изкърпят някоя по-слаба дъска в стената и да избягат навън. А през това време вратата прашеше под ударите на здрави руганици и врявата стана толкова силна, че от нея не се чуваше другата глъчка — на уплашените богомили вътре. Скоро между входа и огъня пространството съвсем се оголи и доколкото можеше да се види при светлината на полузатушения огън, там бяха останали малцина. До вратата стояха сега като на стража момъкът, който донесе вестта за събора, и десетина млади и смели богомили с избадени мечове, а зад тях — Обрад. До чуипетълъвеца като че не бе достигнал външният шум, нито пък го бе стреснала суматохата между неговите сподвижници — само той не бе мръднал от мястото си. Ала отведнъж Обрад вдигна глава и пораз-

гледа около себе си, на като че ли пласнат от някаква вътрешна сила, приближи се до Игната и другарите му и нещо им каза. После той съвсем се изправи и застана на най-видното място така, че тия, които щяха да влязат, преди него трябваше да видят, да запрат или убият. Лицето му се някак още удължи, просветна и от белите му власи, или пък от това, че към него достигаше слаб лъч от огнището, виделина засия около му. Ала стана нещо колкото неочаквано, толкова смешно и глупо.

Вратата из един път изскочи от вратника и падна на земята, а ведно с нея като река от ступен язвлях цяла тълпа полуголи, а мнозина и съвсем голи мъже, жени, стари и млади, като викаха и кряскаха с все сила. И всички се смееха и викаха нещо — жените плезеха език на богомилите и ги дърпах за грехата или ги щипеха по краката. Измежду скупченото множество, което приличаше на тълпа с много ръце и крака, се изправи един изобичайно едър мъж с такава дълга коса, че тя му идваше дори до кръста, и с голяма кратуна на слабните. Жените запищяха „Лазар! Лазар!“ — и като се заловиха за ръце, почнаха да се въртят около него и луко да подрипват. Лека-полека към тях се наловиха и мъжете, па и някой по-млад богомил, когото жените сами облякоха, като късаха със зъби и с нокти петлици и възли на дрехите му. Върху огъня захвърчаха дъски от яслите, слама и стъчки и той лумна чак до тавана, а сенките на адамовците заиграха по стените уродливи и чудовищни.

Обрад, старейшините и Игнат с другарите си едва можаха да се довлекат до изхода. Вторъжените богомили не жалеа ни удари, ни ругания, а Обрад и старейшините само гледаха неми, с очи, разширени от познуса. Те бяха вече далече въвн, близо до реката, а до тях все още идваха виковете на адамовците.

## 12

## РОДОПСКИ ДЕСПОТ

Седи Момчил на своята висока столница на края на тежката дъбова трапеза — с лява ръка суче дългите си виснали въси, а в десницата стиска едра кумбулеста чаша, в която шуми яркочервено вино. И неговото лице е червено от кипналата кръв и от блясъка на борината, която гори тъкмо над главата му и кади ниския потъмнял потон. Погледът му блести под бухалките вежди, които изглеждат още по-големи в полусветлика, и минава от човек на човек, от лице на лице. Дългата тясна горница е пълна с хора, глъчка от гласове и тракане на чаши ехти във въздуха.

Наздраве, боѝбодо!

Деспоте, за дълъг живот!

Един гръден глас, гласът на Райка, надвишава гласовете радостен и бурен, както винаги.

Момчиле, Момчилко, да даде Бог и догодина и по-догодина жиби и здрави да се видим, наздравница за тебе да вдигнем!

— Да даде Бог — мълвят всички уста, преди да напият виното.

Само Момчиловите устни нищо не проумяват, само неговата чаша седи все неопита. Той шаря с поглед из горницата, сякаш гори някого, преброява хората и проследява сенките, които играят зад тях по стената. Като че ли глъчката и светлината си го са били посред съня и той се пита неопитен още кой е той самият кой са другите, ден ли е, нощ ли е и що е събрало всички тия люде около трапезата му на пир. Изведнъж погледът му се спира на едно място и като остави чашата си, Момчил издигна глава.

— Де е Нистор? — попита той и неговият глас, ако и равен и висък, покри глъчката.



Между хората се разнесе шутуване и гласите се завъртяха наляво и надясно

Нистор е вълна, чака да го повикаш, та да ти бла, одари — обади се някак притихнало Райко. — И веригите рекох да му свалят

Момчил махна сърдито с ръка:

— Може да повеля не веригите от ръцете, а главата от раменете му да свалят, ти все изпребързваш! — И Момчил удари с пестница по масата тъпи, че виното плисна навън от чашата. — Води го, Води го по-скоро! А ти какво се усмихваш, побратиме Богдане? обърна се Момчил наляво, където през Войхна седеше чублетльовецът, и наистина, усмивка кривоше усмична му. — Какво ли си думаш, шега си бие Момчил. Иди попитай бесилката в Подвис, на шега ли обеси Батул и Халахойда?

И войводата още повече се зачерви, челото му се набръска

— Аз не заради това се подсмиввам, Момчиле побратиме — отвърна тихо, като проблещаше думите си богомилът, — а ми е драго: всичко се сбъдва. Идва вече Божието царство, нашето царство, за което в Подвис ти

Ако питат тебе, царят съм аз, знай — прекъсна го сприхабо Момчил и се навеси към Богдановата страна

— Тъй, тъй си е, прилича ти

А защо ми прилича?

— Седиш, побратиме, на столицата като на престол, тежко отсичаш думата си кой крив, кой прав издума богомилът, на после бързо добави — Хайде, време е! В Търново стройниците само твоята дума очакват

Богомилът все по-натъртено и ниско зашепна, до ри се върна от мястото си, ала в това време вратата

та на горницата се разтвори и вътре влязоха Райко, който буташе пред себе си Нистора, а след тях — неколцина души, които останаха до вратата в тъмното. А Райко и Нистор, като си пробиха път между размесените столици и разпусналите се момчиловци, добляжиха до горния край на трапезата. Борината освети сега добре лицето на Нистора. То бе подпухнало и страшно бразясало, а очите му — подбити и подсинени. Момчил вдигна поглед към него

— Поклон стори, Нисторе, поклон стори! — зашушна Войхна, като се гущеше зад широкия гръб на Райка и теглеше за ръката Нистора. Ала Нистор се дръпна

Момчило — отвори уста Райко и замлъкна

нага, като срецна сърдития Момчилов поглед

Райко още повече бе набелелял, пусна бе корем и по дрехите си личеше, че му е широко около врата

Налейте на Нистора вино! — рязко заповяда Момчил. — Слушай, Нисторе — почна ниско, но натъртено войводата, на стана на крака, докато Войхна и другите момчиловци тикаха чашата в ръцете на Нистора, а той все стояше с наведена глава, с намръщено чело и чашата се тресеше в ръката му, — слушай и помни! Слушайте и вие, братя и побратими! Опрощавам те, Нисторе, вината ти валичавам пред вси другари Батул и Халахойда грабеха селяните като боярски люде, а тебе ти се пооща роби да държиш, челяд да имаш като сам боярин

Войводо — прекъсна го Нистор и повдигна смело глава. — ако ще ме кориш отново, прати ме пак в тъмница или на бесило като онзи

И той поуско да остави чашата, която се плискаше в треперещата му ръка. Момчил изгледа продължително своя съратник и в края се изсмя — ала някак наполовина.

Вземи, вземи чашката, Нисторе — тихо доглед

Момчил, като сам вдигна своята. — Вдигнете и вие, братя и побратими, чашите си още веднъж. Пия наздравца и каства давам като при Бялата вода преди две години за вас и за мене

Пред Отца небеснаго и пред Кроткия, юначе, дошло е време — прекъсна го този път от гънсто на горницата някакъв слаб, но убеден глас

— За мене и за вас — продължи Момчил, като че не бе чул нищо, — че волю и свободно ще бъде всекому в нашето господство и не ще има ни отроци-ратаи, ни парици, орачи и сеячи, ни роби и робини за господарева челяд и людска неволя, наздраве

— Наздраве! Наздраве! — закрещяха всички из едното гърло и който имаше пълна чаша, изпразни я на еднотъх, който бе изпил виното по-рано, повдигна високо пахаря си, дори го размаха над главата като бранен знак. Нистор също изпи чашата. От облажнелите му очи две слъзи се смесиха с питието. Той си отвори с рикав устните и очите едновременно.

— Сполай ти, войводо — после високо продума Нистор и се поклони чинно пред войводата, — сполай за тъмницата и за свободата. Само слушай и ти време е вече да ни поведеш срещу болярите, както и ти сам нявга обеща. На ако не днеш, дай ми воля сам да вдигна бран, досади ми се да стоя мирен

Ами! Добро, добро май говори Нистор — допълни боязливо Война и с края на околото погледна Момчила

Едва свършили думите си старият хусарин, и от гънното пак се обади предишният слаб глас

Дошло е време, юначе, дошло е по повелята на Кроткия, защото иже край и Господ ще съди делата ни! Слушай какво ще ти каже бедният раб божи Прохор ако го помниш

И както приказваше, странникът поразбута момчиловците и скоро на светлото се показа оня чуден

богомолец, който някога в манастира „Св. Ирина“ приказва с Момчила. Той и сега си беше с кожухче, макар че бе късна пролет, и със същото възторжено изражение на лицето

Помня те, помня — отсече войводата с развеселено лице — добре си дошъл, богомолче! Ти все ходиш по света и за Кроткия приказваш. Ами ти знаеш ли, че сиротата, за която ти тогава се застъпи, стана момка — още по-весело годяе Момчил и лицето му се сякаш подмлади с цели шест години — беше тогавашният Момчил, а богомолецът споеше, както преди, до манастирската лоза и му говореше за боярката

— Зная — никак набързо отвърна богомолецът, добре си сторил. — И той направи две крачки към войводата и като тогава го прекръсти широко и бавно

засмянато лице на Момчила потъмня, беждите му се сви

Не се мръщи, юначе, не се сърди, може този кръст да ти потръбва на смъртния час — все така бавно и спокойно продължи да си приказва богомолецът, като не се стрясваше нито от затвореното лице на Момчила, ни от ядните погледи на Богдана, който дори щеше да гръпне настрана странника, ако не го спря навреме сам войводата

— Сполай ти, Прохоре, и за кръста, и за молитви пак да говори по-скоро що те носи насам, защо ти съм припръбвал — издума най-сетне Момчил сухо, но все пак приветливо

— Кръстя те и те призовавам „Востани, юначе Кроткия“ та осенява с милостта си — извика и се чаквано богомолецът и се изправи в цял ръст. И ведно с това лицето му просветна, очите му загледаха вътрешно нещо над челото на Момчила

Около чудния богомолец се струпяха момчиловците, гледаха го и учудено, и насмешливо, ала никой нищо

не казваше. Сам Момчил дълго мълча, преди да отвори уста.

— Ти си все такъв чуден, Прохоре, говориш така, че нищо не ти се разбира. Кажу, що искаш от мен?

Прохор обърна погледа си към околните, а после го спря на Момчила.

— Слушай, юначе, да ти разкажа какво видял цар Костадин в давно време и ти сам ще разбереш що искам — рече богомолецът някак укорно. — Веднъж цар Костадин в Цариград сънува сън, сънят му бил такъв: орел и змия се биели на пляска между две морета и слях много борба змията надделя над птицата. Създа тогава царят книжници и мъдrecи и сам разправи виденото на сън знамение. А те, като помисляли малко, рекли на царя: „На това място, дето седиш сега, ще се издигне град и ще се нарече Царград, и ще се прослави, и ще се възвеличи из цялата вселена повече от всички други градове, но тъй като ще се намира между две морета, от вълните морски ще бъде наводняван и много народи ще искат да го превземат. А орелът в знамение на благочестието, змията пък — на зловерието и понеже змията надделя над орела, вижда се, че зловерието ще надделее над благочестието и ще бъде в този ден край и предел на Царград.“ От тези думи цар Костадин се опечали много. Тъй, юначе — повиси глас богомолецът — знаменieto се изпълва. По земята иде Антихрист и край ще настъпи, и предел за Цариград, а по християнските земи ще бъде плен и пожар. Време е, юначе, востану! Защити благочестието!

Богомолецът все още продължаваше да говори нещо на Момчила, когато до войводата се приближи Райко и му прошепна нещо на ухото, на после кимна с глава някому. Откъм вратата се появи Стаматко, Иеримовият крагуяр, облечен особено: ни богато, ни просто. И в държанieto му, когато той се добли

жи до Момчила и му се поклони, имаше същото човекът си беше прост човек, ама щеше му се да мине за нещо по-голямо. Лицето му уж бе самоуверено и гордо, пък погледа бе отправил не в очите, а някъде към върховете на Момчила.

— Болярин Игрил поздравява твое господство и севастократорство и праща дарове за теб, за госпо-тицата и севастократорицата и за твоите светли боляри и власт.

— Що? Що? — прекъсна Момчил Стаматковите думи, които той изричаше отсечено и важно, и личеше, че предварително ги бе научил наизуст. — Това ти ли измисли, или господарят ти заръча да кажеш?

Стаматко не се ни уплаши, ни обърка.

— Аз господаря воля предавам с чест и благочиние, както подобава за пред господ и севастократор, твоя милост.

Момчил рече да се разсърди, ала махна с ръка.

Я ти остави тия търновски превземки, ами го взри просто и разбрано! За даровете сполай и хвала на Игрила, а друго що? Жив ли е? Здрав ли е?

Живи и здрави, боляринът и болярката, и мъжката им рожба. За тебе, за госпо-тицата и за твоята рожба Бога молят за здраве и дълъг живот — изричаше със същата тържественост Стаматко, като се кланяше често, често, та по-младите момчиловци прихнаха да се смеят. Момчил също добродушно се засмя.

— Добре, добре. А друго що?

Другото, госпо-те твоя милост, ето що е: боляринът разправял надълго и нашироко на царя и царят ти прощавал всички по-раншни беди, дето си сторил на царевите люде, на и на твоите хус... боляри и властели — бързо се оправя Стаматко, дори без да се зачерви — също всичко се опрощавало и

Чуваш ли, Момчилко, двоицата брада те опро

щаваа, ха? — не можа да не се провикне Райко и по обичая си удари се по бедрата

Момчил стрелна със сърдит поглед братанеца си.

— Още има ли нещ — обърна се войводата пак към Игриловия коняр

— Боляринът заръча още да кажа на твоя милост: някога сте говорили за агаряните, та ако не си забравил и ти е сега, заедно да ударите на Умура, дето плени при Димотица болярин.

— Спри, Стаматко, спри! — пресече го Момчил и си протегна ръката към него. — Струва ми се, някой идва насам, коне тропат по двора

Той се заслуша. Райко, Нистор и Войхна, а лека-полека и всички, като видяха, че войводата замлъкна и се загледа към полуоткрехнатата врата, замлъкнаха и загледаха нататък

— Така е — рече и Райко, — коне тропат. Кой ли бърза по туй време?

И Райко избърза към вратата и я отвори. Наистина, сега съвсем ясно се чу как тропаха и пръхтяха уморени коне, гълчаха хора, а в тъмния отвор на вратата зашава нагоре-надолу заревото на факла. Изведнъж човешка сянка закри пламъка на борината, един човек се изпречи на прага

— Добромир! — извика Райко и се стъписа

— Що те носи насам, Добромире?

Добромир нито се и обърна към Райка, а бързо се отправи към войводата. Целият той бе прахен, потен и лицето му бе угрижено

— Войводо — заговори бедният дасаловант — Райчико ме изпрати да ти кажа: в Кукуцена се събират Умурови пълчища и Кантакузинови люде, пак техни съгледвачи се мяркат чак до Перитор, па и в града нещо се мъти. Ако се събират, то не е за добро, знае се кого са надували

Кантакузин! Умурбег! — повтори някак на себе си Момчил и за миг наведе глава замислено. По челото му се изду оная синя едра жила, която пролазваше като пиявица, колчем тежка мисъл го сподожеше изневерело. Нему се стори, че вихрушка се промъкна през отворената врата и угаси борината, която осветяваше тляната опушена горница, трапезата с чашите червено вино и лицата на неговите верни и добри братя момчиловци. Стана му не страшно, не и тревожно, а някак досадно, сякаш бяха дошли да го събудят в средата на хубав сън. Той чу пак като насън как момчиловците зашушукаха, някои гласове даже високо се обадиха, а Райко извика „Сами си копаят гроба.“ Думите на Райка кой знае защо го ядосаха и той се окопити. Момчил скокна от столицата си

— Братя и побратими — извика той гърмко, — оставете чашите, а хванете пак мечовете. Ако гъркът и агарянецът са се бдигнали против мене, значи чака ни бой под Перитор, бой на живот и на смърт. А не сме ние ни баби, ни деца милост да чакаме от враговете. Обръжете людеите си и на път още тая нощ!

И докато беред виковете и шумни закани против Кантакузин и Умурбег хусарите изпразваха горницата Момчил потърси с поглед Воеван от Цуйматльово

— Ще почакаш твоите богомили още малко, види се, Бог помага на болярите — рече той на богомила. А ти, Прохоре — обърна се после към странника, — прощавай! Потърси друго да спре Антихрист! Виждаш сам, не благочестието, а себе си и своите люде трябва да спасявам. На болярина си носи много здраве от деспота и деспотичката, Стаматко! На Умура сам ще от мъст за и. риловата неволя. Войхна, ти не бързай! Тука ще останеш! Сама ли ще бъде Елена, докле си свършил работата при Перитор?

— Войводо, ще събера, колкото мога, сърцати бо

гомили из Родопи и ще ти дойда на помощ – рече Богдан, като излизаше последен.

– Райко – обърна се най-сетне Момчил и към братанеца си, когато в горницата останяха само те двамата, – щом всички се приготвят, повикай ме. Ще идва да се простя с Елена.

Райко нищо не каза и излезе, а скоро след него и Момчил прекрачи прага на горницата. Той се облегна там за миг, нощният вятър охладя горещото му чело. От двора на крепостта, където се съвяха нагоре-надолу хора, кощно тропяха и викаха, погледът му се плъзна долу към заспалата равнина. Някъде далече една бледа черта разсичаше тъмнината надъве – там бе периторското езеро, там го чакаше врагът! Предишната досада отново зашавя в душата му. Бяха го вече събудили от съня – и мисли вихром летяха в главата му: „Защо така, защо все мене търсят хората. Востани, пригответи се, време е, Момчиле! Какво са ме задържали накъде не? Всичко ли мога аз, всекому ли съм пририбявал. Ами мене питат ли какво ми е на душата, честит ли съм, злочест ли съм и кой им е дал тая воля, та не ме оставят на мира ни ден, ни нощ? Сега пък и Кантакузин!“ Ала при това име сърцето му затупа от бранен гняв. „Сега аз вече ще свърша с тебе, Кантакузине, не наполовина, както при Мосинопол“ – издума Момчил вече високо и погледна пак бледата черта в мрака там някъде към морето поклъбваше нощен ден. И сякаш с нощта, която се преполовяваше, ломеше се отново надве половини и душата му и като някога в леса до Сьбовия гроб пред него се чертаеше синор, нова межда. „При Елена, при Елена ще ще ми се да поживея малко по човешки, да си отпочина, да усетя сам себе си като всички хора, па после –“ – оплакваше се някой вътре в него, дочитваше оръстата си, ала той знаеше, че няма кой да отговори на вопъл му.

Момчил се изправи в цял ръст и прекрачи прага. Той погледна още веднъж към двора на крепостта, където шавах севки на хора и животни под пламъците на няколко факли, и бързо се запъти към кулата. Стъпките му кънтяха тежко върху камъните, като че ли отсичаха мигове от живота му. Когато достигна до входа на кулата, Момчил гукна погледа си. На прозореца на Еленината стая блещукаше светлина. „Дали не се е вече събудила от врявата, пък мене ми се щеше мръдна някаква неясна мисъл в главата му и бързо, но тихо почна да се изкачва по стълбата. Снагата му се презъгна като на старец и няколко пъти той се спира и поглеждаше назад, като че ли нямаше сила да отиде догоре. Там, с ръка върху ръката на вратата, той пак стоя в размисъл, заслушваше се, но не чуваше нищо друго освен външната глъчавя, притъплена и далечна. Той влезе най-сетне вътре, в една тъмна горница, където имаше чекрък, хурка с дебела къделя и други работи, като ходеше на пръсти, дори и дишаше наполовина. Момчил прекоси първата горница и открехна вратата на друга стая, откъдето идваше светлина. Точно срещу му, под иконостаса, дъто гореше голямо сребърно кандило, лежеше Елена върху нисък одър, с мечка кожа покрив. Като в манастиря „Св. Ирина“, и сега светликът на еленина лижеше лицето ѝ, само то изглеждаше малко слабо и на бузите не бяха извъртени някогашните руменини. До нея, до самия одър, в чимширена люлка спеше по-малка. Майката, изглежда, скоро бе кърмила детето, дори пазвата ѝ бе разкопчана, а ръката ѝ лежеше отпусната върху превезлото на люлката. Момчил нищо не продума, не повика Елена, а седна тихо на ниска столица и загледа двете спящи същества. „Как сладко спят и двоицата!“ – помисли си той и дълбоко в душата му започна да се топи нещо като дългогодишна прясна, огряна от слънце. А в неговата

глава в това време вихър мисли прелитаха една след друга, най-различни, най-несходни помежду си. Отвег нъж му се спруваше чудно, че е тука, че има дете и Елена е негова жена, а не болярска дъщеря, сякаш му бе писано да бъде човек самия, скиталец и несвъртукъща, ту пък след това възна от гордост и задоволство изпълваше гърдите му, когато очите му се отвореха пред онова, което бе стидяло. Същевременно до ухото му идваше врявата от крепостта и това, че денеси още може би му предстои бой с Кантакузина и Умура, подбуждаше ума му и той мислеше и съобразяваше как да нареди хората си, де да удари врага, да чака или пръв да връхлетят. И от тая грижа идваше не страх, нито неувереност в неговите сили, макар и да знаеше, че боят щеше да бъде на живот и на смърт, а само скръб, че ще се отдели от тая жена и от това дете, чието лице се белеше в сред пеленките като шепя зима, а в сред о свито за погача. Като че ли бе сън, той сънуваше наяве, ала някой бдеше в душата му като страж и слухтеше за онова, което стоеше зад прага. „А да не се обади, да не я събудя, я как сладко спи!“ — каза си той, като пренесе погледа си от детето на Елена. — Нима ме е страх от смърт, от вечна раздяла!“ И Момчил комай се напани да стане, но все нещо го задържаше на мястото в това сладко и едновременно скръбно вцепенение. Пеленачето мръдна главичката си и тихо проплака. Майката, която не бе чула тропот или мъжовите стъпки, сега се стресна и събуди.

— Момчиле, ти ли си? — извика тя и удивено, и уплашено, като зърна Момчила, па веднага свенило за гърди пазвата си. — Защо стоиш там, защо си обръжен?

Тя залюля люлката и когато детето отново заспа, стана и се доближи до Момчила. Момчил също се изпрати.

— Как сладко спяхте и двоица, жал ми беше да те

будя — продума той и се усмихна, ала лицето му си стоеше все така замислено и тъжно.

Елена си опря главата на дясното му рамо и го загледа право в очите отгдолу нагоре. Веждите ѝ изключиха, както ѝ бе обичай, щом някаква мисъл тегнеше на душата и

— Замислен си, замислен Момчиле — издума тя тихо. — Нещо таиш от мене, нещо има, ей на. Все още меча си не сваляш.

Гя се ослуша в шума отвън.

— Чини ми се, че и в крепостта не спят. Я, коне идват на път!

И както гледеше Момчила с изпитателния си и обичлив поглед, силно го прегърна. Той също така я прегърна и прилисна до гърдите си. Па поиска да ѝ каже нещо, да я приласкае с думи, но не можа, думите заседнаха в гърлото му. Елена си отгърпна главата от неговите гърди и въздъхна.

— Честита съм, Момчиле, честита съм с тебе и с това те мисля, когато ти тежи нещо на душата — изрече с треперлив глас болярката, а в очите ѝ, които не се откъсваха от Момчиловото лице, заблестяха слъзи. Ала те не карай да на бузите ѝ, а избликунаха като лъчезарни зари в блясъка на светлината. Елена пък на светло!

И Елена леко потегли Момчила за ръкава. Така тя го заведе до иконостаса.

— Не се мръщи, няма да те карам да се кръстиш и иконите да целуваш — догаде тя с укор в гласа, когато видя, че Момчиловото лице се някак поуцери. — Сега кажи, Момчиле, открий ми сърцето си, не се бой! Лоши си бели и получил или не?

Момчил се позасмя, както възрастните се смеят на децата, ала лицето му пак бърже потъмня.

Лоши ли, добри ли, както щеш, кажи, ала това

няма да крил. Канпакузин и Умурбег са в Кумуцена и се готвят да ударят на Перитор — издума той на един гъх

Елена отбеднѣж се хвърли пак на шията му и силно го прегърна, без да каже дума. А Момчиловите очи, в чиито зеници играеше пламъкът на кандилото, гледаха широко разтворени, без да мигат, без да виждат нещо, като издъклени. Ръката му бавно се смъкна по гърба на Елена и като хвана дръжката на меч — здраво я спусна. От лицето му леко-полека се смъкна като ненужно було съзнателната замисленост — то се изопли, за твърдя като вкаменено

— Елено! — извика той със суров глас и се помъчи да я откъсне от гърдите си. — Елено! — повтори той и този път гласът му се леко огъна и затрептя като струна, ала тя все го стискаше, все по-силно, без да говори, без да плаче, сякаш искаше да откъсне нещо от него и да го запази завинаги в себе си

И пак тъй изведнѣж Елена се откъсна от гърдите му и като си отдръпна главата назад, погледна го дълго и втренчено. Очите ѝ бяха сега сухи, но черни и необикновено големи. Те сякаш се разляха като подземни езера и изпълниха цялото ѝ лице

— Върви, Момчиле, върви, не ща аз да те спра — рече тя бавно, — юнак и воин съм взела, не страхливец домосед

В това време детето отново проплака и Елена се приближи до люлката и взе да я клати

— Какво му е, болно ли е? — попита с шепот Момчил, като се приближи също и застана от другата страна на малката люлка

Нищо, нищо, спи си кротичко, нацимте приказки го разбудиха — продума тя и му направи знак да мълчи. Така стояха и двамата някое време, надвесени над детското гнездо — Момчил от една страна, Елена от

другата, — и техният поглед следеше как малките мигли препяха дълго, докато сънят отново склопи мирно очите. Елена позаби детето и като въздъхна, бдигна поглед към Момчила. Тя прехвърли ръката си през люлката и я сложи над Момчиловата шеп, която все още стискаше дръжката на меч

— Върви, Момчиле — прошепна тя ниско, но твърдо, — и пази с този меч и мене, и детето!

В същото време вънка проече рог, два пъти приливно, а по стълбата затропаха стъпки.

— Прощавай, Елено, Райко идва вече! — Прощавай и не ме мисли! Жив и здрав ще се върна

Сега пак той я притегли към себе си, прегърна я здраво и крепко целуна. После Момчил я привлече към вратата на другата горница и преди да излезе, погледна през ръмзото си малката детска люлчица. Детето спеше вече кротко, а по бузите му се бяха извъртели два ярки пламъка. За кратък миг очите му обходиха горницата. В кандилото запраця фитилът и светлината намаля, като че ли някаква длан натисна пламъка. Това остана в паметта му

На прага Елена го пусна, ала като се държеше за тялото му, свлече се до земята. Момчил откри вратата и с десния си крак стъпна вън. Ала Елена прегърна сега крака му и здраво го притисна до бузата си

Върви! — продума тя трети път, вече силкаво и глухо, и изтърва крака му

Тя не затвори след Момчил вратата, а свита огъве, стоя на прага, докато не заглъзнаха тежките мъжки стъпки. Изведнѣж пак рог, рогът на Момчила — пак погледна Затропаха конски копита, задрънчаха оръжия. Това пак остана в неясната памет

## 13

## СЧУПЕНИЯТ МЕЧ

Огледа ми равни бели друмове  
надали ми се мъгли и прахове -  
обколичват го люде обръжени

Силен пестничен удар по масата спря гъдуларя  
дядо Кузман и песнопоя Добромир

- Махай се с песента, казвам ти! - завика един  
заповеднически глас. - Де пък ще обколичат Момчила  
сред поле! Знае Новък Момчила, малко ли сме шетба  
шетали из Долна земя! Ех, юнак бе ти, Момчиле, а сега  
си стръв на червеи!

Затова и песен има за него, а не за твоя му  
лост, да се помни човекът и поменува до век - издума  
изтежко и оскърбено дядо Кузман, като сложи стара  
та гъдулка на коленете си

От онова време, когато Хубавела го изпъди от гор-  
ницата си при Големия изкоп, той изглеждаше съвсем  
грознал, па и къшеи навярно не пълнеха вече торбата  
му, защото божекът бе измършавял и заприличал на  
живи моци

Гръж думите си под езика, старо-харо! Па  
пий!

Божекът повдигна зачервените си мизливи очи  
към говорещия, ала тъкмо в това време през комина  
нахлу силен порив вятър и дим напълни малката ниска  
стая, която изглеждаше изоставена отколе от вра-  
тата подвяваше, а на няколко места от тавана капе-  
ше дъжд. В огнището пращяха вършини и мокри съчки  
тащото бе влажно и студено. Есенният вятър тъй и  
свиреше из всички цепнатини и дупки, а когато пре-  
стигаше - духа в стаята, откънтяваше многогла-

сен, подземен шум: там бучеше гората. Едва когато  
димът се прибра в комина, божекът зърна през сивка-  
вата мъгла на пушека необичайно дебел и едър човек,  
тъй че изглеждаше чудно как е влязъл през тясната  
врата. Той нито седеше, нито лежеше на нисък огър  
до огнището, където ровеше с голия си меч и току пло-  
еше в жаравата. Когато припламвеше някоя суха съч-  
ка, пламъкът огряваше безусотто му подпухнало лице,  
прилично на едра гулия, и малките живи пъргави очи,  
които шукаха между надвисналото като погмол чело  
и изпъкналите бузи. Заг дебелия стояха прави двамата  
души, които изглеждаше да са негови люде, защото,  
когато викаше той на дяда Кузмана, обаждяха се и те.  
Добромир песнопоят стоеше облеган на стената  
до самата врата

- Ти шетба си шетал с Момчила, бог да прости  
юнака, а пък аз на трапезата му съм бивал в Ксантия  
в крепостта, и все такива юнашки песни съм му пял.  
На тебе милост е сторил Новък Дебели, а на мене чест  
е било за старостта ми и злочестината - бавно от-  
върна с гънливия си глас дядо Кузман. Па като отмес-  
ти чашата си отпреде, догаде: - Не ща да пия! От  
Момчиловото вино съм пил, от твоеето не ща!

Дебелият човек изпрати го с глас

- Ако ти дам две-три перлери, друго ще приказ-  
вад. И на моята трапеза ще седаш, и песни ще ми пе-  
еш до зори, а, старо куче, искаш ли? На! - И той брък  
на в пазвата си, па после протягна към божека своята  
шепа - там наистина блестяха няколко едри нови-но  
венички златици. Ха го!

Просиякът погледна парите продължително и нещо  
наизгра в скулите му, сякаш си преглъщаше слюнките

- Не ща, не ми трябва - и той ги бутна с ръ-  
ка, - кръв човешка ги е нацапала. И да е на купец ня-  
кой, на болярин изедник, просто да ти е, а то, я скъ-



тани пари, я невестино вено. Гуди си ги ти в пазвата да ти топлят

Тия думи просякът изрече с малко слаб глас, не твърдо. Па се изправи на крака и заприбира гъдука та и лъка

— По ми са сладки коравите къшеи, дето ми даваш хората. Вог ще прати роса да ги размекне

— Стой, стой тука! — извика пак заповеднически Новак и смигна на единия от хората си. Този се опря на вратата. — И тъй да бъде! Скътани пари, невестино вено, а? Та що, що от това? Светът се е обърнал, е, гъното му се провижда! Мене окоето ми е на земята, надолу гледам и ушите ми са на четири. Ако не си добре на този свят, на окзи — никак! И в рая без риза не се отива. Ти питай за това най-вече боярите и властелине. Сещат те, че бичват се е пукнала, виното те че, та окоето им на имане. Та ще вземе Новак Дебели пет златици и двет коня, голяма работа! Някой щял да плаче, някой щял да мре, да не съм аз, туйто! Да не бе и Момчил напускал хусарство, и досега главата му щеше да си седи на плещите. А той с Кантакузин се кара, татба и хусарство почна да гони, света ще оправи. Оправи себе си в — гроба!

И той сърцито лая в огъня. Дебелото му тяло се пресече като невтасало тесто в ношви

— Ала и аз имам кого да тача, имам ей, гъдуларино, и ти, песнопойко — извика гръмко разбойникът и пак удари с пестница по масата. — Такъв и онакъв, ама Новак има душа, има сърце. За Момчила жаля, мъка ми е. Дал бих и златици, и коне, и греха да му се върнеше животът. Как загина тоя човек, как му се скъсиха дните отведнъж, а, казвайте де! Но щя песни, не щя измислици. Говори ти, песнопое, беше ли там? Веше ли под Перитор, кога се с душа раздели Момчил?

— Бях — отвърна Добромир, — без малко и мен пак ми се скъсиха дните

И песнопоят понечи да разправи повече, когато към вратата се приближиха нечи стъпки и се чу боялив и уплашен глас

Добромире, ей, Добромире!

— А, Калин! — измърмори Добромир. — Що има, Калине? — попита той, като откrehна вратата. Вятърът сякаш бе чакал на прага и се вмъкна вътре, като напаста погълти цяла кривача мокри пожълтели листа. — Войхна каза... бързо... Райко пак... — достигнаха откъслечни думи

Райко ли? Че къде е Райко, жив ли е? — попита живо дебелият разбойник и стана от огъра колкото можеше по-бързо, така че дъските запрашиха и заекърлаха. Той се запъти към вратата

— Де е Райко, какво прави? — повтори въпроси Новак, като се обърна към Добромира

— Цом искаш толкова да знаеш — рече песнопоят с угрижено лице, — ела с мене! Не го бица сиромашът, ей вече два-три месеца става. Ту плаче, ту себе си кълне, а понякога и огнища го разприса. Виду се, не може да пражли чича си. Сега лежи в сеници

Ще гойда, ами я кажи още, де отивате по тая лапавица?

— Да ми кажа — отвърна Добромир, като видя, че Новак нямаше да го пусне така лесно — с широкия си гръб той натискаше вратата и вятъра зад вратата. — Отиваме в Гърново при един Момчилов побратим, болярина Игрил. Чул Райко, че бояринът събирал юнаци бой да се бие с агарянци, дето паят сега из Тракия, и с него иска да върви. Агаряниците на Умура я изагоха главата на Момчила при Перитор! Да не бяха те, ние щяхме да се разправим как да е с Кантакузина

— Агарянци, думах, тъй е, те ще стрижат вече вълната — продума дебелакът ни на себе си, ни на другите и поклати глава. После се отдръпна от вратата и

и вятърът сам я отвори. Излезе той ребром и дори по присви с ръка корема си. Вятъра ги забръска силен есенен дъжд, вятърът подвя клашниците им. Новак повика едного от своите хора и взе нещо да му разправя, та затова настигна Добромира едва в двора, като цапаше с дебелия си крак сред самите локви, които не можеше да прескочи. До тях достигнаха два гласа, които като че се караха, пък чуваше се и шум от боричкане. Шумът и гласовете идваха от двора на мръсния и разкалян двор, обрасъл с бурени като старо градище. Там имаше сеник, но от сега нямаше и помен. На едната страна се гушеше нещо като ратайска стая, скърпена от дъски и колове, ала с врата. Тая врата се отвори сега под носа на Добромира и Новака, като че ли блъсната от силна ръка, и на прага се появи Райко, и подир него, като го дърпаше за ножницата на меч, който Райко вървешком закопчаваше, ала все не намираще дупката на пояса — и Войхна.

— Стой, Райко, стой бе, братко, къде по този дъжд? — викаше старият хусарин, разпъкнат и раздърпан. Личеше си, че дълго се бе борил с Момчиловия брат.

Новак Дебели се хвана с едната ръка за рамката на вратата и с цялото си едро и пълно тяло запришчи от дъжда на Райка. Двамата се опряха гърди срещу гърди, нос с нос. Ала колко този Райко се различаваше от предишния! Той се бе смалил наполовина, лицето му бе пожълтало и седеше някак сбръчкано, само очите му светеха, ала и то като у човек при силна огница. Не позна ли Новака в полутъмнината, или пък не искаше да отстъпи, Райко не се сдаде изведнъж, дръпна се назад и посегна да вади меч. Ала в това време Войхна можеше да го преграбчи през кръста, Добромир го перна по ръката, а пък Новак Дебели, без дори да мръдне пръст, само като плътно натиснаше противника си, вкара

Райка в стаячката и го принуди да седне на нещо като одър, поставен с гнила слама и вехтории. На успя и да му отнеме оръжието, което тури по-надалеко в ъгъла.

— Тъй, сега добра среща, Райко — рече Новак Дебели, малко запъктян, — на сполай за тупаницата! Тъй ли се пресреща стар другар?

Райко не си и вдигна очите. Както седеше, тъй си и остана на мястото, загледал надолу.

— Райко — подзе след малко вече Войхна, — не ставай дете. Гост ти е дошъл, пък ти мъчиш като пукал.

Най-сетне Райко помръдна глава и погледна към Новака с мъртен поглед.

— Що ме държите запрян, що ме мъчите? Пуснете ме да ида, дето съм намислил — забика той хрипкаво.

— Нека спре дъждът, ще те пуснем, заедно ще тръгнем всички за Търново — заговори Войхна кротко и убедително като на болно дете. — Не виждаш ли, че си болен? Огница има.

— Сега, сега, Райко братко — долъни и дебелият. — има какво да си поговорим, па и виж — Новак Дебели загледа към вратата, защото там се почука, виж какво нося!

Неговият човек бутна вратата и сложи сред стаята едно кресло, на което седна Райко, здраво пристегнат с въжета надлъж и нашир. По даден знак на Новака той си излезе.

— Добромира — рече пак Новак, — ти си по-млад, по-пъргав, разбържи въжето, та да види Райко, па и ти с Войхна да видите що има вътре. И още да разберете, че и за Новака Момчил е бил нещо.

Тези последни думи разбойникът произнесе гордо и обърнат с лице към Райка. Щом чу Момчиловото име, Райко се извърна към Новака. Сякаш той ерва сега го позна. По устните му се мърна усмивка.

Добра среща, Новак — продума Райко ниско, — и

прощавай, че тъй те посрещнах. Болен съм, болен, нещо ми гори в душата. Момчила не мога да прежаля.

Райко замлъкна отбеднѣж и челото му пак се набръчка, той сякаш отново забрави за другите. Мина така доста време, докато той вдигна очи към дебелия разбойник.

Не само дето не мога да прежаля чича си, съм болен, Новак — почна пак Райко със същия нисък глас, ами и друго: чини ми се, че с нищо не помогнах Момчилу, с вразите му се побратимих. На смъртния му час с него не бях: или заедно да умрем, или на душата му да помогна, та по-леко да отлети.

— Я мълачи, Райко, пак ли тая стара песен започна? — скара му се Войхна, като същевременно дърпаше със зъби и нокти един възел — старият хусарин бе клекар до вързопла и помагаше Добромиру. — Какво си крив ти — сам Момчил те прати в Перитор с петдесетина конници, на те изпрати, защото сам мислеше да се скрие в крепостта. Периторци чакаха да видят кой ще надделее и тогава да отворят портите. Затуй ни Момчила пушнаха, ни на тебе позволиха да излезеш. Дърпай, дърпай сега, а тъй! — обърни се той към Добромира.

— Може и така да е за тебе, Войхна, и за тебе, Новак, и за всички, а мога да кажа за мене пък просто — преглъджи Райко с някаква мрачна упоритост. — Аз вече знаех, от по-рано знаех, че така ще стане.

— Бре, че яко си стегнал въжетата, побратиме! измърмори Войхна, като се зае с а с последния възел. За къде си готвил тоя вързоп? За саракинската ли земя, дето е зад девет морета.

— Че отде пък знаеш това, Райко? — попита разбойникът, като следеше с едното око Райка, а с другото поглеждаше и към вързопла.

Райко като че ли пак не чу нумалето, само по климти галба.

— Като се качих на периторските стени и погледнах долу, някакъв глас ми пошъпна на ухото: „Свърши се то, свърши се с Момчил!“ — също тъй, както някога в Чуипетльово се бе присънило на Съба, на Момчиловия побратим — че уж де, че Момчила врегом са обиколели врази, а ни той, ни аз можем в помощ да му идем, краката ни сякаш камък тежат. Чакай, що е това, Войхна, що е това? — пресече приказките си Райко, като втренчи погледа си във вързопла, който Войхна със сем развърза и вдигаше нещо от него.

Райко стана бързо от огъра и спремително се хвърли към вързопла. Старият хусарин държеше в ръце един дълъг тежък скъп меч, загнезден в ножницата. Райковата десница хвана здрабо ръкохватката и сляпо дръпна желязото. В ръцете му остана само мечът, наполовина пречупен.

— Момчиловият меч! — изкрещя Райко с все сила, като хвана оръжието с двете ръце, приближи се до откритата врата и взе да го разглежда при външната светлина. Мечът бе пречупен точно на половината и бе вече доста ръждясал, ала освен ръжда по него и досега личеха черни съсирени петна кръв.

Райковите ръце взеха да треперят, очите му се

До Райка се доближиха и Войхна, и Добромир. Техните лица също се помрачиха.

— Че как го намери, Новак? — попита тихо Войхна, като си вършеше окото.

Дебелият разбойник гордо се усмихна.

Намерих го от тоз, от онзи, малко пари не по троших, като е за Момчилова памет. Ами я бръкни още по-надолу и друго ще извадиш! Пък виж какво прави ко. Събсем му се взе умът.

Наистина, Райко, както държеше меча, сегна на огъра и сложи оръжието на скута си. Колкото и едри

да бяха Райковите колена, колкото и малко парче да бе останало от Момчиловия меч, той все си личеше: предишната халя. Райко заби глава наголу и с мъртен поглед гледаше желязото, сякаш то бе трунче на малък покойник. Устните му шепнеха нещо несвързано

Че това пък са Момчиловите ботуши, същите, ой и мечия калпак — провикна се в това време Войхна и наистина измъкна от дъното на вързопя едни ботуши и един калпак, такива големи, че само на Момчила можеха да се хванат. На ботушите дрънчеха тежки шипове, малко поизкривени и ръждясали, а калпакът си беше здрав и запазен, като че ли току-що бе свален от Момчиловата глава

и меч дадох щодадох, ала за тия работи позлатих проклетия му азарянец. Сам Умурбег ги беше взел, та

Райко скокна

— Умурбег ли? — завика той, а очите му гневно заблестяха. — Кажу ми де е сега азарянецът, да го настигна и със самия Момчилов меч да го съсека

И Райко отново се запъти към вратата, като стискаше в десницата пречупения меч. Ала Новак и този път му прегради пътя

Син си ти, братко, но право не можеш да вървиш, а на Момчиловата вдовица и на сина му, тям се падат. Какво си мислиш — и Новак горделиво изпъчи ко рема и вървите си напред, — затова ли съм дал толкова злато и сребро на Умурбега, та сега всичко това да се попилее? Не, братко, не! Ето на, затова съм тръгнал по тая лапавица, като помине държът, ще ударим с моите хора през гората, та право при деспотица Елена в Цепино Чух, откак Кантакузин заел Калпа, та с детето си се прибрала при Момчиловата сестра, цу менката. Тъй ли е, Войхна, ти най-добре ще знаеш, в крепостта теб оставил Момчил? — обърна се разбой-

никът към еднооклия хусарин, а в това време и меч взе от Райковите ръце — за почуда, Райко съвсем не се възпротиви, остави оръжието мирно и тихо

— Така е, Новак — продума Войхна, като вдигна нагъзеното си око от вещите. — Кантакузин и Умурбег сами дойдоха в Ксантия, с чест и почит навестиха боярката и я отпуснаха без откуп с всичкото ѝ добро за България

Войхна въздъхна и си отпри очите с ръкава

— Ех, пък какъв плач, какви съзри бяха, кога деспотицата се научи за Момчиловата смърт! Да не бе дошла Ефросина, кой знае дали нямаше и ръка да наложи на себе си! Ала през византиеца и азарянеца излезе със сухи очи, ни клетва изрече, ни жалба пророни. Нали е шерка на велик боярин и царева кумичка!

— Тя — огън и той — огън, приличаха си — рече след малко разбойникът замислено, — добре съм сторил, знам, че ней ще предам Момчиловия меч и Момчиловите грехи. Май държът престана, време е да се стягаме добави той и хвърли поглед навън през едно малко прозорец по самата стряха. Наистина, беше се поразвездило

— Ами ти, Райко, в Търново ли? Райко — повтори той — какво се унесе пак?

Като предаде на Новак Дебели счупения меч, Райко се дръпна до огъра. Какво говореха разбойникът и Войхна, той сякаш и не чу, а ту гледаше ботушите и калпака на чича си, ту съвсем се забравяше в някаква безпокойна мисъл, защото мърмореше нещо под нос и поприхващаше своя меч, също такъв голям и тежък като счупения. Изведнъж той се изправи. Очите му свътеха ярко, ала не вече с предишния болен нефел вид. Сякаш му се върна и здравето, и силата, дори нещо се бе изменило у него в по-хубаво: бе предишният юначен, добър и предан Райко, ала по-сдържан, по-умърен. Бо-

лестта и мъката по Момчила го бяха състарили и това проличаваше сега в малката мръсна стаичка на изоставената кръчма

— Слушай, Новак, слушайте, Войхна, и ти, Добромире — заговори Райко, — сам виждам, че е смешно да го на Умура с тоя счупен меч и с тая още нефела ръка. Ала го ще време, Бог ще ми помогне и тоя Умур и неговите агарянци ще опитат що е остър меч и здрава десница. Мина ми огницата, няма ми нищо, няма и сълзи да видите в очите ми. Да плачат и да се вайкат жените, а ние другояче да смисляме Момчила и паметта му

Райко бързо изтегли меча си

— Къана ти се, Момчиле — рече той бавно, като сложи своя меч над Момчиловия меч, над калпака и богушите на своя чичо, — смъртта ти ще помня, на Умур бега и агаряните кръвта ще пролея!

Къанем се и ние! — изрекоха заедно Войхна и Добромир

Къанете се, къанете се! Момчил се лесно на преждава, само от мене клетва за кръв не искайте — издума Новак. Искайте ми пари, ще ви дам, ако трябва, а меч не ми приказвайте. Изгубих меча си, ръждяса. Ала що чинат триста клетви, когато човекът отиде? Ще ли върнеш ти Момчил, ако на Умура изпиеш кръвта? Ех, ти Райко, друго, друго кажи! Как загина Момчил, как му се скъсиха дните отведнъж, та го няма на тоя свят? Говори, кажи де! Каква е била кончината му и що ли си е помислил той на смъртния час?

А ето каква бе кончината на Момчила

Като счупи оръжието си, Момчил се обърна на дясно и сграби първия по-тежък меч, който му попадна. И отново се хвърли в сечта, която, както винаги, бе най-близко тук, пред него. Ала дали защото агаряните се уплашиха от неговите удари, или тъй

мяха нещо друго, отпреде му пооредя, жълтите чалми се отдалечиха. И това бе добре дошло за Момчила: да си отгърне за миг и да разгледа бойното поле — как са, до са неговите хора. От сеглото на единия си кон той хвърли поглед наоколо: отвред го обколичваха обръже ни люде, редиците им — ту прави, ту разбъркани — ли чеха върху равното поле. Само отзад го пазеше Перитор. Крепостта му се виждаше тъй близка, че да посегне с ръка, ще хване кулите ѝ, отрупани с хора. „Ах, Райко, Райко, какво стана ти, що не отвори портите!“ — въздъхна Момчил и бързо мина през ума му, зачети ти път може би, мисълта, че Райко е минал към зряга, стои сега върху стените! Перитор и гледа как мрат неговите другари. Ала беднага сам си отговори: „Не, не е такъв Райко, ами периторци се боят да ме пуснат — който победи, той ще влезе вътре.“

Откъм агаряните заби на редки, но отсечени удари тъпан. „Работата тука не е добре, ами да видя другаде как е!“ — реши Момчил и препусна коня си на дясно право срещу езерото. „Как е, братя, как е, побратими?“ — заливняше той всеки, който му попаднеше под очи. „С гърците сме добре, ала с агаряните лошо. Налитат синковците като пияни!“ Лицата бяха угрижени. „Не дърби и тук! въздъхна Момчил. „Къде е Нистор?“ „Убиха Нистора, войвода, убиха и Богдан богмала, а тук! азана отпряха главата, на прът я набучиха...“ Дотърча Рагенко: „Побратиме, ипират все побече проклетите безверници, ще ни откочнат май! от града.“ Изведнъж префучаха град стрели край тях, чалмите възеха да никнат тук-тамо. Момчил погледна към угрижените лица на околните.

„Слушай, Рагенко — рече той, — на конете вече не може да се бием, тясно е, ами пешком и дръжте близо до Перитор. Може Райко да ни отвори! Щом сляза от коня си, и вие ще слезете, на напъдете добичестата

към агаряните. Те ще се спуснат да ги гонят, а ние ще се съберем по-назад!“ И така стана. Когато Момчил видя, че първата редица на агаряните се приближи тъй, че и лицата им се виждаха, той пръв се смъкна от коня. Ала преди да го напъди, Момчил целуна междупоздрите добичето, което досега му бе служило вярно и предано. Същото сториха и момчиловците — заслизаха от конете си и се простяха със своите шарковци и белчовци, па ги напъдиха към врага, като ги шибнаха силно по корема. Понесоха се конете бясно към вражеските редици и такава пушилка се вдигна, че полето и хората се угавиха в прах. И докато агаряните ловяха конете и не виждаха какво става отпътък, Момчил събра колкото бяха останали още живи момчиловци и ги повее назад към града, тъй близо, че и лицата на хората вече личеха по стените. Ала ни Райко, ни някой друг се виждаше по кулите и вратите с асметиха затворени. Сви се сърцето на Момчил за пръв път от толкова години. „Тука хора ще мрат, не добичета, а те гледат от стените като на позорище. А че ще се мре, ще се мре, нищо няма да ни спаси. Другари и братя — рече той високо на събралите се, — не ни ли отворят напосок вратите на Перитор, тука ще сложим кости. А докле е време, който иска да се спасява, да се спасява. Я на Кантакузина да се предаде, я в езерото да се хвърли и да го преплува.“ Издигна се обик. „Не, войводо бащице, с тебе живяхме, с тебе ще мрем, имаме още сили, мече още юнашка кръв в жилите ни!“ „Добре, добре, дръжте се, не ме оставайте, а падна ли, бъдете освободени от клепѣтата, волни спода правите каквото искате.“

Къда бе довършил думите си Момчил, и взех новобранците да догледат стрелите на агаряните. Прахът се вдигна нагоре към небето, което тежеше над периторското поле и над хората, които се биеха, като сив ог-

ромен корем на някакво животно. На места облаците се събраха на гръмулки, удължиха се и виснаха надолу, прилични на едри пълни вимета, от които сякаш едсега щеше да зацърка влага. Преди да влезе в сечта, Момчил хвърли поглед напред. Само за миг той се спря на враговете и отдели християните — гърците от агаряните; едните напредваха под гора от кония, с лъскави шлемове, под тежки доспехи, а другите отдалече още натягаха кривите си лъкове, крещяха и виеха като жадни чакали. Кривите им ятагани блещяха в ръцете, жълтите чалми се търкаляха насреща като жълта свила, навита за разпридане. Над тях, над полето, където ечаха бранни виковете, погледът му подири Родопата, родната планина. Планината се синееше на север, огъната към Перитор и морето като острие, натиснато с коляно. „Не цар в Търново, не базилевс в Цариград, а в Родопата...“ — прошумяха в главата му думите на Съба.

„Свърши се то, свърши се, Събо!“

„Войводо, побратиме, госпоте“ — вик. Той се отбегна от бред момчиловците и ловяха неговия поглед.

Момчил погледна наоколо си. Последният бой го почваше. Той размахна меч на главата си, за да го види или отсклъде, и дружини виковете му отвърнаха. После Момчил се хвърли там, където агаряните се бяха вече сплели с неговите хора, като клони, сключени от буря.

По-нататък всичко се сливаше в главата му. Той беше вече сам, откъснат от другарите си. Отгоре му се трупаха агарянци като кучета около ранен звяр. Ус таите му лепнеха от кръв, която се струеше откъм челото, а десницата си и не сещаше — тя се махаше като дървена, самоволна. Ала отведиж нему се стори, че земята под него се мръдна, като че ли бе полезна, и краката му се подлъзнаха, върху очите му падна мрак. Някой го издигна високо във въздуха, а после с все

сила го удари в земята. Когато се опомни, лежеше на гръб, а наоколо цареше тишина. Сякаш никога не бе имало сеч, нито викаха и стенеха ранени, нито екеше земята от тропота на конски копита. Под него пръстта бе топла и влажна и той сегаеше как кръвта му изтича и се попива от жаждната земя. „Душа бера, умирам“ — си каза Момчил, но, чудно нещо, не му доявя, сякаш някой друг вместо него лежеше на земята и умираше. На пресекулки и някак далечни като сенки върху гъста мъгла се редяха пред него хора, случки, места — някои от които разпознаваше, други оставаха непознати чужди нему. Ала тогава, когато горно по име можеше да назове лицето, нищо не преправяше в сърцето му и той потъваше в такива сладостни истома, че не му се идеше да напегне паметта си, да спре мисъл върху някакъв спомен. Изведнъж образът на Елена изплава отникъде дълбоко, порасна с неимоверна бързина и изгони всички други: видя я за миг, надвесена над пеленачето под онай трептяща светлина на кандилото, когато фитилът почна да пращи. В същото време в сърцето му замърда тъпа болка и колкото образът ставаше по-ясен, толкова и болката растеше и с нея си отиваше сладостната истома. Болката стана толкова остра, че той поиска да я изгони, като надбие слабостта си, и се надигна над своето кърваво ложе.

За кратък миг очите му видяха две неща, които го върнаха в живота: далечната безкрайна верига на Родоп, която сякаш идваше към него и се надвесваше над умиралия като майка над своя рожба, и агаряните, които го обграждаха, както преди смъртния удар. И планината, и враговете събудиха сега някаква нова непоносима смъртна мъка и образите на Елената и малкото дете се стопиха като восъчни изваяния, допрени до пламък. За пръв път го доболя за себе си, дожаля му „Защо умирам сега? Защо тъй рано? Нали само добро

видяха хората от мене? Кой ще пази тая земя?“ От вънението или от това, че кръвта зашуртя по-силно от раните, зави му се свят, прилоша му. Той се отпусна на меката влажна пръст, ала преди да заклопи очите си забинаги, видя надвесени над себе си две човешки лица: едното на възстар сук човек, когото позна — Йован Каятакузиш, — другото на индоевец, на агарянец. „Умуребег“ — мина му мисъл. И двамата му се кланяха. Устните на византиеците се размърдаха и Момчил разбра повече от движението на устните — звук не чу, защото в ушите му биеха сякаш всички агарянски тъпани, — че императорът каза: „юнак, юнак!“ Но в отслабналата памет на Момчила тая дума отекна като празен звук — той я повтори, но не я разбра. Онази предишна болка отново го хвана зораво и заедно с телесната заклопиха очите му. Едно видение озари предсмъртната мрачна оня орел, който кръстосваше над родопското деспотство някога, над неговото деспотство. Но орелът се килна във въздуха, праметна се, като че невидима стрела счупи неговите криле, и полетя с глава надолу към пропастина, а заедно с орела полетя и той някъде дълбоко-дълбоко вдън земя — и това бе краят му.

## 14

## ИСКРИ

На Болярски рът, както самото име тълми, рядко идваха простомодни — отроци или техниктари, — па дори и разждани от долния град. Тая тисна продълговата ливада, която почваше отсам последната порта на Царев друм и цяла бе обърната към Царевиц, се тъпчеше най-вече от нозе, обути в червени ботуши, и от копитата на едри коне, окичени или подпръгани за

лов или за война. Докато в големи празници отсрещната, Света гора гъмжеше от шума навалица, която не жалеше ни краката си, нито гърлото, тук излизаша на кон или пеша великите боляри с челядта си, на понякога и сам царят обичаше да се поразтъпче тук и да погледа на своята престолнина не от кулите на царевецкия палат, а от зелената хубава морава. Тя се пресичаше по това време от добър, утъпкан път, който идеше от Царевец и се губеше под сянката на вековните столести дъбове, които ограждаха като стена Търново откъм Марно поле. Ала малко преди да се мушне в дъбравата, пътят отделяше едно разклонение, което крижеше по ребрата на рътлината, преминаваше на светогорския хълм по един мост на Етърпа

Тука, към тоя кръстовът, откъдето се виждаха като на длан двете твърдини, Света гора и частци от долния град с кулите и стениите, с къщите, над които се влачеше димът от комините, и с църквите, чиито оловени кубета блещиха като лъскави войнишки шлемове, захвърлени от някоя великанска ръка, прииждаха хора една сутрин през 1351 лято

Макар и да бе още рано, та едрата есенна роса блестеше като разпилан маргарит по тревата, навалицата нарастваше непрестанно, като че ли хората бързаха за нещо преуварително оповестено. Идваша хора от различни посоки: от левия път на етърския мост откъм Марно поле, а мнозина излизаша направо от гората, сякаш там бяха прекарвали нощта. И докато първите изглеждаха по-сържани, по-мирни, на и бяха облечени като граждани, от гората излизаша само селани с рунтави калпаци или гологлави и рошава, с големи тояги в ръце. Сборището на пръв поглед приличаше на панаир, ала никъде не се виждаха ни купци, ни стока, на и никаква особена врява нямаше. Глъчка правеха само ония рошеглавци, които идеха направо от гората

Те и по-високо приказваха, и по-буйно се откликваха, щом виждаха познати или роднини. А негли хубавият есенен ден, топлото слънце, което дори почваше да прижурия, пожълтелите листак на дъбравата, която приличаше на огромна презряла дюля, търкулната до бабога на рътлината, и онова дълбоко синьо небе, поръбено с кенара на планинските върхове наоколо, бяха изкарвали хората навън от къщите и кулите по тая все още зелена присойна полянка. Ала никой, изглежда, не виждаше ни слънцето, ни планините. Дори когато над гората се разнесоха притъпените гравания на ято жерави, които отлитаха вече на юг, малко очи се издигнаха нагоре, да проследят правилните редове на птиците. Главите на всички бяха обърнати към града. Тези, които бяха близо до Царев друм, виждаха добре трите порта на каменния език. Портите бяха затворени, копията на стражите стърчаха от малките кули над тях. Слънцето беше право в очите, та мнозина си гържаха сянка с ръка над веждите. Изведнъж множеството се размърда и някаква глуха врява пролази от единия край до другия. Един далечен глас извика

– Игам! Игам!

Навалицата се люшна като по нечия заповед наляво и надясно и опразни пътя, който пресичаше билото на ридата, и докато по-старите хора, жените и негъзавите следаха да намерят камък или бугор пръст, за да стъпят и гледат по-добре, младите се изкатериха бързо на дърветата и с провисени крака над главите на другите зрители загледаха отвисоко Царевец. И те първи видяха как се створи една по една портите на трите кули на Царев друм и как падна повдигният мост на Сечената скала пред Великата порта. Ала колкото и да се навеждаха хората да гледат в открития се ходник, виждаха се само войници, които се нареждаха край стениите, и царски ратаи да под-



митат в пропастта на реката населяните жълти листа. В крепостта засвириха дружно тръби и комай едновременно с това в дъното на Царев друм зашабаха конници, зачу се тропот от конски копита по каменната настилка. Навалицата люмна сега към пътя и него цяла да задръстят любопитни и немирни малчугани, ако първи не излязоха от Великата порта царски телохранители, едни едри мъже, възседнали на такива също едри коне. Конниците се понесоха в лек бляг по руда и пътят скоро се очисти наново.

Едва тогава на Болярски път се изсипа нова купчина конници, облечени в скъпи пъстри дрехи, със скъпи, охранени, с различен косъм коне, които, щом се видяха на по-широко и усетиха под копитата меката земя на моравата, заиграха, запреплетоха краката си и опънаха до скъсване поводите си. Ония, които бяха по-близо, па и по-зорките и далекогледни, зърнаха бег наза цар Йоан-Александър в средата, а наляво от царя едно четиринайсет-петнайсетгодишно момче, пълничко, руменичко, с издути бузки, сякаш бе налпалало две ябълки, което така много приличаше на Йоан-Александра, че всеки можеше да каже с едно едно за тях баща и син. И наистина, това пълно момче, което изглеждаше малко черно конче и не знаеше как да се хитрува по червената си къса дреха, общата с видрови кожи като у царя, и на жребчето, което играеше под него, бе най-малкият царев син — Йоан Шишман, — Сариното дете Момчето, изглежда, бе така унесено в своята жива изработка, тъй бе доволен от себе си, от хубавото слънце и от хората, които все него гледаха и си го коцеха с пръсти, че не забеляза как по изпревари баща си и конника от лявата страна на царя. Когато Йоан-Александър го вореше нещо на своя съсед, който по дрехите, по не свойското си държане и по това, че с едно той вървеше с царя, личеше да е знатен царев гост и чужденец, а

заедно с тях и цялата върволица от наперени боляри, войводи и телохранители изминаха половина път и наближиха кръстовището до гората, от навалицата излязха трима възрастни, добре облечени хора и коленичиха бързо в праха на пътя така, че челата им опряха земята на две-три крачки от кончето на Йоан Шишмана. Животното, уплашено от това ненадейно проявяване, рязко се гърпна назад и издигна нагоре глава та си, като пръхтеше. Малкият царев син, който гледаше все наляво от пътя и махаше весело с ръка на хората, се килна на седлото и поводите се изплъзнаха от неговите ръце. От навалицата уплашено завикаха:

— Пага, пага! Дръжте коня! Вожичко, помогнете ми хора!

Кое сам, кое подпомогнат от няколко здрави ръце, царевият син скоро улови поводите и се намести добре на седлото, па и хрисимото конче се свърза от уплахата, престана да пръхти и да се гърпа назад и сякаш всичко мина незабелязано. Само Йоан-Александър, изглежда, друго видя и друго почувства към тия трима непознати, заради които неговият син не тупна в праха за срама и за глума пред очите на всички. Царят доближи коня си до черното конче на Шишмана и като се наведе към момчето, погледна го нещо тихо. Йоан Шишман само поклати глава и погледна уплашено баща си. Царевото лице между белите коси, които висеха на кичури изпод самурената шапка, бе червено и ядосано.

Найдене, Нягуле — рече царят високо, като обърна глава към някого зад себе си, — дигнете тия непроколсаници от пътя, та — в тъмница, да се научат как се спира цар и царев гост и как се напада царев син!

Гатко — боязливо се обади Йоан Шишман, — те са ми...

Червените бузи на момчето още повече се зачервиха, сякаш ей сега щеше да капне кръв от тях.

— Не са те, кончето се уплаши и аз... — пак така страхливо продължи царевият син и пак не довърши.

В това време двама души с бичове в ръце се приближиха до легналите ничком граждани.

— Хайде, вдигайте се от пътя, царят и царски те хора вас чакат, или... — рекоха те съгледано и изплюсваха волските жили над главите им.

Ала стана сега нещо съвсем неочаквано и невидено: докато Нягул и Найден се канеха вече да зашибат здравата по гърба ония трима вироглавци, които сякаш се залепиха за земята, ни глава вдигнаха, ни дума продумаха, изведнъж отлябо и отгясно започна да се шушука, отначало ниско и страхливо, после все по-високо и по-смело, и ето, редиците се скъсаха и на купчини, на купчини, по трима, по четирима, като се подкаляха и охрабряваха един друг, притичваха хора и лягаха и те на пътя зад първите. Царевецкият път от онова място, дето се бяха запрели царят и боярите, та чак до самата гора, се изпъли с хора, които лежеха ничком или коленичеха с наведени вратове, гологлави. Те приличаха на скакалци, нападнали някоя натежала нива, и като тях нищо не можеше да ги спре или да ги вдигне от земята. Изглежда, същото усетиха и хората, и животните, пред които нозе лежеше тоя орляк. Нягул и Найден се спогледаха объркани, до едно време уж викаха, плюсваха камшиците по вятъра, на най-сетне вдигнаха ръце и безпомощно загледаха царя в очите. „Що можем да сторим срещу хилядите, царю, когато и тримата не се уплашиха ни от викове, ни от бич!“ Конете дори започнаха да пръхтят уплашено и да робят с предните си колита пръстите на моравата. Йоан-Александър, чието лице се бе наляло с кръв до пукване, размени няколко думи със своя гост и с двамата-трима бояри, които вървяха отзад, на изведнъж подкара белия си едър жребец до самия жив синор. Той

вдигна десницата си за мълчание, защото наистина откак стана това, навалидата не стоеше вече мирна ропот, откъслечни думи, викове и възклициания жулеха във въздуха, на и всякоя се тикаше и буташе, за да види и чуе всичко по-добре.

— Що искате, хора, що ви е довело днес на Боярски път, та спирате царя си и неговия висок и прелюбезен гост кир Мануил Тарханиот, пратеник на император Йоан Кантакузин? — изрече бавно и гръмко цар Йоан-Александър, като се въртеше наляво и надясно върху седлото според движението на своя кон, който непрекъснато си местеше краката и кривеше задниците си.

Тези царевни думи сякаш развързаха устата на легналите и съвсем разбуниха тълпата. Отвред заечаха дружни викове.

— Да живее царят, да живее Йоан-Александър, да голаголени!

— Да е жива и челядта му!

— Малкият, малкият Шишман да е жив!

— Да живее и Кантакузин!

— Да живеят християните и Бог да им помага!

— Добре, добре — продума примирително царят, когато виковите утихнаха, а неговият лице все повече се отпуснаше. — Сега говорете какво има, какво ви трябва?

Тогава едва от ничком легналите се издигнаха ония първи трима, които бяха уплашили кончето на Йоана Шишмана, ала пак съвсем не изправиха вратовете си, не погледнаха царя в очите, а след тях всички да се нацелват и всички останали.

— Царю — изви се един силен развълнуван глас от първите редици, — слушай! Не сме ние дошли да проим правдини и царски милости да търсим. Ние сме хилядите, царю, безвестните и безвластните, ти един

над нас по Божие повеление поставен. Под небето си, Бог само ти е владика и твоего око зре само отвисоко. Царю, царю, дошъл е ден нив, хилядите, да кажем: по гледни на юг, отправи зорко око натам, наостри ухото си, за да видиш и чуеш това, що ние чухме и видяхме. Ако сме лъгали и клеветили, ако напразно сме спирали твоите стъпки, прати войниците си да избогат очите ни и наистина же в тъмница ще ни бъде стоелието. Ако ли пък не, тогава кажи ни, царю, със словата на пророка Йеремиа: „Възсядайте коне и припикайте с колесници, юнаци, въоръжени с щит, и вие, които държите и опъвате лъкове, защото тоя ден е за Господа. Божият Сабаот ден на мъст.“ Укрепя десницата си, са модъръжниче, против Агар, докле е време, за да не се събъднат и други слова Йеремиеви: „И ще дойде, и ще порази египетската земя — който е за смърт, ще бъде предаден на смърт, който е за плен, ще отиде в плен и който е за под меч — под меч...“ Царю, не ни мисли със зло, чрез мен говорят хилядите. По-близо сме до земята от теб, по-ясно чуваме и виждаме що се върши по нея. Слушай! Силен е Агар, а е сам, много са християните, а са слаби. Царю, царю, слаби са, че са несговорни. Бъди ти пръв Йоане-Александре, подай ръка за събор. Цом Кантакузин е сега против Агар, подкрепи го, за да държи Великия брод у християнски ръце, да отбида Антихрист от Божията земя, да порази и попилае Агаровата сила. Амин!

Тези думи бяха изречени с такава пламенност, че за някои време никой не можа да продума нещо, сякаш те още кънтяха в ушите на всекиго. Сам Йоан Александър не се мръдна от седлото на коня и едва когато се спомена името на Кантакузин, той се наклони към своя гост и му пошъпна нещо. Мануил Тарханиот видимо се обрадва и докато по-рано гледаше наоколо си с високомерно любовитство, сега отбегнѝ

се промени: по-другояче загледа и по-добре заслуша. А малкият Йоан Шашман с честито и разруменено лице гледаше ту говорещия, ту баща си и му се шеше сякаш да скочи от кончето и да презърне и единия, и другия. Момчето наистина не удържа в края. То се прекръсти набожно с насълзени възторжени очи и повтори високо „Амин, амин!“ А щом мина първото възненение и от навалищата, пък и откъм болярите, които се тълпяха зад царя, се разнесе ох и нови гръмки викове и пожелания, то взе също да вика и да маха с бялата си ръка, обрънато към баща си. Тогава Йоан-Александър втори път буизна десницата си за мъчание.

— Сполай, сполай, добри хора, дано Бог послуша пожеланията ви — заговори той пак високо, като изричаше всяк думи отделно и натърпено, — дадохме ние нашата царска дума на прелюбезния наш гост кир Манауил — и тук Йоан-Александър се обърна пак към гостта и понаведе малко главата си към него, — че ще помогнем с щото ни е дадено и позволено, на пресветлици и премъдрия наш съсед император Йоан Кантакузин, както е било и в прежни времена и при други случаи.

— Царю — изви се пак предишни и глас, още по-силен, по-развънхван, дори някак гръзко и повелително поведнага след царевите думи, — не както в прежни времена и при други случаи, не! Дай Кантакузину като че на себе си даваш, на децата си, на внуците и на правнуците. Не се скъпи, докле е време. Отвори шиито своята съкровищница и нека ръката ти бъде щедра, царю. Защото горко ти, ако Агар нагделее! Горко и теб. Търново-Цариграде! Ще те изличи Агар от лицето на земята и ще кажат заради тебе, както е казано „Горко ти, Вавилоне, граде крепкий!“

Дали защото думите бяха еднакво прокоба, която живееше във всички сърца, или пък гласът сам по себе си подчиняваше думите със своята пламенна

откровеност, и тоя път последва общо мълчание. Само лицето на царя не вещаеше нищо добро, то се виля отново с кръв от едва сдържания гняв. Той наистина помълча, не каза нищо, ала отведнъж рязко стегна поводите на коня и заби златните си шилове в корема му. Конят заигра на мястото си, заиграха и запрях-тияха и всички други коне. Найалицата, която сама се-щаше, че нямаше какво да прави на пътя, почна и се разотива. Ала и сега стана нещо неочаквано и не в ред.

На опразненото място на пътя, чийто прах още носеше следи от многобройни ръце и колена, се появи като изнебудило висок сух човек, облечен в някаква дъл-га, предълга дреха с налепени по нея жълти листа, мър-тви гранки, бодили и тръне, па и паяжина дори, сякаш идеше той кой знае от какви пустогории, та бе обрал по пътя си всичко, което се е изпречило отпреди му, а така окичени бяха и дългите му коси, и брадата, и увис-налите въси. А до него от лявата му страна вървеше една също такава суха, пустала кучка с прекършен ся-каш гръб и набъбнали бозки, които се триеха в праха, и отдалеч се виждаше, като да пълзи по земята с изпле-зен остър език. Човекът и животното така си прили-чаха един на друг и тъй самотни и сиротни се усещаха бречущи хора, които си застраждаха, че те изалеждат следи в едно тяло, с една обща сянка. Личеше си наис-тина, че никой не ги знаеше защото хората се обръща-ха и ги сочеха с пръст. Възползван от бъркотията, не-познатият бързо се приближи до малкия Шишман и уло-ви поводите на коня с костеливата си, жълта като у-мъртвец ръка. Кончето отново се утмаша и рязко дръгна главата си, дори малко повлече странника. Като дър-жеше все тъй здраво поводите, той вдигна сега и лъба-та си ръка нагоре срещу царя, срещу болярите и нава-лицата, които отново нахлу върз пътя, за да видят и чуе това ново чудо. Тая мършаба и востъчна ръка над

главите на пешаците и под разпенените ноздри на ко-нете сочеше нещо невидимо в небето.

- Во велико бдение пребъдвах. нощ беше... звезда се появи на юг... и от нея капеше кръв... асоча сега неговият глас, такъв особен, сякаш и звукът идваше от това далечно пустогорие и по него се бяха налепили хиляди листа и тръне, та му пречеха да рукие свобод-но и ясно - кръв... над твоята глава, сине на юдейка. И чут бе глас от небото: „Горко ти!... Горко ти, Шиш-мане!“

А заедно с него и кучката, клекнала на задница та, вдигна муцуната си към небето и заби злобещо, как-то вият кучетата при смъртник. Ала това не трая дълго. Нягул и Найден готърчаха отново с бичовете си, па и сам Йоан-Александър с някои боляри обиколиха мигом изплашеното и пожълтало като смир момче. Куч-ката първа спря вой си и като заквица жално, сви се в краката на господаря си, но и там волските жили не я оставиха на мира. Няколко силни ръце откъснаха бе-зумеца от Шишмана и го отвякоха далеч от пътя, макар той и да продължаваше да вика и да проклана някого с глас, приличен на виене. Пътят най-сетне се очисти и Йоан-Александър, като поуспокои изплаше-ното момче, даде знак за тръгване. Скоро царската дружина се проточи на дълга върволица сред облаци прах, изпратена пак от виковете и пожелания, ала по-редки, по-слаби, защото голяма част от навалицата бе отишла с Найдена, Нягула и безумния странник. Па и викаха най-вече за Шишмана, сякаш малкият царев-син спечели сърцата на всички след оня невястни и тъмни слова.

„Когато хората се разделят със свои близки, те ги оставят на „Св. Троица“ и целувайки свидните им десници, призовават с плач неземната сила на помощ. Ито и аз сега плача, Господи, очите ми се мрежат от сълзи, ала не с живи души е раздялата ми, а от бездиханни места и вещи си вземам сбогом. Колко пъти са услаждали те омрачения ми от земни грижи разсъдък, с колко сладки радости са съпътствували битието ми в Парорийската пустиня! Смирено те умолявам, св. Троице, ако не е редно да се иска зграбе и живот на камъни и дървеса, направи път, че и други очи и уши да се услаждат и отморяват от тях, и отстранят от бездушните си творения, както и от живите, прикосно битието на Лукавия.“

С такива жарки горестни слова в сърцето си шестдесетгодишен Теодосий по нагорницето на онзи рид, откъдето много години назад той върна за пръв път Парорийската обител, на която сега обръщаше гръб. Така, като се прощаваше отначало безмълвно и кротко с вещите и местата, той бе отпипнал мялката китка стари дъбове пред манастира, рибния бир на Добро романа и самата възблудва рекичка, през която някога добрият монах го бе пренесъл на гръб. После, следвайки течението и по склона на рид и във всяко дърво, и във всеки крапътен камък започна да вижда сякаш приятел и сподвижник, когото оставя на произвол и на зла случай. Съзвизбликнаха в очите му и мълком изхлипа той тая молитва. А с него заседна възлизала хълма и други парорийски монаси и по техните лица лежеше същата печал. Наистина, като отвърщаше погледа си от вещите, Теодосий виждаше цялата обител

около себе си - от ританите и послушниците, та до найстарите немощни безмълвници. Един само не достигаше в това тежко преселение, един и най-първият. Ала Теодосий често поглеждаше напред към челото на върболищата, където един тесен черен ковчег се люлееше над главите и раменете на четирима калугери. Ако и бездиханен, Григорий Синаит водеше пак своето настъпване. Но накъде, защо?

Когато най-после върболищата се изкачи на билото там, където се редяха онзи бели камъни, прилични на кости от давно умрели животни, Теодосий приседна да си отдыхне, а след него насядаха и другите - кой където сvari. И първото нещо, което потърси погледът му, беше оная китка дъбове. И нему се стори, че някъде чу думите на Лука послушника: „Спусни се в дола, а после по рекичката, по рекичката, та до онзи хълм дървета, зад тях е манастирът.“ Ала зад горичката не се издигаше, както в първия ден на неговото идване тука, струбка дим - сега плътния димна пелена - стелеше на кръгозора, а през това тъмно було гледаше с помътен, безжизнен зрак вечерното слънце. И сякаш нощният мрак стоеше стълпен наоколо и чакаше само да се закуе клепката на това умиращо око, за да обдне земята и небните твари. Окото все още стоеше будно и неговите последни лъчи препереха по лицата на хората, които седяха по камъните като спасени от корабкрушение. От умора или от мъка всички мълчеха и в сред тая безлюдна и дива местност, където едничкото живо нещо бе вятърът, който подгъваше расата им и рошеше дългите им бради. Той да ги вземе човек и за испукани, изправени край пътя от памтьвек. Сякаш всичко умираше около тях бавно и безмълвно и те се цаха тази смърт на нещата да преминава и в тях, като че ли външното беше свързано с техните съдби като майка с детето им. Горко

ни, преваля денят и падат вечерните сенки – помисли си пак Теодосий, следейки с око умиращото светило, – а къде ще сложим главата, де ще бъде нашата нощна стойнка, Господи?”

И нему се видя, че досега бяха стояли на тоя рид и време бе да се върви, пък и видът на пожара и на познатите местности усилваше скръбта му. Теодосий се канеше вече да почука с изуменската си патерица на камъка, където бе седнал, когато в полите на същото нагорнище, което те току-що бяха изминали, се появиха десетина въоръжени конници и поеха бързо нагоре по хъма. От падащия здрач и от далечината не можеше още да се разбере какви бяха тия хора, но за наплашените и измъчени безмълвници и това стигаше. „Агарянци! Агарянци!“ – взеха да се чуват гласове и преди още Теодосий да стане от мястото си, всички монаси се изправиха и заприбираха вързопчета и патерици. Ала колкото суетнята и уплахата ставаха по-големи у тях, толкова по-спокойно и ведро изражение добиваше неговото лице. Теодосий се изправи. Той сякаш отведнъж израсна и надвиши всичките, а нему самия се стори, че в гърдите му се разкри кухня и като птички, подгонени от ястреб, десетки и десетки човеци сърца се шрецуваха там и се преселваха свободно и бодро, както бодро и отмерено отбиваше неговото собствено сърце, и като пастир, който размахва кризака си, за да разгони вълка от своите овце, Теодосий простря патерицата над главите на скупчените около него безмълвници. Гласът му покри вълците и виковете на уплашените

– Уповавайте се и дерзайте, братя – рече той, – ако ни е съдено да умрем от меч на неверните, нека приемем смъртта с Божието име в уста

И той запя със силен глас Давидовия псалом, който сам бе пел много пъти в часове на горест и униние

„Гласът ми е към Бога и ще викам, гласът ми е към Бога и той ще ме чуе. В деня на скръбта си търся Господа. Ръката ми нощем е простряна и се не уморява. Сърцето ми се отказва от утеха. Спомнил си за Бога и треперя, помислям и духът ми изнемогва. Ти ми не давай да затворя очи, потресен съм и не мога да говоря. Размислям за стародавни дни, за годините на минали векове; припомням си моите песни нощем, беседвам със сърцето си и духът ми изпитва. Нима Господ забинага ме е отхвърлил и няма да благоволи? Нима забинага е престанала неговата милост и неговото слово се е пресекло от род в род? Нима Бог е забравил да милува, нима в гнева си той е затворил своите щедрости?“... И погледът на Теодосия, и словата на псалома така отблякоха бедните монаси от мисълта за агарянци, че когато непознатите конници изкачиха ридя и се приближиха на хвърлей стрела, ничий поглед не се обърна към тях. Всички очи гледаха тъмнеещото небе, всички уста гогляха Давидовите слова: „Видяха те, Боже, водите, видяха те водите и се уплашиха и бездните затрепераха. Облаците изливаха вода, черните облаци издаваха гръм и твоите стрели летяха. Гласът на тоя гръм се носеше в небесния кръг, светкавици осветяваха морето, а твоите пътеки в големите води и твоите следи са незнайни...“ Ала стана нещо чудно: щом конниците видяха монасите, те се спряха смутени и объркани, па взеха сами бърже да снемат шапки и да се кръстят, както не подобава на агарянци и безберици. Така, гологлави и смирени, като подеха конете си за поводите, непознатите се приближиха до парорийските безмълвници и дълбоко им се поклониха. Измежду тях излезе на предно място един едър космат мъж, в когото едва можеше да се познае някогашният наперен и важен Игрилов коняр и крагуяр Стаматко,

така бе той обхван, изпуснал, мръсен и кървав – в такъв бяха и всичките му съратници. и хора, и животни. Стаматко се повтрени в Теодосия и умилото му лице светна от радост.

– Отче, отче Теодосие, ти ли си, твоя милост? Даде Бог пак да се видим. Ти май не ме позна, па и как ли ще ме познаеш такъв одрипан и брадясал! Стаматко, Панчовият коняр.

Не ме познах, чащо – рече Теодосий тихо, – не познахме ни теб, ни твоите другари. Та ние комай ви взехме за агарянци.

Стаматко скръбно се усмихна.

Агарянци! – въздъхна той. – Проклето да им е името! И ние от агарянци бягаме. Дни и нощи не сме видели почивка и топло ядене, камъните и селата ни са възглавие и с дива зверове делиме ложе. А тия хора, отче, виждаш ли ги? Ето що остана само от дружина на един болярин. Изри след боя при Цимотик.

– А де е самият болярин, назад ли остана? – запита Теодосий и сам обходи с поглед човек след човек, сякаш търсеше да зърне пак онова червенобузесто палаво момче с малкия лък, което той някога спаси от царския гняв.

– Бог да спаси добрия болярин, загина в бой – прошепнаха неколцина от дружината и набедоха глави.

Тъй, тъй, отче – добави Стаматко тъжно, – представи се пред Господа Бога болярин Изри и войводата Йончо с него, представиха се и болярите Семир и Драгомир, и Иваница, а и колко прости и юначни люди оставиха кости по Тракийското поле! Едного ти сам негли знаеш: Райко, небгашен хусарин, Момчилов братанец. Умряха всички като юнаци заради Христова им и българска слава.

– Господи! Господи! Спаси и съхрани християните! – възкликнаха наоколо монасите, като се кръстеха.

– Не е само това, отци и братя – изви глас Стаматко и в очите на тоя едър мъжага заблестяха слъзи, – свърши се християнската сила, иде край, предел. Много зло патихме, много премеждия видяхме, а ето дойде и най-лошото: чухме вест – паднал в агарянски ръце Великият брод и неверникът вече сви на християнска земя. Все също, че той си е в къщи; нашето небо му е покрив, нашата земя – ложе.

Стаматковият глас се скъса отведнъж като натезната нишка. И що можеше да каже някогашният бесел и наперен отрок, чиято ръка така грижливо знаеше да отглежда жребци за бран и сокол за лов и утеха? Ключна той глава наглоу към сухата, поглана земя и всички други загледаха не небето, което слезе нико и поклупи малката купчина хора, а земята: „Ето ти, сляк и всекиму мисълта редеше тия слова, – дом и огнище стабаш ти, земя, на неверника, а нас де ще прикъташ, де ли ще ни отредиш гроб и място упокойно?“

Само Теодосий остана с вдигната глава към небето, сякаш той още очакваше оттам упование и надежда, ала и нему стана ясно, небесната книга беше обърнала последната страница. И в неговата душа затъпна оня глас от Сарината сватба и същите проклетия, обещания, завети, които даваха на хората. „Мне отмщение и аз воздам.“ Този път наистина идеше край и Божието милосърдие бе изчерпано. Той не намери ни една светла искра в себе си и когато обзря за миг живота си, който бе дал за хората, горест и горчивина имаше там. „Посях аз пшеница в пожнях къклица – продума си той, – слязох в Града, за да раздам своите богатства, а като че на хи мъни говорех на луди помагах, на слепи показвах пътя.“ Сърцето му не издържа и колкото и справедливо да му се виждаше небесното наказание, той горко зарича.

Развълчуван глас извика до него

— Гледай, отче! Гледайте, братя и добри люде, белия елен, поличбеня!

Наистина, всички очи скоро забелязаха на отсрещния връх на края на полянката, с която свършваха гората, един необичайно едър и стар елен, съвършено бял. Той бе навел главата си, сякаш душеше нещо. Последните слънчеви лъчи огряваха разклонените му големи рога и от това те изглеждаха златни.

Боже, Божичко! Същият елен, дето някога царят и песниците гонеха, познах го — обади се още поразвънуван и изплашен предишният глас. Отче Теодосие, братя, добри люде, не е то на добро, за поличба носи.

Еленът ненадежно вдигна главата си и няколко пъти избрехтя продължително и силно, тъй че ехото повтори и потрети гласа му. После той зави назад и се изгуби под тъмните клони на леса.

И сякаш еленът бе отнесъл със себе си последния слънчев лъч — нощта падна изведнъж.

1927—1931 г.

## ДУМИ ЗА СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ





## РЕДОВЕ ОТ БИОГРАФИЯТА

571

ДЕН ПОСЛЕДИ ДЕН ГОСПОДИН

Стоян Загорчинов е роден на 3 декември 1889 г. в гр. Пловдив. Първоначално и основно образование получава в родния си град, след което постъпва като кадет във Военното училище в София. Поради непоносимостта му към казармената обстановка го напуска преждевременно и завършва средното си образование в една от столичните висши училища. През 1908 г. записва история в Софийския университет „Св. Климент Охридски“, но две години по-късно го отправя за Швейцария, където следва история и филология.

След избухването на Балканската война 1912–1913 г., обхванат от патриотичен порив, прекъсва следването си в чужбина, завръща се в България и се включва като доброволец в българската армия. Изживява с голяма радост победата на България и нейните балкански съюзнички над Османската империя, довела до премахването на петвековното иго и над Македония и Тракия (до линията Мидия–Енос). С поражението на страната ни в Междусъюзническата война 1913 г. и следващото първо септември катастрофа радостта е заменена от дълбока покруса, тъй като значителни територии, населени с преобладаващо българско население, по силата на Букурещки и Цариградския договор (1913), остават вън от пределите на Отечеството.

Завърнал се от бойното поле, Ст. Загорчинов продължава следването си в Софийския университет, където през 1915 г. завършва висшето си образование по история и френска филология. Едва-що отдръжнал си от напрегнатото следване, през есента на същата 1915 г. той трябва отново да облече военната униформа и да се отправи за втори път на бойното поле, където остава до есента на

1918 г. Повторното поражение на България в световния конфликт отново го хвърля в дълбока покруса

Демобилизиран, търси каквато и да е работа, за да си изкарва прехраната. Така неусетно се озовава в край морска Варна, където постъпва като банков чиновник. За ради участие в Транспортната стачка от декември 1919 г., прераснала в обща политическа, като държавен служител е уволнен от земеделското правителство и отново се озовава на улицата. За щастие, през 1920 г. успява да получи преподавателско място в Морското машинно училище във Варна, където преподава история до 1926 г. След това се премества в София и противно на нежеланието му да работи във военно учреждение, е принуден да стане лектор по история и френски език във Военното училище, на която длъжност остава до пенсионирането си (1949)

Интересите му към литературата се зараждат у него още от ученическата и юношеската му възраст. Първите му литературни изяви обаче датират след края на Първата световна война, когато е в зряла жизнена възраст. През 1926 г. излиза повестта му „Легенда за света София“, която веднага привлича вниманието на литературната ни общественост. Макар че и до тогава сътрудничи на някои от столичните периодични издания, след появата на повестта му, за него отворяят широко страниците си и някои от добре известните по онова време литературни списания: „Хиперион“, „Изкуство и критика“ и пр.

Повестта „Легенда за София“ бележи началото на трайния интерес на писателя към миналото на българския народ и особено към епохата на Средновековието. На тази тематика са посветени романът му „Празник в Бояна“, основен герой на който е един безимен майстор на стенописите на Боянската черква, изградени със средновековната на севастокритор Калоян и изографисана за пръв път още през 1259 г., както и романите му „Пленникът от Мундугаза“ и „Ивайло“

Най-висок творчески ръст писателят постига в романа си „Ден последен – ден Господен“ – трилогия, появила се през 1931-1934 г. и претърпела няколко нови издания (1943, 1949, 1960 и 1974).

С историческите си романи Ст. Загорчинов не само продължава една традиция, началото на която е поставено от патриарха на българската литература – Иван Вазов, но я издига и на нов, още по-висок етап

В последните години на живота си авторът обръща поглед към изминалия си житейски и творчески път и пише мемоарното си съчинение „Един живот в сянка. Книга на спомени“ (1966)

МИЛЕН КУМАНОВ

## СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

574

СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

Той не се натрапваше никому. Така, изглежда, е било винаги, а с появата му обликът на българския исторически роман се измени. Загорчинов намери богат епичен тон на възсъздателство на миналото. Той оставя в творбите си един аналитичен отпечатък, различаващ го от малкото му предходници. Историческият роман придобива по-голямо значение на модерна, съвременна биография на народното ни битие. В него пулсира преживяното през важни епохи, от криза се етнологията на българина – знанието за битието и културата ни, – концепцията на народа за своя лична съдба. Това се долавя още в първите книги на Загорчинов.

Загорчинов е от авторите, чиято художествена мисъл е сложна амалгама от древни начала – индивидуалното съществуване-актуалност. Ако непосредствено след Освобождението Вазовият и Петко Славейковият тип беше твърде народностен, ако интелегентът от типа на Пенчо Славейков и Яворов беше понякога прекалено индивидуалистичен, то сега Загорчинов се откроява като творец, който и се откъсва от някъде от Вазовите и Петко Славейковите традиции, и се освобождава от затворените кризисни състояния на индивидуализма.

Книгите му имат значение освен като художествено откритие, но и с това, че създават активно обществено настроение. В тях се появява историческа сюжетност – обратно захранване – от текущия ден. Художникът, който потъва предимно в себе си, който е твърде външно индивидуален, диги и дълбоките движения на оптимални епохи, социално-историческата предопределеност, изрична в тях. Като се запазва в своя откъснат кабинетен свят на колекционер на исторически факти, той става тълкувател и на днешния ден. През чувствата и изживяванията му на

византолог и българовед медиевист се открояват универсалните сходства на миналото със съвременността.

Творческото му дело е укрепвало бавно. Когато излиза първата му значителна творба „Легенда за света София“ (1928), той отбелязва в надхвърлил 30-те години. Дяволното му като творец не вибрира като лек божи дар, не убива бързо духа му. Той създава чрез промислена дейност, с упорита работа, с разумно разгръщане на творческата сила. Строи, след като здраво е стъпил върху терена на чуждата цивилизация или на почвата на другата, отдалечената от него епоха.

Възпитаник е на френската класика. В неговия вкус личат следи от френско изявление. У него броди дърещата обществено френска мисъл. И то по-скоро с овладяване то на ранни, философско-ренесансови и разумни векове, водени от Монпан, с вкуса и изявлението на Анапол Франс отколкото с ускорените социални тълкувания на Балзак или с ярките представи за човешко несъвършенство на Мопасан. Особено му е чужда социално-биологичната идея на Зола за господството на инстинкта над човека. Неговите видения са изчистени напълно от земна първичност. Те са даже донякъде иконообразни, наситени дори с мистиката и с увлечението по религиозния авторитет („Легенда за света София“). Нагониът, като мощна сила у мъжа и жената го интересува повече във философски, отколкото в грубо биологичен смисъл. Така писателят и се съгласува духовно с френската традиция, и се отдалечава от нея, като следва свои, вече домашни насоки на мисълта.

Сюжетите на Загорчинов, доста отдалечени от текущото, го поставят в особено положение. Той е като някакво рядко и непривично цвете в погребаната ни литература – цвете, което расте по високи и често недостъпни места. Не всеки може да го достигне, не всеки може да заживее с вътрешния свят на героите му, да почувства и разбере духовния свят на аскетичната София. Оттук и жибената изолация на Загорчинов още през 30-те години и малката му известност даже и по-късно. За това допринася освен оригиналността на сюжета му още и високата понякога абстрактност на мисълта му.

575

ДЕН ПОСЛЕДЕН – ДЕН ГОСПОДЕН

Проповедническата поза не го привлича, както е привличала Антон Страшимиров. Той поддържа извисения идеен патос чрез проблемността в творчеството си. По-близо е като естет до Йовков, вече безспорния класик на българската литература, който дири предимно общата морална теза и човешката и е представител на интелегентна съзерцател. У Йовков няма революционни набези, няма даже постоянен афинитет към критическо изобразяване на действителността. Тоя художник, с опората си у народа, се намира в променлива връзка със съвременността, тъй като от една страна, която руши живота, която е изпълнено с нагона на възлия морал, без да воюва – само защитава патристичното си верую и поддържа идеята за откритата и честна обществена етика. Стоян Загорчинов обаче, като е близо до Йовков по затворената си етика и духовна изолация, е по-изострен от него. Той гравитира и към другата страна. Като запазва нещо от нравствено-естетичния свят отпреди войните, имал чисти аргументи за дискусия, за съвременен глас към народа. Влекат го далечни епохи с универсализъм, с онова, което е в близост по черти със съвременността. Археологическата разкопка на забравените исторически времена и техните тайни го довеждат до наложения с текущото. Значенията на миналото му го борят за разумността на делата, споделят в сегашния ден.

Още с първата си значителна творба – повестта „Легенда за света София“ Загорчинов разкрива своя патристичен и исторически дарование. Той изследва като художник и философ духовни мъчения на човека. И постепенно навлиза в дълбочината на историческите движения. При съставянето на „Легенда за света София“ с по-късни творби като „Ден последен – ден Господен“, „Празник в Бояна“, „Ивайло“ проличава сложното му развитие, откъсването от индивидуалистичните наеи по влияние на все по-укрепващ народностен светоглед.

В „Ден последен – ден Господен“ и „Ивайло“, за разлика от „Легендата“, действат еднакво и мисълта на автора, неговото въображение, и народните маси с техните реални исторически значения. Придобиват равна стойност

и общите социално-исторически и конкретните човешки закони. Така под костюма на историята излизат с интимните си тайни рицарите на мъчителната средновековна борба за народно щастие.

Всяка следваща творба на писателя е пак пътуване през времето, пак глас на отделна човешка истина. Във всяка следваща творба пак личи, че освен наблюдения на историята съществуват и лични художествени правила, които го управляват. Романистът обаче не е вече същият. Той значително се отдалечава от света на „Легендата“ и от патристичността на въображението. Той насочва историческия си роман от предначиния към неговия научен етап. Той допълва субективния си опит със социално-исторически сведения. Така се ражда най-значителната творба на Загорчинов, неговата епика „Ден последен – ден Господен“.

Революцията изглежда замаиваща. Как така след мистичния свят на София писателят открива съвсем ново човешко съзнание, и то съзнание освободено от религиозни норми, от кастови и съсловни предрасъдки. Защо първенец по нови пътища въображението, защо извайва сгънати душата на бунтовника и рисува хусарите, излезли из сред тъмната народна маса.

Очевидно като историограф Загорчинов е сложна личност. Личните художествени правила у него се менят от социално-мирогледни влияния – от възхита и отбращение одобрение и отрицание на една социална съвест. След „Ден последен“ може вече определено да става дума за мироглед който подменя романтично-интуитивното и психологическото тълкуване на историята с реалистично социологическото.

Разбира се, лесно е да кажем, че в „Ден последен – ден Господен“ авторът прави социален разрез, че разлага на съставките му вътрешно-противоречивото феодално общество. Че открива извори на зародили се берек народните маси утопични мечти. Въпросът обаче е в това, че се касае не за категории, а за човешка психика. Изтъкват се че различни характери с по-друга философия и с по-други реалности от вече изобразените в „Легендата“.

Не случайно като историограф Загорчинов напуска забиваги любимата му доскоро епоха на късната античност (VI век). Той се насочва към българското средновековие. То предлага повече социални експлозии и „научни истини“. Потенциалната динамика на епохата избухва на интервали, замъчена в грозни болки да роди нещо друго, различно от себе си.

Погледнато повърхностно, през средните векове не може да се открие развит разум, разум, който би могъл да носи по-общи идеи и да гони по-далечни цели. Но Загорчинов се е откъсвал от повърхността и е направил своето голямо откритие. Той разбира, че истината на историята е всякога скрита, усложнена, противоречива. През епохата, в която човешкият разум прибидно гледа повече в аскетичните образи, изписани по иконите, отколкото в очите на реалния, на земния живот, героите на романа отхвърлят предрасъдците. Те вярват в социалната си мечта. Те даже са ослепели от тази мечта, станала двигател на могъща народна воля.

Така именно в „Ден последен – ден Господен“ може да става дума за обратното захранване – на миналото от съвременността, – за което вече споменах. Вгледаният в себе си, в своите видения историк е усетил бунта на своето собствено време и е намерил – чрез него – ключа към тайните на миналото. Делата на днешния, Загорчинов ден като „пребелики благонати“ са остнали душите и на Момчил. Писателят, като се приближава към реалността на другия исторически свят, в който действат чувствата и тъмните инстинкти на плебейската средновековна маса, дири заедно с нея брод и гнес към бъдещето.

Немного популярният в историческите хроники герой, носещ хубавото, прославлено от хайдутни име Момчил, се ражда в универсалната си мечта за спасение на народа в нашето време. В неговата отдалечена епоха Загорчинов от крида къснове на исторически разум, открива дълбоки тайни, еднозначни – в универсален план – борби с тия на по-лошите дни. Това не е случайна аналогия, а е достойнство на разказвача, знак за негово смелост и за негово ново, чес

тно тълкуване на историята. Не може да не отбележим, че официалната литературна критика се стъписа пред откритията на Загорчинов и пред промените в неговия стил. С една рецензия, печатана в сп. „Златороз“ (г. XIII, кн. 5–6, 9). Ал. Филипов отрече всякакви достойнства на първата част на романа. Той оптимизира образа на Момчил и сочи стойности във втория дял „Иноци“. „По-сръчен някак и по-убедителен е тъкмо този втори дял, дето г. Загорчинов показва проникновено познаване на човешката душа. Бистотството на разказваната материя се е отразило и върху разказа. Докато в „Отроци“ разказът е сравнително бавен, разлят, пръснат на няколко страни, в речеобразието на широка външна картина, удължен с подробности и описания, вторият дял „Иноци“ е значително по-интересен, по-плътен в своето развитие и единство, по-удължителен и дълбок. Тук в душата на Теодосия – който сочи да бъде централната фигура, героиня на романа, се кръстосват предчувствията на бъдното, настроенията на времето и намирането в съзерцанията, молитвите и бляновете на тоя чинък своето най-ясно възплащение.“ Дължливият диктиранб на този текст от рецензията е очевиден. Както за боярите в двора, както за черковната върхушка някога Момчил е бил опасен, така и сега той смущава като парещо въгленче останало от отдавна угаснало минало. И Филипов е усетил опасността. Писателят историограф, превърнал романа си в народностна бисерафия, насочва към българското бъдеще по-различно от сегашното. Разбира се, вison contemporain съвременният разум – владее най-общо мисълта на Загорчинов. Неуместни биха били всяко преувеличаване и всяка идеализация. Но писателят променя радикално насоката на творчеството си. До „Ден последен“ българската историография не познаваше водач на народни маси с пълно очертана психология на бунтовник, със социално преопределена мисъл. Скрытото и неясното в средновековието е дешифрирано. Момчил, този хусар, войн и разбойник от ХІV в., имащ нещо от нрава на по-късните хайдутни, вече подказва зрялата органична връзка на историческото ни съществуване: социално робство и грозна на моменти борба

и се възбужда, осенена от светъл социален идеал. Това единство на борбата, в която националното не е отчуждено от социалното, е голяма сполука на Загорчинов. В нея, в тази борба, е универсалността на историческото ни битие.

Приблизно откъснат от живота, увлечен като че ли само във великата тайственост на чужди светове, авторът изведнъж изменя на традиционната си линия. Дава ни психология, чованни общочовешки проблеми и идеология, национални и социални всечовешки едновременно. И както ни кога преди, той е близо до конкретната, до многоплановата сложност на живота. В събитийната хроникалност на „Ден последен“ изпълква единството между емпирична, житейска истина и идеализация. Художникът решава вече въпроса за свой жанр: миналото не трябва само да се реконструира, то трябва и да се изследва, и да се приобщава към съвременността с героичните си черти. Това е своеобразно споразумяване на художника с историята. Въображението на историкографа не е само археолог, който разкопава миналото, за да извади някъде неговите скрити следи. То създава и мисълта на събития, които сблъскват епохите. И то без да се модернизират виденията, без да се изпълват събитията с онова, което им е чуждо, без да се прави романа един театър на съвременността със стара само костюмировка.

Писателят се потапя в екзотиката на миналото. Той е обърнат изцяло към неговата „вътрешност“. Той пътува из слушините му, потъва в неговите истински човешки дебери — в неговото безмълвие и неговия необузган ропот. Писателят живописно рисува битието на героите, съвкупява им страсти и наклонности, възсъздава имтериора на типичния средновековен живот. Но не само психологията и екзотиката възмущават въображението му. Той вижда и пътищата не предопределението, гигантските усилия на оскърбените и потиснатите за постигане на свобода, необходимите за средновековието надежди. Оттук и цялата сложност на жанровата структура на романа. Костюмировката е важна — без нея са немислими странните средновековни характери. Но главно то са тенденциите, които разрушават средновековната структура. Въ-

мето, доказва Загорчинов, е наложило свои „разумни“ форми, то ги и чути под яростния напор на плебейската маса. Така се създава онази историческа романтика, която има освен емоционални и образни страни, но и скрити идеологически достойнства — и то при пределна близост и психологията на човека от погледаното време.

Пред автора е стояла трудната задача да създаде епоса на действителния средновековен живот, да изследва неповторимите средновековни страсти и щения, да осветли тяхната тъмна сила. Средновековният човек се бори за себе си по-иначе от човека на новото време. Дистанцията е и във формите, и в характера на победението. Тогава на първо място в спола всекидневната жестока проблема за прехраната. Запаси и сигурност, търговци на храни почти не са съществували. Нерядко безимотните парици са се хранили и по веднъж на ден и очите им са били всякога вперени в онова, което е чуждо и изпада апетитен гъх. Героите на Загорчинов са груби, земни люде, често пъти твърде невъздържани в лакомия, неразделящи се от крамучките с вино.

В Средновековието човек се е самозащитавал. При съдбата, със спазване на юрисдикуцията, е била рядка възможност. Затова и всеки е трябвало да следва закона на своята самозащита. Това изпълва с независимост онези люде, които са далече от двора, които са скрити в сред горите, които не се съобразяват с волята на царя или с калричните игри на феодализма. В средновековието мисълта се е борела с черната мисъл на предразсъдъците, с внушенията, с властната ръка на дявола, с представата за ада, подсказана и от самата действителност. В тази жестока борба мисълта е залагала за свободата си, запазвала е невидимата си жизненост.

Дистанцията между Средновековието и по-късните епохи е една у Загорчинов, при все че в романа му има и нещо подсказано от следващите времена. По-късни черти личат в победението на хората, събрани около Момчил — делата им, напояващи български хайдутини от XVII и XIX в. В света на горските разбойници, земните татове и войни хусари има и нещо ново, различно от характерния отпечатък на Сред-

новеколюбието, но се запазва и неговата тъмна патина. За Загорчинов е колкото археолог на факти, толкова и психолог с въображение, доловил освен реалното още и условното. Той изкопава отделни факти, индивидуални особености, изследва процеси, в които излъкват отношенията между двете паралелни социални сили: боляри, велможи и паици, отроци, горски разбойници и хусари. Стъпал на почвата на тяхното победение, той открива онова, което е недокоснато и неразрушено от схемата на историческата наука.

Вероятно един свят, представящ различни, воюващи морални позиции, стои главният герой. Той е изразител на историческото чудо на епохата и е неин творец. Неговата воля не е обременена от страха, не е скована от закона и обичаи. Момчил е свободен като горски дух. Той води и своите разбойници, и историята, тласкан от тежките си преживелици, от мечтата и надеждата на хората около него. Той е излязъл извън сънливата сянка на неподвижното съществуване на отрока, откъснал се е от тъмната и инертна народна маса. Станал е водач с усилването си да залучи границата между своята и бъдещата епоха, с новото, на родностното разбиране за добро и зло. Идеализиран до известна степен, той стои над възможностите на своето време и в това е и красотата му, и трагичната му драма. Момчил еволюира. В началните страници той е само горски бойник, който озовава се в сред лесове, недокоснати от то...

Всичко това — и като психология, и като тълкуване на средновековната реалност — е ново за българската историография. То усложнява и творческата биография на Загорчинов тъй като тук не доминира като в „Легендата“ един метафизичен въпрос за отношението между епоха и общо човешки черти, а се разгърхват свободно самите живи сили на историята. Не случайно тук има и една множественост на съзнанията, които се срещат, облъскват, прелитат

Става дума освен за масата, за народа, за хусарите, бродещи из горите и край пътищата, или за благожелателния и мечтаещия правдата Събо и за отношението към тях хора на Момчил, а и за усложненото религиозно-философско съзнание на епохата, за Теодосий цюка, заел своето място в общата картина наред с отроците и юнаците. Никой от тези герои не се развива само в себе си като София. Те са част от движението на множеството, капка от застилялата се дълбока гребена си социално-психологическа вълна на епохата. Те са експанзията на времето и неговата задържаност. Всеки се бори и със себе си, и в себе си, и с външната среда, с времето, с възприетото — възглед, привычки, въобразявани страхи, реалност. Само вътрешна свобода не е достатъчна нито за Събо, нито за Момчил. Те размислят над нещастията си, осъзнават като народни беди. Така психологическото е общочовешко и конкретно, типично за епохата. Героите са активни с онези си черти, които са израз на общи тенденции, на исторически стремежи.

Колкото и да изглежда невероятно, но прототипът на романа „Ден последен — ден Господен“ е в романа „Под игото“ на Вазов. Това се долавя освен в свободомислието на писателя, освен в българската атмосфера на творбата, но и в структурата ѝ, даже в стила на изображението. Романиът на Загорчинов, освен че дава идеалното у главния герой, но е раздвоен и от много външни сцени: срещи в гората, сбирания на кора в селските, живот и на кайгути селани, и на боляри, и на велможи в планината, и на селяни отроци. Тук външното движение има значение като своеобразен знак на събитията, като техен кор. В романа е получило своето изображение найшироко текущото, характерно то за многовековна народна маса. Тя шуми около Момчил, тласка го към подвизи, движи невидимо събитията, както по-рано в „Под игото“. Чувствата, страстите, ценностите на тази маса — специфично средновековна, тъмна, неразбрана, жестока и все пак човечна — изпълват с живот творбата. Авторът не гълти ушите ни с шума на красноречието, както в „Легендата“. Той ни въвежда с обикновени житейски истини, с романиката на народния живот, с моралния сми

съм на ставащото. По лицата на героите му – вече различни по епохалните си черти от Вазовите – блещат бронзовите отблясъци на силата. В душата им нахлуват големи патристични и социални идеи – и ги понасят към върха. Тук логиката на естествоната, на романтичната приповдигнатост е неизбежна. По начало Загорчинов е първоде логичен писател и в неговия романтика се осезава всякога и живият разум на реалното. Но в „Ден последен“ – ден „оспоген“ тази авторова особеност е до някъде притъпена.

Още в първите страници, в които разказва за пътуването на царската свита към Гърново, авторът рисува образите на сурови и кораби хора, които бродят из горите, водени от Момчил. Та не познават разкоша, нито живеят със средновековни видения, с муски икони на гърдите си, с ети мистични лица. Те са първични, къс от здравата и чиста природа край тях. Те са облечени в смесени и разнородни облекла, или много тесни, или първоде къси за широките им плещи и за дългите исполински снаги. „На гърбовете им стърчаха колчани със стрели, двамата бяха препоясали дълги мечове и един висок и дълъг като върлина носеше само дебела тояга, на чийто връх тежеше желязна топка.“ Тия хора ловуват, за да се прехранват. Вадят от торбите си убити дивеч, едър звек с претрощени крака, още жив, желява, която си мъчи да допъзи до гърдата трябва. На тях не е присъща напълно божествената доброта. За тях гаже адът, мрачното създание на средновековната фантазия, е нещо нестрашно и нереалитетно. Това личи и от обръщанията им към духовника, когото водят със себе си и с когото не се церемонят. На тях прилича и водачът им. Чужди са му освен вълмжното величие, освен религиозния екстаз и обожаването на богове в икони и идоли още и разнородността се в благочестие човечност. Между тях хората са включени е само Слъбо, у когото е заговорил съвестта и когото е изплувала дълго потаявана мъка по доброто и човечното. Но и у Слъбо преломът настъпва, когато вижда рибя на бездната, на смъртта, когато губи силата си, когато гледа на живота от другия, отвъдния бряг. Така в движението – по-различно естествено от това в романа на Вазов – изпътва героичният епос на народа.

Отдалеченото и епично виждане на един голям, отминал свят е по-запруднено от представянето на онова, което е близо, било в твой дом, което познаваме откъм всички краища, откъм всички страни – както Вазов е познавал своите герои. С едно настойчиво въображение, което не отстъпва пред трудността, авторът ни кара да узнаем миналото, да узнаем това, което е неповторимо, което от разломени остатъци израства в цялост. На избягащите от господарите си ларици и отроци, събрани около Момчил, авторът приписва като достойнство верността към техния водач. Всички ги е събрала измяната на реда – те не зачитат друг закон освен силата си. Второто им качество е мъжката стойка, издръжливостта, коравината, с която влизат в боя и погледват жестоките гърчове на смъртта. Без да крие недостатъците им, средновековните им черти, суровостта и грубостта им, Загорчинов ги издига до нивестала на историята.

Ако съпоставим „Ден последен“ с някои западни исторически хроники и романи, ще пролича изведнъж съдържателно структуралната разлика. Не става дума само за художествена организираност и за художествена сила – предимства, каквито биха имали безспорно чуждите автори – а за цялостното откриване на света. В западните романизираны хроники а на Цвайг на първо място изпъква личността. Чрез нейния свят, чрез нейната нравствена и философска мисъл изпътва образът на историческата епоха. Загорчинов е дал нужното предимство и на народа. Той, освен че вижда неговата творческа роля, познава и индивидуалния му свят, страстите му, възможностите му, упоритата му воля. Той се отказва от средновековната тайна, от дотамата, от чистото религиозно чувство, за да стигне до психологията му. Светът на средновековието, според Загорчинов, грандиозен в своето епично движение, разкъсва и стопява онова, което е прекалено индивидуално, което би оградило Момчил като София в тясно личен свят. Момчил и неговият темперамент и воля е въздържание на силните черти и своите полухайдути, полухусари. Цялата му духовна енергия, неговият нравствен потенциал – издига се от органичността му връзка с тях. Той се слива с масите, преди да изрече



не и да се извиси над тях. Душевият му живот е по-близък от този на хората около него — не случайно само неговата любовна драма е намерила място в романа. Но като се издига над хората си, той е в някакъв сложен вътрешен диалог с тях, чува в себе си техните гръби, нестройни, жални гласове, замисля се върху историческия им опит, става прорицател на идеята за царство без болни и без господари. В неговия незабулен опит мистика разсъдък се промъква още не познати освободителни идеи, за които загива. И това съзрява вече другия, героическия белег в жанра на романа.

Както и да се разгръща в композицията си като структурално единство от противоречиви интереси и борби, както и да се сплитат тайните на сърцето с тайните на историята, творбата запазва своя целост — героично-епичен тон. От устрема напред се движат светлите и тъмните гедла на тил хора, които, събрани от Момчил, шумят около него като весела и нестройна карнавална маса. Момчил има своя лична драма, но тя не засеня неговия героичен приказен живот, богат на подвизи и страдания. Даже в любовта си той е освен човешки, но и героичен. В съзнанието му на любовен протича разкрепостяването на личността, освобождаването ѝ от натиска на съсловните предразсъдъци. Защо хубавата болярка да не принадлежи на него, добчерашния отрок? Защо да не се изравни с нея, когато хубостта му, санката му раждат тревожна тръпка в сърцето и. Необичайното в случая поддържа героичния тон в сказанието за Момчил. Мечът му е разлял съсловните йерархии, а сърцето му по други закони се е отказало от тях. Момчил е воин — и за справедливост, и за човешките права на чувството. Той е изцяло нов и модерен за времето си дух на историята, мислител, любовник и герой, който твори във всички сфери свободни отношения. Всичко у него е героично: привързаността към народа, тщеславието да покаже силата си, страстта му към болярката. Във всичко той е устойчив — с плебейско-демократичната, бунтовната си кръв. Полюбва се с хората си в тишината на манастирските скитове, в сред болярските сборища като буря и гръм. А делото му е подготвено тихо и мъгчливо от историята. Най-висшите форми на неговото битие са борбата и войната, той е

роден от вековното дълбоко търпение и изстрадания нарин, на коня, по друмищата или замислен в крепостта, пазящ своите хусари, той отглежда посято в душата зърно — воля и дело да създаде воляното и широко царство на народоправие. Хората си повежда и срещу болярите, и срещу турците. Той е и мислител, и политик, и военачалник, и смел в своите големи планове. Притежава освен чара на народен водач още и воинов гений — уби, обезсилен от малкото с което е разполагал. Вникването в психиката на Момчил откриването на органичната му връзка с духовността, със специфичната историческа атмосфера на епохата е вече едно ново прочитане на историята, от което води началото си и по-късният ни исторически роман, наистина по-модерен в средства, но все така философски дълбок, исторически аргументиран като „Ден посоеден — ден Господен“

\*

Отделният литературен персонаж е част от цялото. Той е елемент от сложното и органично художествено единство на творбата. Той обаче не я покрива. Като и раз на едно време и замисля на една художествена индивидуалност той има значение в цялото, в сцеплението и с другия художествен материал. Оттук и значението на целостта. Чрез нея издига себе си и авторът

Така личността на Загорчинов разкрива себе си и в историята главен герой на романа — халхушката Теодосий. Ако Момчил е символ на хусарска героика, ако той е изповедник на страсти, при които душата и тялото са в хармония, то Теодосий е другото, чисто духовното начало. Той е, бих казал, средновековния предвещавател за духовност извън историческото битие, сама в себе си. Той е екстазно религиозно съзнание, извоювано с борби и със страдания, образ на якообразната човешка чистота. Теодосий е обречен да срещне Дявола — като разюздана плът, като разпарнал се сблъскален поряк, като голямо всенародно нещастие, идващо от турските нашествия. Но той не губи резултат в борбата с него извън себе си. Не се втурва в живота — не само защото му липсват чертите и критическата сила на Момчил, а и защото

то неговият възглед за живота е друг — духовен, затворен в себе си, всред истините на един втори, паралелен със земния идеален порядък. Той потъва във вечното духовно и Божествено битие. За него то е всепоглъщащо, освобождаващо от коварството на света и от земните радости и блага. Така в романа си се оплел в една взаимосвързаност, в една висока художествена организираност двете начала. Средствата за съдържателно изображение са същите — Теодосий е носен на вълната на случайността и той преживява авантюристичната всекидневност на Средновековието. Но той е извън света, няма грижи за себе си, чист като агнец, свободен като водата, която тече и отразява в себе си само небето. Чужди са му и коравата душа на Боина, и подвигът, жестокото понякога варварство на средновековния човек. Но в епоха като тази на XIV в., когато турците шептат по границите ни, победенците на Теодосий също придобива историческа значимост. Може ли да бъде силен народ, да отстоява земята си, когато го учат, че човекът е случайен пътник на земята, че трябва да се спре само към дълбоката на душа към възторзите на религиозния екстаз към тайните на съзнанието и да отхвърля другото? Доцелят, мислят Теодосий, той е носител на две сили, на едната която ни къле в светлината на духовното сияние, и на другата, която ни отслабва, която ни охваща в изнемога. Той стои фактически на пътя на Момчил. И бихме могли елементарно да прочетем така романа в органичната му цялост. първа част — думата на отроците, втората — на иноците, третата — на юнаците. Последният ден настъпва и с терзанията и надеждите на Теодосий.

Момчил живее предимно из горите, в които се крият може, напомнящи дивите мечки, той шета в сражения, докато Теодосий странства по скитове и манастири. Нему, на Теодосий е предписано да срещне порока, развратта, робството и унижението веред духовните си братя и да ги извиси с лирическата си екзальтация. Ангелът обаче, който се стреми към прекрасното, възбужда непрекъснато и противодействия. Около него се събират странници и скитници, като него преради на Бога, но и те издевателстват над Теодосий. Структурно романът на Загорчинов се разполовява

от разказа за житието на монаха. Но този разказ засилва интереса към трагичната драма на епохата. Теодосий който иска да постави върху всичко Божествения печал да превърне света в градина на велика духовна хармония не съществува сам за себе си. Той носи мечтата за свобода и равенство по-иначе от Момчил. Той на Бога в лоното на духовното, в света на най-общата истина като претвореник на исихазма — едно учение, което в негържавно съсловните си черти също е бунт срещу времето. Теодосий също е носител на бъдещето като представител на неофициалното отечество.

Когато идва трета част, авторът ни казва, все пак историята е подкрепяла повече Момчил, отколкото Теодосий. Дватамата са спорили като две верски начала, като две съдести, като два избора, срещнали се с водите си: кой да даде посоката на народната река? Те са за различни народни права и за различни пътища към спасение. Спорът им пряко не е намерил място в романа, той се усеща в контекста на общата структура. Различни са човекът на меча и послушникът, вдъхвал вяра в силата чрез слабостта. Обединява ги само общата обич към хората, благородната и чистосърдечната жертвостепенност. Романът е триединен освен композиционно, но и по историческа логика на отроците в отсъдено страданието, на иноците — аскетичната мечта, на героите-юнаци — делото, прекършено, уви, от безсилие. Всички тях — отроци, иноци, юнаци

В „Ден последен — ден Господен“ особено значение придобива националната атмосфера, създадена от образа на социалния и религиозния живот и от описанията на природата. Героите са немислими извън тази атмосфера. Тя е в представите за селото, за къщата на българина, за различните обществени институции. Тя е в отношението на човека към природата, в диалога му със свръхестественния свят, облягащ съзнанието.

Всеки детайл в „Ден последен — ден Господен“ носи отпечатък на историческото и националното. Те определят кондензирането на образите, размятанятията и определенията. Ако Емилян Станев ще търси във всеки философ

ки спор, в пластичния детайл противопоставянето между природа и култура, между това, което е духовно, и другото, даденото като природно начало, то Загорчинов се убавча предимно от свързличната характеристика на епохата и от битовите ѝ черти. По правило, потъвайки в индивидуалните отношения, той губи свързличното, основа, което е метонимия на историческото като социално движение. Сложните философски тъкувания на съотношенията между природа и култура Загорчинов изоставя след „Лега гата“ и те се появяват отново и обогатени в едно по-късно време – с историографията на Емилиян Станев. Но затова пък на Загорчинов и на „Ден поседен – ден Господен“ дължим откритието за биографията на героите като неотделима част от жизнеописанието на историческата действителност и от нейната организираща дялство атмосфера. В този смисъл Загорчинов е историчен и даже и когато в главните социални структури не преснема достатъчно социалното или философското

Той не оставя само тук там „дръвчици“ петна, а улучва навсякъде скритата целокупност на български белези. Той нижда ни в състоянието на нещата, прави разбираемо отчужденото и отчужденото. Авторът добре знае и тежкостта на домашния живот, и буда на социалните отношения, и отпечатъка на средновековното върху нравите на човека. Романът притежава повече от качествата на историческата хроника, тъй като авторът е скъсал дистанцията между факта и неговата непосредна поетичност. Писателят като етнограф на влохати не изпада в описание на домашни форми, трудов бит и облекло. Той губи една тоналност в образа на бита, една непрекъснатост в дялостната атмосфера

И езикът със средновековната си бавра е повече от средство за комуникативност и информация – той има своя реалност, той става структурна връзка в разказа за събитията, сам претендира да представя епохата, сам носи нейни черти. В нашето съзнание са се наложили думите: „война“, „знак“, „долчинка“, в историческия роман на Загорчинов ги заменят словата „бран“, „полчиба“, „рудина“ то не като синоним на познатата реч, а като думи с по-

друга, със своя историческа семантика. Те говорят конкретно за общи и частни спрани на битието, за психологически състояния, за облекло на мисълта, присъщо на отминалото време. В тях е отразена духовността, изживяла своята вечност и своята неизменност. Загорчинов им не само вкус, а и „природен“ афинитет към тази особеност на словото, чрез която уплътява отдалеченото и затвореното в битовостта си време. Той съхваща различното между бидното и съвременното тъкмо чрез отликата на съвременната от архаизираната реч. Така се създава живата „езикова реалност“ на романа

Писателят използва понякога и фолклорни елементи за словесна орнаментика и за израз на настроение. Тук-там избликват в равни интервали струите на емоционалната ритмичност на фолклора. Твърде често се повтарят, дуплетните форми. Болярите са „господаре, боляре“, песовете „хърти загари“, „От гората изскочиха около двайсетина господаре боляре все на коне“, „Златни ли им бяха рогата, господаро болярно“, „Па и всички други господаре боляре, и песаците, и бичовете и ратниците, дото носеха мъкове, ме наобиколиха“. Тези преповторения не са от книжовната реч, те са отглас от наивната фолклорна реч. Среждаме ги особено при човешка характеристика. „Защо се кръстиш, овчарче лъвоарче?“ Под влиянието на именната дублетност: „хуба велке кръчмарице“, са възникнали и дублетните синтактични форми. Писателят се приближава до фразеологичния строй и лексиката на древните български думи. Тези думи са старобългарски думи, които ни оставят впечатление за обвгласно – едно впечатление от връзката на речта със съвременна представа, друго от старинността на словото. Мустаците са все „беси“, войната е все „бран“, дяволът е все „там“. Зазвучават приповдигнати църковнославянски ораторски интонации. Калугерката Ксения е „богонебна сестра Ксенция“. Нейната душа е облавана „от гордост и от пустословие“. Някои изрази ни отправят към най-първоначалните текстове на евангелическата реч. „Твоего сърце люби, а не алкае“, „със слобо в уста ще влезеш в града, за да разгледеш там своето богатство“. Приповдигнатият сло- архаизираната евангелическа фразеология се усещат особено

но във втората книга — „Иноци“. Там ще срещнете и характеристика на благородни чувства и на страсти, направена изцяло в стила на черковнославянско четиво: „сладкото безмълвие“, „блажен трижди“, „безмълвникът, който се приближава до Бога“. На места и направо е внесена в текста архаизираната черковнославянска реч: „Люби мира сего вражда Богу ест“. В речта се долавя атмосферата на онази историчност, която скрепява романа в единно цяло. В нея е и вечността, и неизменността на средновековието, превъзпето в напълно съвременно езиково-поетическо съобщение. Забележете, че този езиков материал не само търсен с труд от писателя, който е трябвало да събере езикови паметници, да ги проучи, а идва на мястото си от художествения усет за въздействие — като фон и атмосфера на собствена та душа на художника, озвучена и пренесена на хартията. За историографията след Загорчинов е вече по-лесно да узнават миналото и да попадат в тон с неговата музика, да го рисуват колоритно с негови средства. Но Загорчинов почти не е имал предшественици в многогласното представяне на миналото: и чрез характерите, и чрез фабулата, и чрез езиковата озвученост.



Настъпва време, когато интересът към Загорчинов — този свит и странен от писателските сборища творец бил дълго настрана от текущите литературни разговори — ще нараства. Това е обяснимо. Ражда се все по-богата съвременна историография, в чието начало до голяма степен стои нашият мълчаливец. И то не само с решаването на проблема за отношение между исторически литературен образ и съвременност в този труден жанр, а с разработването на „чисто“ литературните страни на жанра. В историята Загорчинов търси индивидуално човешкото като образ на дълбоко историческото — и то в българската му история. Историческият конфликт за този автор е и външна нравствена проблема, и момент от българското битие, и проява на българска героика и на българска хуманност. Загорчинов не превръща реалността в

символ, но води мисълта ни до голям синтез, до идеята за сложността на доброто и злото в изключителната, завесимата от времето си жизнена ситуация. Всичко това създава философската осмисленост на неговия роман.

В жанра на Загорчинов историческото варира в много аспекти — и като лирично-героично, и като сатирично. И тъкмо оттук тръгва и нашата по-късна, нашата съвременна историография. Тя се отказва от примитивността, от наивната героизация, за да се змурне във философската тайна на историческото и човешкото ни битие. Тази нова историография разгръща някои от сюжетните ходове, подсказани от Загорчинов — и върви напредък, към нови решения. Тя е оригинална и в приключенското, авантюристичното начало, и в притчовата народностност. Новото обаче, което сега ни възбужда, не засенчва чара на първия голям историограф от 20-те и 30-те години. Той ни държи до късно край нощната лампа и сега, когато препрочитаме творбите му с бележник и перо. Приковава ни към един роден свят, възбужда сърцето и мисълта. Събужда у нас пламенното въображение на юношата и ни държи под властта на своята специфична художествена синтетичност, епична образност, психологизъм, социална логика, национален смисъл на ставалото. Загорчинов чрез достоверност и живяване ни е дал живи образни бели от античността и от далечното средновековие, изпълнени с борба и напрежение, богати с екзотика, гримаси и пориви към доброто и злото, алазайки първия здрав смисъл на едно голямо начало. И в това е трайното му значение като художник в българската проза.

ПАНТЪЛЕИ ЗАРЪЛ

## СЛЕДОБЕДНИ ЧАСОВЕ

594

СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

Не бих и могъл да изрека иначе тия записки за Стоян Загорчинов. Не помня да сме се виждали по друго време. Желателно е да бъде точен. От Загорчинов нямам ни писма, ни други свидетелства за близко или делово познание. Два автографа върху първи и втори том на избраните му произведения, които ми подари през 1968 г., на тях е голяма благодарност. И още ериш — върху книжката на Катерина Станишева за него. Той харесваше очерка и

Срещи никога не сме си насрочвали. Те биваха случайни. Няколко у тях, когато съм отивал без нарочна покана. По-често у нас, на „Оборище“ 9, където той също идваше без предизвестия. И множество пъти в квартала около Докторската градина. Понякога в ресторанта на Чехословакия клуб на ул. „Полков“

Остапнали са ми кратки записки върху впечатления от разговори с него. Но малко и, брой. Бяха повече, но другите не ги намерих. Причина е неизвинимото отсъствие на особен вид парба

Просто не си водя, не съм и водил дневници в истинския смисъл, макар и нееднократно да съм отивал. А така — бележки. Но, може да се каже, от гъжд на вятър. Това е причината

И признавам, че почти нищо не бях чел от Загорчинов, когато за пръв път отидох у тях. Вероятно в началните дни на март или в края на февруари 1962 г. Позвъних и явах, и триж, но никога не отваряше

Беше ми редакционна задача

Въвв. „Литературни новини“, където работех, с позията и прозата от български автори се занимаваше Родолф Радин. Мн сизърно с ме пратили, защото Загорчинов живееше недалеч от нас, в първения отрязък на ул. „Април 1968“, до самото училище

Струваше ми се, че макар и да не ми отварят, има някой вътре. Той даже ходи из апартамента и напирва слух, да да разбере дали неканеният посетител е още на стълби

Силно се изкушава да му отвори. Но по-добре да не отваря. Ще трябва иначе задължително за възпитания човек да каже защо не е отворил досега

И всеки път, когато съм отивал, се същото се повтаряше. И същите неща си мислех. И винаги по същия начин Загорчинов, след като дълго се бавеше, отваряше най

И винаги изглеждаше кротко недоверчив и сърдит малко, че е склонил да отключи, а сякаш десет, ако не и повече години, не е правал това

Гня подробности са паметни за мен. Чрез малките неща съм почнал да схващам и характера му сетне, и приличията му, тъй странни понякога, които съм и предусетил, и виждал, и за които съм и слушал от самия него

Той ме покани в антрето, като ме остави аз да прихвана въпросната врата, и ме въведе в малък хол. Настапих ме в старобитно, ниско за мен кресънце, а самият се опитва и в тъмла на килимчето. Но блязо насреща ми, защото се усетих притеснен и обезсърчен — заради моята настоятелност и онзи звънец, който ето бях натискал отвън

Ругаех се наум и си казах, че трябва час по-скоро да се обидя за какво съм дошъл, и да си избирам нещата. Но това не стана. Нищо тъй Загорчинов ме попита веднага за какво съм дошъл. Сякаш имаше време за губене. Аз бях дошъл и — помоя за откъс от романа му „Ивайло“, сложен вече под печат

Попита ме как се казвам, какво работя и къде съм учил преди това. Пиша ли. Почерпи ме с бонбони

Движението и речта му бяха плавни, с необичайна пестелива естественост, без нотки на превъзходство. Темата — която от онзи час, а по-късно и във всичките ни разговори, стана обща наша тема и дори увлеч — на малка никак изведнъж и неусетно за мен

И — в Ленинград, където съм и живял, и учил. И

595

ИЗ ПОСЛАНИЕ ДЕН ГОДИНА

по-точно някогашният Петербург. Някогашните писатели, които литературно и житейски са свързани с него

Но, повтарям, направи това неусетно. Или бях изпитал ужаси

Загорчинов ме смая с романтичното си въображение за града, за улиците и къщите, описани в „Бели нощи“ и „Бели нощи“, в петербургските повести на Гогол и в „Пикова дама“, Интелигентен и сърджан, възрастен вече и много самотен, той беше, нека избързам да кажа, мислителен човек. И също, че повече, струва ми се, отколкото външението на други писатели за Петербург, нему допаднаха представите, които е създал Достоевски.

Вих могъл и за себе си да кажа същото, но по-важно е да подчертая разликата

По-възвишено, старомодно и затова по-красиво, отколкото аз, филолога и отчасти петербургчанина, бе възприел той заочно и възбуждаше фантастиката на душите, слети с действителността на пейзажа. По-съзерцателно и почти мистично – дотолкова, че когато се сещам за Загорчинов, мисля и за повестите на Достоевски. Дори иная защо – освен поради всичко друго

В идеализацията трудно мога да излягна. Тък и няма нужда

Предполагам, че и други ще си спомнят особената забележка и в портретите, сребриста светлина на лицето и на Загорчинов. Подсказвахе и силните на белиците, късо подстригани коси и мустаци – светлина без сенки, както в петербургските бели нощи, която струеше към тебе отприца му с уравновесена и прозорлива, старческа, мечтателна печал

Подир два-три дена отидох, за да взема, а след още десетина – за да върна, но вече отпечатан във вестника ни, уговорения откъс, в който размирихте Ивайлови люде. Станчо и Петър отбавиха боярския кош

Тъка започна познанството ни, което и в прекия смисъл се запази през няколко години напълно безоблачно. Загорчинов не излизаше в лошо или негрибствено време. Не съм го виждал поне. Воеше се от простуда. Мъките по

смятката на жена му, за които ми е говорил, угровяха сигурно моя спирах от побойване в самота

Имаш направо фобия, така ми казваше. Но твърде не го разбирях. Смятах това за преувеличение

Забелязвах само, че явленията на фобията сериозно го занимаваха и доста се впускаше да говори за тях страхови състояния на самотата, на безсъниите, на ставащата, на митоприемното и здравословно самочувствие у хората

Едва ли не цяла теория си беше създал и крапиво. И математически я излагаше. Също и за особени социални фобии. Според него емиграцията на Бунин се дължала на безобидна фобия, породена от съсловна гордост, а не на омраза към революцията и съветите

У дома веднъж пиеше кафе. Поднасях го във филджани, което Загорчинов много харесваше. Бе напреднал и разговорът. Но тъкмо в разгара гостът случайно погледна през прозореца и скочи. Видя му се, че небето е примрачяло и ще завали

Не можах да го разубея по никакъв начин да остане. С никакви доводи, че близко живее, че няма да вали, че няма чадър. Че даже и да запръска, това ще бъде кратък летен дъжд. Беше юли месец. Загорчинов припряно се затече през хола и до стълбите. Не изчака дори обувките си да се хлузят и да го изпроводи до къщи

В хубавите следобедни часове го срещвах да върви бавничко и бавничко по ул. „Шанка“, по „Шейнов“ и „Шейнов“ Ходеше да обядва „при чехите“. Там всички сервитори, особено Пешо и Кирчо, се отнасяха с голямо уважение към него. И понеже ни виждаха от време на време заедно, казвах им, че „както става с другаря Загорчинов“, ако се случваше да не идва по-дълго

София преди петнайсетина години беше все още тиха домашина. Тук бе и гостилницата на чехословашкия клуб, обиталище главно на хората от квартала. Имаха си обичайни маси, даже и местата за пиене. Не ти напичаха никога в чинията – санкам лж по-бързо, че да се разположи той

Игнорично бе още. За да каже колко редки са повърхостините, еднопосочни, по изразу му, хора, Загорчинов ги

сражняваше с него. Той отиде из еднотосочните улици в София.

В клуба той идваше само на обяд и по-късно. Не съм го никога забървал нито вечеря, нито пък да е на чашка в компанията.

Земаше място в най-отдалечения ъгъл на салона. Понякога го виждах да седи там с Невена Розева, известната преводачка от френски, английски и руски. Те бяха тънки познавачи на френската литература и бодеха интересни и подробни разговори, на които можех да бъда само ако обзвездех или съм слушател.

Ясно е, че с мен Загорчинов не говореше за литературата на французите освен малко за есеистиката им. Навинаги тема бе руската проза, понякога и поезията.

Негов обичан руски поет беше Блок. Не Пушкин, колкото ценеше повече като „нобелист“.

Казваше за Блок, че притежавал магическа чувствителност към света. Много преди революцията я преизчувствал като неизбежност и затова я приел. Но в библейски, в митологичен мащаб, не толкова като руски класов процъветаване.

Със Загорчинов, когато разговаряше възгледите си за литература и писатели, избягвах да споря. Не ми липсваха разговори, нито пасувах от малодушие. Не. Не ми е такъв и характерът.

Предпочитам да го слушам. У него представите се свързваха не толкова логично, чрез факти, а с непосредствена одухотвореност. Тя ми допаднаше повече от академичните възражения, с които на местни часове можех да го обори. При това без опасение, че ще се засегне. Той беше изключително внимателен към чуждите мнения.

Не искам и да кажа, че съм сел с него зяпнали уста. Възражявал съм, но предпазливо, за да не преча на картините, които нахвърляше с езика на типичен майстор от по-старата школа и с нежните жестове на акварелист.

Досадило е навистина, когато някои от нас, по-младите колеги, вземе да се перчи пред по-възрастния писател. Демек – виж ме кой съм. Като че ли някой ти възражява да се изприкажеш на друго място, по друго време и по-добре.

Винаги съм какъвто да идвам дори от ония възрастни писатели, които са изживели значението си в литературата. Какво ли пък да речем за личности като Загорчинов?

Не съм се чувствал никога пренебрегнат в нашите следобедни беседи, а обогатен и доволен от себе си тъкмо тогава, когато съм повече слушал, отколкото приказвал.

Добродетел е, че ония томи, които по-възрастните развиват устно или писмено, са плод на продължително усвояване, а не назовани от тук-оттам.

Загорчинов разсъждаваше за Блок и Бунин като за писатели с различни съдби, но с една и съща обществена и литературна закваска. Изводите за тях бе изживял, дори изстрадал в съпоставка със собствения си творчески път. Разбрах това не когато ми е говорил, може би, а след като прочетох неговото есе „Мост“.

Написа го, мисля, по молба на редакцията за новогодишния брой, но та новата 1964 г. даже и не се споменава в него. И навярно, умисъл, със съзнанието, че това не е съчинение по повод. Сега, когато го препрочетох, напълно ми прозвуча като изповед. Не зная само дали го е тично и обърнала внимание тогава. Пък и по-късно.

„Мост“ е размисление за писателя изобщо и за съвременното, което го принуждава да се промени. Ако може, разбира се.

Загорчинов набелязва участите на различни писатели, които по един или друг начин са се свързали с днешния към утрешния ден. И говори за редица необразни случаи, когато писателят тъпче на мястото, изпада в кризи и фобии, без да намери спазителен брод.

Колкото по-значителен е писателят, казва той, толкова по-малко неговото изкуство е функция на таланта и битието му. Изкуството му е талант и битие плюс уред и мисли, натрупани при общуване с други автори или получени от обществената среда, в която живее. Това е неговата култура, която подхранва корените на творчеството му.

Загорчинов я нарича и духовен климат – понятие все още неизтъркане тогава от употреба за цяло и нещало.

Понякога ни липсва историзъм, памет за противно

речията през едн-кои си години. Вляко иначе забелязали, че за разлика от мнозина набсдени теоретичци през известния период Загорчинов е схващал сложността на отношението между личност и социална действителност. Особено при писателя, при интелигента – „наи-странжият продукт на епохата“.

Кризата на писателя, която се подразбира в есето и като криза, преживяна от самия Загорчинов, не е била подклаждана само от дребнобуржоазни предрасъдъци в мирогледа му. Усложнявали са я други неща. Ви трябвало да си спомниш, че в устата на някои уважавани типове думата „интелигент“ беше ругатина. Че Вазов бе отрочан като народен писател, а творчеството на други реалисти бе подлагано на тесногърда, но всъщност брутална критика.

С ироничен калямбур Загорчинов си спомнише преживения страх, че и неговите романи е можело да станат предмет на „пресата“.

И несъмнено това е забавлявало и прието на преградите между оформения му духовен климат и новата действителност. Той беше сред „полюсостаналите“ чално, аме на се изреждаха по-назад.

Опитвам се да си спомня дали го озорчаваше подробно обстоятелство.

Не съм го чувал никога да се оплаква от непризнанието, болест, която поддържа дори прекалено изтъквани и хвалени автори. Беше скромен и достъпен, когато говореше за себе си и за своите книги. Тък и правеше това много, много рядко.

Препочиташе да говори за нещо, което в момента го занимаваше като писател. С известен чад се изказваше само за есеистичната си книга „Бразди“.

Годишите на кризата, която бе прекарал, не смяташе изгубени. Пише го и в есето: че младите с по-бърза крачка минават по моста на времето, а по-възрастните, към които броеше и себе си – с по-бавна.

Понякога ми се струваше, че е точно обратното. Загорчинов ми казваше например, че се е учил от класиците, но това било въпрос на гимназическия възраст. И го

бавяше. „Кой сега ще седне да се учи от „Под игото“ или от Пенчо Славейков?“

Дълбоко в себе си бях съгласен с това, но бих сметнал, че е преждевременно да го кажа или напиша някъде. Че може да ме изкарат „малко така“. И сигурно биха ме изкарали.

Сега, след години, ми е все едно. Защото какъв поет е наистина Пенчо Славейков. С изключение на две-три стиחותворения, които може да минат за нещо средно макар, другото е пародия на поезия – тромаво, скучно, безинтересно. Измъчено и като стих, и като мисъл.

Същия ден отворих дума пред Загорчинов за романи те му. Разхождахме се край Докторската градина. Той ме прекъсна с учудващото признание, че не му се пишат вече исторически романи: „Струва ми се лесно, затова не ми се пишат.“

И по-нататък в същия разговор: „Ако мечтая да пиша нещо – това е само есето.“

Няколко пъти съм чувал тия думи от него и тъкмо тази употребяваше – „мечтая“.

Мисля и сега за причините на подобно пречка и чално. Не намирам, че са достатъчно изяснени. Не съм и чал някой да се е занимавал с тях.

Но наскоро препрочетох романа „Ден последен“. Това е високо ниво на художествена проза, която съчетава историческото познание за епохата на XIV столетие с белетристични прилики в характера, нравите и социалните противоречия на тогавашното българско общество. И все пак.

Несъмнено е, че Загорчинов има съществена роля в развитието на българския исторически роман. Това му се признава от такива видни изследователи и критици като Г. Цанев, П. Димков, Б. Делчев.

Но предимно в развитието според мен. Ще се появят развитие, което от петнадесет години насам претърпя, както виждаме, изключителен тласък в посока на документализма. Това предизвиква някак и промени във възгледите за гледания на читателските интереси.

Препологам, че сега романи на Загорчинов отговарят на ония питаниа, които възникват в съзнанието



на младия човек, склонен към романтично изживяване на историческата тема. И в по-малка степен задоволяват изкушения житейски, образовани възрастни читатели.

Изводът е, че преди това се промениха жанроусещането на самите писатели за изобразяване на историята. На самия Загорчинов. Дали също е погръблявал — своя маниер на писане, — когато казваше, че работата над исторически романи в предишния дух му се струва лесна и затова не му се ще да ги пише?

Не ми е говорил повече по този въпрос.

Вероятно есеистиката го привличаше с възможности за изповед и по-реалистичен, пряк подход към действителността.

Може би като начин за овладяване на съвременна тема — защото успоредно през тия месеци на 1987 г. ми разказваше за нов роман, който пишел. Действието се развивало през годините 1922–1923. Време, на което е бил свидетел. Романът се наричал „Есенна любов“.

Няколко дена по-късно срещата ни край Докторската градина пак се видяхме. Загорчинов дойде у нас. Било е 27 август, неделя.

Той така идваше обикновено. В съботен или неделен ден, в горещите следобедни часове, които смятаме за съвсем подходящи за разходка или гости.

Само че сега ролите се разменяха.

В тия часове обичах да четя в леглото и да поспи-вам. Докато се надигна, докато навлека някоя грешка, той трябваше да стои на площадката, както аз чаках да ми отвори у тях. Случваше се и моята физиономия да бъде сърдита. По-сърдита от неговата.

Не защото предполагам, че може да е той. Загорчинов не идваше често. Нито ме гразнеха посещенията му. Външе почти редовно по такова време една з-жа Колушева, сбръчкана и мустаката старица. Страдаше от силна склероза. Но помнеше, че е била министърша, съпруга на бившия ни пълномощен министър в Истанбул. Предполагам, че по земеделско време. Диреше свой някогашен познат — божослов и професор. Диреше го и след като почина

външе най-напред у нас да се осведоми за етажа му и се връщаше по два-три пъти, защото по стълбите нагоре или надолу забравяше обясненията ми. Връхлипахе и до спалното помещение, когато вратите отворише момченцето на 16 други случаи ме уверяваше, че е поканен от господарката ми на чай. Квареше се, че не я пускам и краскаше: „Не ви е срам? Отношение? Възпитание“.

Така че наистина физиономията ми биеше понякога зверска. И дори се принудих веднъж да обясня на Загорчинов защо е така. В следващия момент се подплаших да не би да го засегна, че идва „по колушево време“. Но той се поуспокоиха и каза: „Да, да. Мисля, че я знам.“ И дори после, когато му отворях, се шегуваше: „Аз съм. аз съм, не е го! Пожа колушево!“

Остана и като синоним в речника ни за никое време понятието — „колушево време“.

За отбелязване е, че чувството му за хумор се проявяваше само при добро настроение. Не го издигаше никога на мрачни шегуи. Не беше и смешлив — да прихне с глас.

Обичайната ни хумористична тема бяха неколцина графомани, закоравели в професията и стари познанията на Загорчинов. Разправяше ми например за някои си Св. Крост — автор на стотина драми, които не предлагал ни в театрите, ни за печат, а ги държал погредени и заключени в дървен сандък. В ракла де, която Загорчинов наричаше и с нарицателна дума „ковчег“. Отскочи се от сърце и нарочно — подкачах да ми разказва, когато ми се виждаше по-ведър.

Как наскоро се срещнали с драматурга и как той му се похвалал, че сто и първата драма е вече в надеждното скрибалище. Но и нея никому нямал намерение да покаже. Уверен бил в безсмъртието на своето дело и в загробната почуда и съжаления на потомството. Защото предпоставил да бъде открит след смъртта си. И само веднъж, струва ми се, при среща с проф. Г. Данев изразил недоумението си, че не е включен в историята на българската литература.

Тези анекдоти Загорчинов не разказваше злостно и поигравателно, а някак добродушно и дори съчувствено, с което предизвикваше у мене още по-бук смях.

Но не можех да се сдържа. И особено когато виждах, че гръмогласният ми отклик почваше да смущава Загорчинов и да пробужда в душата му съвсем друго чувство за вина спрямо тия комични клетници, които зад гърба им си позволяваха да осмива

Него ден, в неделата, пак е ставало дума за графоманите

Беше у дома и Христо Берберов, най-близкият ми приятел, филолог и кинокритик, който внезапно и безвременно почина подир няколко месеца, в края на декември

Със Загорчинов се познавах бегло. Мисля, че аз го бях запознал у дома, но Загорчинов казваше, че познавал семейството и бащата на Христо, архитекта Христо Берберов. Запrikaзваша се за съвременна литература, за романа. За „Иван Кондарев“, който Загорчинов много харесваше. Правеше му дори известен разбор, за да покаже колко напред е отишъл нашият, българският роман – и като техник, и като художество. Отбелязал съм, че му се нравят и книгите на Вера Мутафчиева

Сетне останалме насаме и той доста подробно започна да ми говори за „Есенна любов“. Надяваше се, че докъм две седмици ще го завърши

Беше ми казвал преди, че действието частично се развива във Виена и се чувства затруднен, тъй като не е ходил в този град

Както ми описваше романът, бе история на отношенията между млада жена, която живее в България, в Пловдив, и сравнително по-възрастен човек, също българин, търговец във Виена

Но това бе по-скоро лиричен, отколкото любовен роман. Казваше ми, че прототип на героинята била Катя Станишева. Романът имал две части. Втората – в писма

Обърна ми пак внимание на обстоятелството, че това ще бъде първият епистоларен роман в българската литература и се впуснахме в разсъждения за предимствата на тази форма

Учудваше се, че никой у нас не е правил опит да напише подобно произведение. Говорихме за традициите в друга литература, естествено и за „Бедни люде“ на Достоевски

Спомням си, че тъкмо тогава стана дума за възростта на Макар Девушкин. Казах на Загорчинов, че Девушкин всъщност съвсем не е толкова стар и според мои пресмятания по текста на романа трябва да е бил около четиридесетте. Но твърде съсяпан и физически, и нравствено. Тък и самият Достоевски, едва двадесет и три годишен, е имал представата, че да си на четиридесет, е доста и преминала възраст

Тогава Загорчинов отбеляза, че и Балзак е имал същото усещане за Вътреш – като за възрастен, много опитен и препатил човек, а той също е бил четиридесетгодишен

Разговаряли сме около три часа. Загорчинов внезапно си е тръгнал, както и обикновено. Пак му се е сторило, че ще каля (рокът, който си назначаваше, за да завърши „Есенна любов“, не може да бъде спазен). И още няколко пъти през следващите месеци говорихме за романа и за трудностите на формата му

(мъртвия на Христо Берберов беше страшно потресение за мен. Може би най-стришно, което досега съм преживявал. И не е минал нито един ден оттогава, без да си спомня за Христо. Беше много умен, много нежен. Беше моето второ аз и дълго време се чувствах щепанен и духом и телом)

Не ми се излизаше, не ми се общуваха с никого

Но казах, че със Загорчинов срещите ни биваха случайни. Също и тези няколко – през последната година от живота му. Зудрилолюбиво му състояло се беше си влошило. Не се разхождаше, а кретише и предпочиташе да седим в градинката при Докторския паметник

Разговаряхме на обичайните наши теми. Прибави се още една

Бях почнал да събирам материал за Народния списък за буржоазните правителства през Втората световна война. Като преподавател по френски във Военното училище, Загорчинов бе имал допир с някои от по-известните висши офицери и ми разказваше за тях житейски работи, както и битови подробности от онези епохи. Новпечатленията му бяха бедни. Той е бил доста чужд на тия среди. Като и на политическите

Късно следобед срещу Новата 1969 г. седях у дома пред разпребеното голо писалище. Другите от семейството спяха и аз се чувствах съвсем сам в тишината, в безделното време, когато нямаше с какво да запълня, и в особено, предразлично и сякаш умислено състоянието и някак напрегнато. Не знаех защо.

Изведнъж си спомних за Загорчинов и някаква сила ме тласна към него — светкавично и непреодолимо желание да го видя в този зимен, самотен, дрезгав преди обещане час, още по-самотен за истински самотните хора.

Този път ми отвори не Загорчинов, а синът му Севар. С него не бяхме близки, но той знаеше, струва ми се, че се виждам с баща му, и веднага ме покани да вляза.

В полумръка Загорчинов отначало не ме позна и с леко раздразнение попита Севар защо, без да предупреди, е вкъщи господин.

Когато пристъпих към него, каза успокоен: „А. Виле сте? Извинете, че съм така.“

В късия си ромашен хаит бе полегнал на широката спалня. До слабата нощна лампаца лицето му изглеждаше отчуждено и призрачно. Онязи сребриста светлина, която преди излъчваше, бе станала въсърна и немошна като цялата му измършавяла и смалена фигурка.

Защо носите това?... — каза той за бонбоните и гризуните, които непознатно тържах и се чудех какво да си правя. — Спомнях си нищо не прилича.

В стаята седеше и една жена, възрастна и с палто, която ми представи като своя далечна роднина. Тя само веднъж се намеси, за да го успокои, когато ми разказваше страданията си, но той не обърна внимание на думите и.

Самият аз нямаше сила да го утешавам. Седях до постелята му, слушах го и виждах, че е много зле, че сигурно е силно болен. Къво можех да кажа, без да си крия дулата? Грях е може би. Но и не знам дали в такива минути човек не се нужда повече от мълчаливо съчувствие и състрадание, отколкото от слова, които са все едни и същи като по-голям трюмаж и машинално, и после се срамува ме от тях.

Лично аз бих предпочел да не ме утешават и да бъде тихо.

Той сам промени темата. Попита ме как съм, как върви работата с моя роман и каза:

— „Възмездие“ е сполучливо заглавие, тази дума не значи от мъчение, а от плата.

Чувствах, че разговорът, и без това дълъг и разсеян, го изморява. Когато се разделяхме Загорчинов се опита да ми стисне ръка и тихичко каза: „Пак елате... нищо че съм болен, скоро ще излезе третият том, да ви го подаря.“ И добави: „...макар че ще да ли ще го дочакам.“

На вратата Севар ми каза, че положението е безнадеждно.

Мислех да ида през някои от следващите дни, но заминах с жена ми за Мальовица. Върнахме се в една недална утрин. Вечерта отидохме на гости у Христо Радевски. Говорихме за разни работи, които бяха станали в мое отсъствие, и Радевски изведнъж каза: „Вчера погребяхме Загорчинов.“

Каза още някои неща, но в уплахата си не можах да ги схвана.

Не съм суеверен човек. Такъв съм по природа. Дори малко завиждам и леко ревнувам, когато ми разказва някой за свое необяснимо и сякаш свръхчовешко изживяване. За подобни случаи с мене аз винаги мога да намеря естествени и логични предпоставки. Но искам да кажа защо се уплаших тогава.

Предния следобед в хотела на Мальовица бях сънувал, че отивам при Загорчинов. Че звъня, но никога не отваря. И че по едно време усетих как той пристъпи до вратата. Но сетне пак се отдалечи. И някъде от дълбочината на стаите, съвсем тихо, но сякаш откъм огромна, еховит... карстова пещера чух думите: „Пак елате... пак елате...“

Било е случайно съвпадение, че съм сънувал това тъкмо в следобедните часове, когато са погребвали Загорчинов. Но самият съм разбира се, не е бил случаен. Тежкото впечатление от последната ни среща се беше задгизило у мен и няколко пъти в планината го споделях с жена ми. Към това се прибавише и угризението, че не отидох поне

веднъж още да видя угасващия, предсмъртно болен, samotен човек

Не можах и да го изпратя до мястото на последното му уединение

След време почнахме да се виждаме със Севар Загорчинов. Да разговаряме по малко. И мисля, че сега сме приятели, макар и да се срещаме много рядко

Питах го за романа „Есенна любов“. Исках да го прочета. Но Севар ми каза, че според него не бил сполучен. Даден ми друг ръкопис на Загорчинов. Също роман – „Враг на своята кръв“

Проф. Цанев, който отпечата през 1939 г. глава от него, съобщава сега в спомените си, че през 1941 г. Загорчинов му дал завършения роман.

Те били доста разговаряли за хитлеризма, който съдържа нието му, но Г. Цанев казва, че тъйкато тогава имал неприязност, бил и много зает през Втората световна война и не сколасал да го прочете

По-късно Загорчинов си прибрал машинописа. Междуременно е бил работил още над романа си, но казал с известна ирония: „За времето преди Девети септември бе твърде социален и бунтарски, а сега е недостатъчно революционен.“

Бил е още в началото на моста и някоя неща не се съгласували с духовния му климат на писател. Романа си така и не предложил за печат

Благодарение на Севар Загорчинов имам възможност да го прочета. Действието, както пише и проф. Цанев, наистина се развива през годините 1924–1925. Но за атенцията в черквата „Св. Неделя“ не се разказва. Повествованието е по-скоро за настроенията, които витаят из обществото и вдъхват главния герой, скъсал с интересите на своята буржоазна класа и готов да ѝ се противопостави със средствата на тероризма

За документална основа на този роман в никой случай не може да се говори. Но той е несъмнено реалистичен, защото върно пресъздава, доколкото можах да преценя, духа на събитията. Дух на разочарование от национална катастрофа, от погрома на земеделците и Септемврийското въстание, без да ги описва пряко. И в същото

време дух на жестока съпротива, който е спаднал в социалните слове, но не угасва в отделните личности

Действително трудно е било този роман да се публикува и да бъде правилно схванат веднага след Девети. Други бяха зараците на деня и остротата на изискванията към писателя и политическите сюжети. Сега, когато работите се мерят с по-широк мащаб, „Враг на своята кръв“ ще бъде дори уместен сред разнообразието на българската художествена проза

Гръбна да се издаде този роман. А може би засенен е „Есенна любов“. Не ми се ще да вярвам, че тия произведения трябва да останат в архивите. А проф. Цанев споменава и за друг роман, над който се е трудил Загорчинов

Съдбата му не зная. Критикът Нешо Давидов ми даде да презледам едно тефтерче, в което има откъс от тоя „Подземни води“. Пояснен е с молив като „продължение“. По-нататък е писано с мастило, но началните страници не са обозначени като глава

Следват VII, VIII глави, десетина реда от IX. Так с химически молив е нахвърляна гл. XVI, но не свършен. Ако съдим по текста

В тефтерчето има и други записи – частично от битов и две-три страници на края от литературен характер.

Нужно е да се проучи всичко това. Надявам се, че Нешо Давидов, който има опит с ръкописи на писателя, направи и публикация на неговите дневници, ще го стори

Мислех за заключението на бележките си трябва да пиша това, с което исках да ги започна. Паметта на Стоян Загорчинов ми е много скъпа

Понякога имам измамното, но и простичко чувство, че минавайки по същите улици, пак ще го зърна като преди. Веднъж един човек ми заприлича на покойния, когото не видях мъртъв, и аз повървах след познатия непознат в следобедния час на спомените, които нахлуха у мен. Полека се изравних с минутача и го погледнах за миг

Не беше, разбира се, Загорчинов

1974

ИВАН ПАУНОВСКИ

## ЖИВОТЪТ НА ИСТОРИЯТА

60

СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

Кой ще твърди, че хората са се променили особено много в своето дълголетно историческо развитие. Прегледом на вековете стоиат едни и същи битийни проблеми – различни са само формите и проявленията на тези проблеми, различен е моралът, който определя поведението. Затова е непрекъснат интересът към историята. Човек търси потвърждение на своя опит, търси опора и морално оправдание за постъпките си днес.

В това му помага и изкуството на писателя Стоян Загорчинов.

Историческата проза на Загорчинов не възстановява миналото, не решава историческите проблеми чрез прецизиране на фактите. Тя повествува за това, как човек към някога е чувствал, как е мислил, как е любил, страдал, умира. Защото и днес му се налага да изтърпява подобни неща.

„Легенда за Света София“, „Ден последен – ден Господен“, „Празник в Бояна“, „Ивайло“, драмите, есетата, очерците и статите са сигнализатори на едно проследявано познание, което все повече се усложнява, за да се изгради стройна концепция за човешкия дух, за възможностите на човека да владее себе си и своето битие и да го пресъздава според идеалите си и потребностите на своята лична природа. Загорчинов винаги се е придържал най-строго към достоверността в бита и душевността на епохата, към конкретните особености на човека в онова време. Но тази истина не е само историческа. Тя е преди всичко общочовешка, защото в центъра на творчеството са страстите и проблемите, а не доказването на една или друга възможност в практикуването на историята. Иначе защо с било нужно на писателя да ни описва любовта на младата ви

цятинка София към непокорния еличник Хилбурд? Само за да ни покаже каква сложна душевност е имал човекът в ранното средновековие? Или защо да ни занимава със съдбата на зографа Илия, омамял стениите на Боянската църква? За да ни разкаже как е станало всичко? Или тъй кому е нужно да потъва в дебрите на събитията от времето на Второто българско царство?... Историческата проза е изкуство, а не илюстрация; откровение, а не наука.

Ако в „Легенда за Света София“ и „Празник в Бояна“ писателят се стреми преди всичко да проникне в тайните на личността, която се мъчи да се саморазкрие чрез любовта и изкуството, то в „Ден последен – ден Господен“ и „Ивайло“ виждаме по какъв начин обществото функционира, променя се или се самоунищожава и каква е ролята на отделния човек в този сложен процес. Писателят е направил важна крачка в своето творческо развитие, като си е поставял все по-сложни и по-трудни творчески задачи. Но за да осъществи този явен преход, нему е било нужно да си отговори най-напред на въпроса какво е човекът. За Загорчинов човекът във всички епохи е сложно явление; в него се борят „душите на ангел и демон“, бушуват страсти и разкълвания, надежди и жестокост. Жителката на ранното средновековие София („Легенда за Света София“) ще си разкъсва между побелите на религиозната догма, изискваща смирение и разкаяние, и пробуждаща в нея жажда. Тя знае какво да иска и към какво да се стреми в живота си, има цел и я следва, но въпреки всичко не е в състояние да се противопостави на себе си, на новата София, която се е появила с годините. От дете София е възпитавана в духа на установения морал, пример за подражание са били тези, които са пренебрегвали плътските желания и страсти, твърдя и са се отдали на молитви и лишения. Победата над злото и човешките слабости е йероховно шастие и София е убеден, че трябва да го постигне. Ала познава ли човек себе си и може ли винаги да бъде утвърден, че ще победи? Животът не е само норма – моралът може само да нарече влечението на плътта скверно, но няма да успее да го минира. И София се предава. Тя става напълно пасивна, ала

на, непримирима и неотразима. Съзнанието за грех не е вече регулатор на поведението ѝ. За нея съществува един цел, един човек и той има образа на мъж. И никога няма вече не е в състояние да я спре. Героинята обаче не претърпява внезапно преобръщение. Тя далеч не е така праволинейна в предишното си поведение. Властна и горда, жестока и всеотдайна, София усеща, че е по-важно как изглеждаш, а не какво мислиш и какво изпитваш. Страданието не е очищение, а път към слава и награда. Демагогията на догмата е разкрита, но лицемерието ще бъде отхвърлено едва когато се появят неотразимите мотиви. В изграждането на образа на София Стоян Загорчинов е вложил уменията си на майстор-психолог и художник и е постигнал първи си творчески успех. По-късно той ще докаже, че е майстор не само на психологическия етюд, но и че умеє да решава социалните конфликти.

В „Ден последен — ден Господен“ покрай виримия конфликт между народа и официалната власт (на който ще бъде противопоставена хармонията между масата и народната власт) има един скрит — между Теодосий и Момчил. Дватама са олицетворение на два типа характери, на съзерцанието и на действието. Кой е двигателът на историята и на обществото: активната политическа личност или пасивният съзерцател? Не целостта на догмата или на отвлечената идея защитава Теодосий (този роден брат на народа)? Или идеята за справедливостта на човешката душа е загрижен той? За него е ясно, че хлябът не е достатъчен, за да бъде човек доволен и щастлив. Мир и спокойствие му трябва, красотата и доброта са му нужни, за да живее хармонично. Хората трябва да бъдат братя, да се разбират, да се обичат — враждата ги погубва и разрушава. Идеите на Теодосий, смирени и разлагащи, са всъщност продължени от Момчил, чиято борба прераста в борба за социално равенство. Почти винаги социалните движения се раждат благодарение съзерцанието и съпротивата на мислителя срещу злото и насилието, те са благодатната почва, върху която поклъват революциите. Бяството от обществото не е ли несъгласие, ма-

кар и безобидно, докато е случайно и единично. Затваряйки се в себе си, изолирайки се от шума и суетата на другите, отшелникът бавно, но решително разклаща системата, доказва нейната несъстоятелност и което е най-важното, нейната уязвимост. Слабата точка в нея ще бъде по-късно прицелът на революционера, той ще използва (както преобрази) пасивното недоволство и пасивната съпротива в неузържима борба. Теодосий не е по-малък поддръжник и реален сподвижник на Момчил, отколкото неговите постоянни верни приятели.

Споменах за недоволството и искам да подчертая механизма на неговото преобразуване от стихийна реакция в осъзнат необходим мотив на движението. Този механизъм е видян и показан от Загорчинов в двата му романа. Момчил късно разбира смисъла на действията си — в началото той е просто заслепен от омразата си към сторил му зло владетел. Личната обида го прави гневен, но той още не е справедлив. Много са както него и те лесно намират общ език и обща основа за единодействие. Увлечени от личните си мотиви, те трудно получават опората на масите, ако не открият обединяващия принцип. Той трябва да бъде едновременно възвишен и разбираем, достъпен и възбуждащ към действие. В това е първата особеност на гения на революцията. После нещата приемат нечаквани и трудно понятни обрати. Изградената система започва да функционира според своите собствени закони и престава да бъде във властта на един човек. Втората особеност на гения на революцията е да умеє да се нагоди сам към тези закони. В противен случай ще бъде смазан и изхвърлен. Момчил и Ивайло следват усета си и побеждават. Едно препяствие е премахнато. Но тогава изниква нов проблем — огромен и страшен — властта.

Пътят към властта — покрит с жертви, но това са жертви физически. Самата власт поставя нравствено-философски проблеми, а те най-трудно се решават.

Общественията пирамида вече предполага известно неравенство, което облагодетелства стоящия на върха. Дори когато раздира справедливост и ред, той отделя себе-

си от лоданиците си, за да си остави облагите, а на други те да даде само милостта си. За него всички са слуги – дори и творецът съществува единствено за да го обезсмърти чрез изкуството. За севастократор Калоян този ред е нормален: душевната развратеност се е превърнала в демагогски принцип (или принципна демагогия) и не предизвиква драма. С победата си над царя и двореца обаче Ивайло ще бъде разколебан. Произлизащ из средата на потиснатите и принадлежащ ъ напълно, той изведнъж се оказва на най-горното стъпало в йерархичната стълба. И изведнъж той трябва да решава: за власт ли се е борил, или заради справедливост. Поставен на чуждо място, Ивайло е разколебан и безсилен. Той замения предишния цар, без да разруши предишната система, без да осъществи основа, за която е побед селяните. Победителите са се разложили, оплани от славата и почитите. Оръжието ръждясва, ако не се употребява, душата загрубява, когато не страда.

Момчил е добрият властник, остъществил една вечна утопия. Загорчинов не ни говори за социалните проблеми на Момчиловата държава, защото те не са така остри. Момчил е идеал, олицетворение на една вековечна мечта на човека да господства безконфликтно и в съзвучие с добрия разум. При него няма демагогия, а само мъдрост и прозорливост и хората го обичат с цялото си сърце. Можем да оспорим достоверността на подобен образ, макар и от лични, а не от общи причини. Вложени в него от писателя

Ние свикнахме да виждаме в Загорчинов само романиста. А той е и драматург, и още повече – есеист. Той казва ми се, че в есета си той поставя и решава много повече (понякога и по-успешно, и по-задълбочено) въпроси за битието и духа на човека. Пример за това са есета за Ивайло, за боянския майстор, за Левски и Неофит Рилски, за Иван Вазов и Ангел Кънчев. Редица идеи на романиста са разяснени в есета, както и есеистични находки са послужили за основа на белетристично или драматургично произведение. Такова съчетание на художник с мислител е, общо взето, рядкост в нашата литература. Спо-

собността за трезв анализ е приятно изключение за българския писател и ние трябва особено да го ценим. Вярвам, че ще дойде денят за един пространен критически коментар на есеистиката на Стоян Загорчинов, който ще ни открие цялата прелесть на неговия удивителен творчески мир.

Тези бележки върху делото на Стоян Загорчинов са само опит да се прочетат по новому идеите на писателя съобразно моя личен духовен опит. А това означава, че извърщането ми към писателя всеки следващ път ще бъде обогатявано от ново познание. В едно обаче съм сигурен – българската литература притежава един своеобразен и достоен свой писател, който познаваше и обичаше човека. Дарбата му на художник даде нов живот на историята. И тя го прие завинаги.

ПАВЛО АНЧЕВ

## БЕЛЕЖКИ

за малко известни думи, изрази,  
значения и граматични форми

агарянец, агаринци – неверник, нехристиянин, турчин  
аксамит – кадифе  
алагатор – 1. началник на конницата в Средновековна България; 2. началник на конюшните  
алкал – желая силно, жадувам  
Антихрист – Сатана, дявол  
индѣма – проклятие  
бауламъ – тамбура  
бащинъ – 1. наследство, имот, наследен от бащата, 2. патр  
ковина, отечество  
бегли – изглежда, може би  
без бодка – без нищо (бодка – най-дребната старинна монета)  
безус – мъж, който няма мустаци (уси); късав  
билър – човек, който лекува с билки; знахар, лечител  
близна – бразда  
блях (блех) – метална плочка за украса (билки на коне)  
божек, бджеци – просек  
браз – билака, боб, бобна  
бранище – запазена от сеч гора  
бѣдома – знание, съгласие  
Велиар – Сатаната  
велик прѣктор, велик прѣктор – висш държавен чиновник –  
финансов министър  
велик боярин – титул на висш държавен сановник – член  
на царския съвет  
велик домѣстик – висша длъжност във военното, политическото и църковното управление  
вепър, вѣпри – злиган  
вѣстник – пратеник, който носи вест, вестител  
вехъ (катранена) – флкла

вещер – 1. вампир, зъл дух, 2. лош, зъл човек  
випез кон – буен, породист кон  
владѣщина – годишен данък, който владиката събира от всяко семейство в епархията си  
влястѣа – владетелин, господар  
власяница – груба дреха от козина, която отшелниците носят върху голо тяло; власяница  
возилница – голяма продълговата бърва за биво, мед и др., която се превозва с кола  
войстана – наистина  
воценица – восъчна свещ  
вояк, воѣци – войник, войница  
вражалец – гадател, врач  
враница – луга, луга  
все също – все едно че  
въздам – давам заслуженото (възнаградя или наказва)  
въси мѣ – мустаци  
геѣна – ая, пъкъл, преизподня  
глѣма – шег, закатка  
гонѣц – 1. човек, който носи и съобщава вести, гончил, вестноносец, 2. човек, който гони дивеча при лов, гончил  
гѣрница – горен етаж  
гранка – тънка клонка, вейка  
Григорий Синаит – гръцки монах, създал с покровителството на цар Иван-Александър в Нарория манастир, където проповядвал идеите на неохазма  
гудѣние на камбана – къртеж, ектож  
ден Господен – моментът на Божията намеса за някаква грешка, Второто пришествие на Христос  
гечеси – тил дил  
гесетник – началник на войскава част от гесет дуча  
гесѣтък – натурален данък в размер на една десета част от земеделското производство  
гимнѣна – данък за царството, събиран от всяко домакинство  
дискос – метален погнус, който се използва в черква при освещаване на хляб или за събиране на парични подяния от божомаци



рогадя – досетя се  
рукс – благородническа титла – воезен управител на по-  
гранична област

гългай мн. – вълни  
елдйни похвали – благу, ласкави, любезни, угоднически  
ерес – отклонение от догмите на официалната църква  
еретници – послеродители на някоя от ересите (в православ-  
ието: адемити, ариани, богомили, жидовствуващи,  
манихеи, месалианци, павликяни, теодорити)

Естир – еврейката Естир се омъжва за персийския цар и  
успява да предотврати изстребването на евреите в  
Персия (в романа се прави аналогия между Сара, коя-  
то се омъжва за Иван-Александър и Естир,

жакерия – селско въстание

желва – костенурка

жиг – еврей

жировски – еврейски

забун – къса греха без ръкави

застъпник (свещец) – покровител

златица – жълтица

знахар – човек, който лекува с билки, лечител

зевгар волове – две двойки волове (четворка) за превозване  
на много тежки товари, зживгар

Зерзевул – Сатана

зилдти – партия, движение на бедните в Солун през XIV  
век с антимонична политика

издйвам се – подигравам се, присмивам се

изцеление – излекуване

инок – монах, калугер

исихастично-безмълвници – привърженици на исихазма, духовно  
учение в рамките на православията, което се стре-  
ми към извисяване на душата към Бога чрез така  
наречената умна молитва т.е. молитва не с думи, а  
с помисли в безмълвие

калесвам – каня с бялца (обикн. за сватба)

кастрофилакт – управител, началник на крепост

каталанци – испански авантюристи, разбойници по наши-  
те земи през Средновековието

катафракторий – щитоносец

катепан – административна длъжност управител на об-  
ласт

кефалия – 1. началник на гарнизон, 2. областен управител  
килийник – мъж, който живее в килия, монах

кладна, кладня – 1. висока и дълга копа сено, дърва, възлища  
и пог, 2. кладя

кладник – плащ, пометало

козни мн. – злонамерени, коварни замисли, интриги

Св. Костадин и Елена – Константин Велики – римски импе-  
ратор. По време на своето управление той не пр-  
следвал християните. дал право на свободно изповяд-  
ване на християнството Царица Елена има заслуга  
за разпространението на християнството, както и  
за откриване на кръста, на който е бил разпънат  
Исус Христос

копудан – горска теменуха

кошарина – данък, който плащали обикновените граждани на държавата

крагуяр – гресър на соколи за лов, соколар

купец, купий мн. – бече

лакът – стара мярка за дължина, равна на 66 см

левит – еврейски свещеник (потомък на Леви, третият син  
на Якоб)

левица – лявата ръка

логотет – 1. висш държавен чиновник във Византия и в  
Средновековна България, който ръководи отделен  
клон на управлението; помощник на царя в двореца  
министър-председател, 2. в църквата – висш чинов-  
ник (нази почата, завежда канцеларията, архива и  
опиешностите)

ложо – легло

лепен – растението жълт лопен

люби мира сего бражда Богу ест – който обича този свят  
не е мил на Бога

людие кикови либо – вслхккви хора

магърница – манастирската кухня, готварница

млазници – слуги или позлатени

мали боляри – всички боляри, които не са членове на царския  
свѣст

маалхут (евр.) – царство

манихейци – последователи на манихейството – религиозно учение, създадено в Персия през VII век и оказало влияние за възникване на павликянството и богомилството у нас

метовънци, метовъне – крепостни селяни, които обработват манастирските земи (от метох – сграда на манастир)

мзда небесна – отплата, възмездие

милостта ти (му) – учтиво обръщение главно към духовно лице

мир – свят

мих – монах, калугер

мудрий и вѣщй сърцем – с голямо и чисто сърце

набожѣние – призрак, привидение

наметѣк – данѣк в натура в Средновековна България

на много лѣта – за много години

напоки – после, най-после, след това

наркис – нарци

населѣнци мн. – крепостни селяни

наспрѣти – спрямо

на фѣрѣ – малки рязани хапки от осветен на литургия хляб, които се приемат обикн. след причастие

невѣд – невежа

невѣм – може би

нежѣна топлина – топлина, която те кара да се отпуснеш, да изпиташ нега, разнежваща

нелюдѣм – неприветен, необщителен

несповѣдим (несповѣдими са пътищата на Божия) – неизказан

нищѣжѣние – бедност, неприщежаване на нищо материално

нефѣл – болен, немощен, недѣл

нишѣрѣ – изхвърля, отхвърля

ничком – 1 по очи 2 ниско до земята

нишанѣжи (тур.) – спиралец

новопредѣвлен – човек, който е починал, умрял; покойник

ногавица – козя или друга кожа, която се превързва на краката отпред, за да предпазва от студ, нараняване и др.

обител, обителѣта – манастир

обколѣват – забикалят

обрѣк – дар, който се посвещава, обрича на някого

обрѣз – обрѣз – дълбока падина със стръмни склонове

бгѣнца – тежка болест с много висока температура

осел – магаре

отпущение – опрощаване, опрощение, проща на греховете

отрѣци – крепостни селяни, които нямат право да отпускат земята, която обработват

очищение – очистване, пречистване (обикн. в нравствено отношение – за грехове)

пѣлица – 1 пръчка; 2. жезъл

паломѣнк – поклонник

пѣрѣци – крепостни селяни с малко повече свобода от отроците

пѣстрѣя – икономисвам, спестявам

Парѣрия – Местност недалеч от Ямбол, може би в Манастирските възвишения, където през XIV век Григорий Синаит, под покровителството на цар Иван-Александър, основал манастир и проповядвал асхазма Среднобродните му ученици в България и Теодосий Търновски, продължил делото му и допринесъл за изграждането на много български манастири

патерик – връхна монашеска греха

пѣрпер, пѣрпера – старинни златна или сребърна пара

пѣрперица – пѣдпѣгѣк

перѣм – дълъг кичур коса на върха на ниско остригана и бръсната глава, характерен за старите българи, кумани и др. племена

пѣсѣци – гледачи на кучетата (обикн. за лов)

пѣзагрѣвѣ – почервеня

пѣзѣшим – настояник

погѣнци – ичѣрѣнци, нехристияни лоши хора

погостѣя – погостувам

подобѣстрастно – работелно, угоднически

подрѣз, подрѣза – широк ремѣк под корема на кон или магаре който крепи седлото

подрѣсѣнк – греха във вид на риза, обикн. черна която се носи от духовниците под халката



свободници – свободни (некрепостни, селяни)  
свѣст – пишла на български болярин  
се грядѹ, Господи, осѣнна – ато иде Господ, да Го възславим  
сефирѹ ж (евр.) – според юдейската религия – първото нещо,  
което Бог е сътворил

синовете на Агар – агарянци (Агар е египтянка, робиня на  
Авраам, която родила от него син Измаил, но била  
прогонена от Сара, неговата съпруга. Арабите и дру-  
гите мюсюлмани се смятат нейни потомци)

скип – малък уединен манастир

скуфа – монашеска шапка

смятѣние – смущение, тревога, паника

снѣпен – смачкан (направен на пима)

спѣсѹ – благодаря

спрѣти – съобразно, като

станѣница – странноприемница (където се станува); кан

старосвѣтѣц – най-близкия до младоженеца по-възрастен  
женен мъж; стари сват, побачим

стѣпник – военен началник на войскова единица от сто  
дуци

страстотерпѣц – мъченици

стрѣпидѣт – войник

стрѣпидѣти – земл на стрѣпидѣти

стѣз – зъеме

сѹлица – вид копие за хвърляне

сѹбѣщник – съучастник

сѹтѣ, сѹтѣ

Тѣворска свѣтина – светлината при преображението на  
Исус Христос, станало (може би) на планината Тѣвор,  
към която се стремят исихастите като върховно  
прозрение и единение с Бога

тѣлѣмбѣс (тур.) – барабан, тъпан

тѣм – крадеж

тѣмѣ – кражба

Теодосий Търновски – Български монах, ученик на Григорий  
Синаит в иреите на исихазма, разпространял го в  
България чрез школата си в Килифаревския манастир  
Негов последовател е и последният български патри-  
арх – бѣлѣмѣ Тѣмѣвски

тѣмѣв – дѣлѣтѣ, слухар

тѣмѣвѣ – дѣлѣтѣ

тѣмѣрѣт (евр.) – христос

тѣмѣк – безплатен труд

тѣмѣи – всички видове богослужения, които не са включени  
в богослужбения цикъл на църковния календар, като  
кръщение, свѣтѣа, помѣн, погребение, молитви за здра-  
вѣ, освѣщаване на къщи и храмове и др

тѣмѣ – отворено помещение пред стѣпѣта на къщата,  
дѣстѣ

тѣмѣи – чужденец

тѣмѣи мѣ (евр.) – според юдейската религия – ангелите  
и тѣмѣи мѣ

тѣмѣс – тѣмѣи мѣ, наоколо

тѣмѣи – обличам, тѣмѣвам – тѣмѣи, прѣсказвам

тѣмѣи – скѣпѣнен камѣк

тѣмѣи момѣ – момѣ, което се труди, полага усилие

тѣмѣи – познавам

тѣмѣи мѣ – разбираме

тѣмѣи мѣ – разбирам

тѣмѣи мѣ (евр.) – според юдейската религия – ангелите на  
скѣпѣни мѣ

тѣмѣи мѣ – църковният празник Отсѣчане главѣта на  
Иван Кръстѣтел

тѣмѣи мѣ – голѣм нож или кама, кѣмѣл

тѣмѣи мѣ – кѣмѣл

тѣмѣи мѣ – обор

тѣмѣи мѣ – 1. командир, началник на гвардейско отделе-  
ние във Византия, 2. водач, ръководител на тѣмѣи  
ско или занаятчийско сдружение

тѣмѣи мѣ – разговори, приказки

тѣмѣи мѣ – горски разбойник

тѣмѣи мѣ – неблагоприятен, с прост произход

тѣмѣи мѣ – малоумен, глупав

тѣмѣи мѣ – лѣмѣи мѣ кѣмѣи, хѣмѣи

тѣмѣи мѣ – 1. стрѣк, стрѣло; 2. растѣието шѣмѣи, което се  
готѣи на супѣ, лѣмѣи или се праѣи от него салѣи

тѣмѣи мѣ – обѣмѣи свѣрѣи

чад – дим  
 чѣлник – началник, главатар, мъж, който в начало  
 царска чѣляг – 1. царската свита; 2. царското семейство  
 чернокапец – монах, калугер  
 черноризец – монах  
 шар – къбо, топка  
 шѣтам – ходя, обикалям  
 шилтѣ – малък дюшек за миндер  
 шѹле – неговлям глинен съд за ракия или вино  
 Юлиан Отстъпник – Римски император, племенник на Константин Велики. Отрекъл се от християнството, възстановил езичеството.  
 яко – 1. че, защото; 2. като, както, когато; 3. за да

## СЪДЪРЖАНИЕ

Предисловие / 5

ДЯЛ ПЪРВИ. ОТРОЦИ / 9

ДЯЛ ВТОРИ. ИПОЦИ / 199

ДЯЛ ТРЕТИ. ЮНАЦИ / 321

ДУМИ ЗА СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ

Речове от биографията

– Милан Куманов / 571

Стоян Загорчинов

– Пантелей Зарев / 574

Следобедни часове

– Иван Пауновски / 594

Животът на историята

– Панко Анчев / 610

Бележки за малко известни думи,

изрази, значения

и граматични форми / 616

## Стоян Загорчинов ДЕН ПОСЛЕДЕН

Съставителство  
ИВАН ГРАНИТСКИ  
Послеслов  
ПАНКО АНЧЕВ  
Визуални бележки  
МИЛЕН КУМАНОВ  
Графичен дизайн и корица  
ПЕТЪР ДОБРЕВ  
Коректор  
ГИНКА ДЮЛГЕРОВА  
Предпечатна подготовка  
ЕТ „ПолиКАД“

Формат 32/84/108  
Печатни коли 39,5  
Издателство  
„ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“  
Печат  
„ОБРАЗОВАНИЕ И НАУКА“ ЕАД



ИЗДАТЕЛСТВО „ЗАХАРИЙ СТОЯНОВ“

Поредица „БЪЛГАРСКА КЛАСИКА“

В 120 тома

2002 – 2005 година

Издателство „Захарий Стоянов“ предлага специална поредица – най-добрите от високата българска класика. Всеки том е придружен от статии, анализиращи от различни гледни точки творчеството на българските класици. Изданието е насочено към ученици и студенти, както и към широката българска общественост.

1. Захарий Стоянов – ЗНАЕШ ЛИ ТИ КОИ СМЕ?
2. Иван Вазов – НЕМИКАИ НЕДРАГИ
3. Йордан Йовков – СТАРОПАЛАЗИНСКИ АГЕНДИ
4. Димчо Дебелянов – ЧЕРНА ПЕСЕН
5. Христо Фотев – ПОЛИТИЧЕСКА ЗИМА
6. Пейо К. Яворов – ПЕСЕН НА ПЕСЕНТА МИ
7. Павел Халендарски – СЛАВНОБЪЛГАРСКА ИСТОРИЯ
8. Софроний Врачански – ЖИТИЕ И СТРАДАНИЯ ГРЕШНАГО СОФРОНИИ
9. Иван Вазов – ПОД ИГОТО
10. Любен Каравелов – БЪЛАГАРИ ОТ СТАРО ВРЕМЕ
11. Добри Чинтулов – СТАНИ, СТАНИ, КОНАК ВАЛКАНСКИ
12. Алеко Константинов – БАЙ ГАНЬО
13. Васил Левски – НАРОДЕТЪТ
14. Иван Вазов – ЕПОНЕЯ НА ЗАБРАВЕНИТЕ
15. Петко Славейков – ИЗПОРЪТ НА БЕАНОГАТА
16. Пенчо Славейков – ЕПИЧЕСКИ ПЕСНИ
17. Константин Величков – ЦАРИГРАДСКИ СОВЕТИ
18. Стоян Михайловски – КНИГА ЗА БЪЛГАРСКИЯ ЦАРОЛ
19. Гео Милев – ЖЕСТОКИЯТ ПРЪСТЕН
20. Елисавета Баерта – ВЕЧНАТА И СВЪТЛАТА
21. Асен Разцветников – ЖЕРТВЕНИ КЛАДИ
22. Пенчо Славейков – НА ОСТРОВА НА ПЛАЖЕНИТЕ
23. Димитър Талев – ЖЕЛЕЗНИЯТ СВЕТИЛНИК
24. Христо Фотев – НЕЙЗАЖ ОТ ДУМИ
25. Любен Димов – ПЪТЪТ НА ИКАР
26. Любомир Левчев – СТИХОВИДЕНИЯ

27. Кирил Христов – ХЕЙ, ПРОЛЕТ ИДЕ
28. Петко Ю. Тодоров – ИДИЛИИ
29. Стефан Стамболов – СВОБОДА ИЛИ СМЪРТ
30. Емануил Пондичилов – СЪНЪТ НА ЛЮБОВТА
31. Георги Раковски – БЪЛГАРСКИЯТ ВЪПРОС
32. Захарий Стоянов – ЗАПИСКИ  
ПО БЪЛГАРСКИТЕ ВЪСТАНИЯ – т. I
33. Захарий Стоянов – ЗАПИСКИ  
ПО БЪЛГАРСКИТЕ ВЪСТАНИЯ – т. II
34. Братя Миладинови – БЪЛГАРСКИ  
НАРОДНИ ПЕСНИ – т. I
35. Братя Миладинови – БЪЛГАРСКИ  
НАРОДНИ ПЕСНИ – т. II
36. Райко Живзифов, Григор Пърличев и Никола Козлев  
– ХАЙДУТ СИДЕР И ЧЕРЕН АРАП
37. Неофит Бозвели – МАТИ БОЛГАРИЯ
38. Добри Войничков – КРИВОРАЗЕРАНАТА ЦИВИЛИЗАЦИЯ
39. Иван Мешеков – ТАЛАНТЪТ КАТО ПРОМЕТЕЕВ ДАР
40. Георги Стаматов – МАЛКИЯТ СОДОМ
41. Боян Пенев – ЛИТЕРАТУРА И ИНТЕЛИГЕНЦИЯ
42. Цани Гичев – ГАНЧО КОСЕРКАТА
43. Пеню Пенев – ДНИ НА ПРОВЕРКА
44. Георги Райчев – ГРИХ
45. Михалаки Георгиев – МЕРАКЪТ НА ЧИЧО ДЕНЧО
46. Любен Каравелов – СВОБОДА И НЕЗАВИСИМОСТ
47. Васил Друмев – НЕЩАСТНА ФАМИЛИЯ
48. Николай Райнов – МЕЖДУ ПУСТИНЯТА И ЖИВОТА
49. Любен Каравелов – МАМИНО ДЕТЕЩЕ
50. Петко Р. Славейков – БЪЛГАРСКИ ПРИТЧИ ИЛИ  
ПОСЛОВИЦИ И ХАРАКТЕРНИ ДУМИ
51. Светослав Минков – ДАМАТА С РЕНТГЕНОВИТЕ ОЧИ
52. Христо Смирненски – ДА БЪДЕ ДЕН!
53. Константин Петканов – МОРАВА ЗВЕЗДА КЪРВАВА
54. Стоян Загорчинов – ДЕН ПОСЛЕДЕН – ДЕН ГОСПОДЕН
55. Д-р Кръстев – МААДИ И СТАРИ
56. Симеон Радев – СТРОИТЕЛИТЕ НА СЪВРЕМЕННА  
БЪЛГАРИЯ – I том
57. Симеон Радев – СТРОИТЕЛИТЕ НА СЪВРЕМЕННА  
БЪЛГАРИЯ – II том
58. Георги Караславов – СНАХА
59. Петър Дънов – РАЗУМНОТО СЪРЦЕ

## ПРЕДСТОЯЩИ ЗАГЛАВИЯ:

60. Теодор Трайков – БЪЛГАРСКИ БАЛАДИ
61. Николай Лилиев – СТРИЦИ В НОЩТА
62. Елин Пелин – ВЕТРЕНАТА МЕАНИЦА
63. Никола Фурнаджиев – ПРОЛЕТЕН ВЯТЪР
64. Ангел Кирилийчев – РЪЖ
65. Спиридон Кочичкиев – ПРЕД ИЗВОРА НА ЖИВОТА
66. Никола Вандров – МОТОРНИ ПЕСНИ
67. Тодор Вайков – ПРЕЖИВЯНОТО
68. Дора Губи – ПОЧАКАЙ, СЪЩЕ
69. Александър Герев – ХОРА И ЗВЕЗДИ
70. Асен Уланов – СЪЩЕЩЕТО И ЖИВОТЪТ
71. Йордан Йовков – АКО МОЖЕХА ДА ГОВОРЯТ
72. Пебо К. Яворев – В ПОЛИТЕ НА ВИТОША
73. Пенчо Славейков – КЪРВАВА ПЕСЕН
74. Иван Радославов – ИДЕИ И КРИТИКА
75. Добри Немиров – ВЕДНИЯТ АУКА
76. Антон Спришкингов – ХОРО
77. Николай Маринков – НА ПОВРАТКИ В СЕЛО
78. Ст. А. Костов – ГОЛЕМАНОВ
79. Ламар – ЖЕЛЕЗНИ ИКОНИ
80. Елин Пелин – ПОД МАНАСТИРСКАТА ЛОЗА
81. Димитар Димов – ТЮТЮН – I том
82. Димитар Димов – ТЮТЮН – II том
83. Чудомир – НАПЕВЦИ
84. Йордан Йовков – АЛБЕНА
85. Димитар Тилев – ПРЕСПАНСКИТЕ КАМБАНИ
86. Васил Пунчев – ДЪВЪЛНАТА БЪЛГАРСКА ЛИРИКА
87. Вавдумир Висилев – ПАНТЕИСТИ И МАНИАЦИ
88. Александър Балабанов – МЯСТОТО НА БЪЛГАРСКАТА  
ЛИТЕРАТУРА
89. Михаил Арнаудов – БЪЛГАРСКИ ОБРАЗИ
90. Георги Кирков – ПОЛИТИЧЕСКА ЗООЛОГИЯ
91. Илия Волан – ЧЕРНИ УГАРИ
92. Йордан Йовков – БОГОМИЛСКИ КНИГИ И ЛЕГЕНДИ
93. Иван Хаджидеки – БИТ И ДУШЕВНОСТ  
НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
94. Иван Хаджидеки – ОПТИМИСТИЧНА ТЕОРИЯ  
НА БЪЛГАРСКИЯ НАРОД
95. Иван Шишманов – ОТ ПАИСИЙ ДО РАКОВСКИ

96. Христо Радевски – ПУАС
97. Сирак Скитник – СТАРО И НОВО ИЗКУСТВО
98. Константин Константинов – ПЪТ ПРЕЗ ГОДИНИТЕ
99. Александър Вутимски – СИНЬОТО МОМЧЕ
100. Вазонил Райнов – ЛЮБОВЕН КАЛЕНДАР
101. Веселин Ханчев – ЖИВ СЪМ
102. Иван Петчев – ЕСЕН НА БРЕГА
103. Валери Петров – СВОГУВАНЕ С МОРЕТО
104. Димитър Димов – ОСЪДЕНИ ДУШИ
105. Емилиан Станев – АНТИХРИСТ
106. Антон Дончев – ВРЕМЕ РАЗДЕЛНО
107. Николай Хайтов – ДИВИ РАЗКАЗИ
108. Генчо Стоев – ЦЕНАТА НА ЗЛАТОТО
109. Павел Матеф – ПРЕОБРАЖЕНИЯ
110. Андрей Германов – ОЦЕЛЕЛИЯТ ПРИ ТЕРМОПИЛАТЕ
111. Петър Динев – ВЪЗРОЖДЕНСКИ СТРАНИЦИ
112. Атанас Далчев – ПРОЗОРЕЦ
113. Петър Мутафчиев – ДУХЪТ НА ОТРИЦАНИЕТО  
В БЪЛГАРСКАТА ИСТОРИЯ
114. Васил Златарски – ИСТОРИЯ НА БЪЛГАРСКАТА ДЪРЖАВА  
ПРЕЗ СРЕДНИТЕ ВЕКОВЕ
115. Димитър Благоев – НАШИТЕ АПОСТОЛИ
116. Христо Вакарелски – БЪЛГАРСКИ НАРОДНИ ОБИЧАИ
117. Георги Джагаров – В МИНУТИ НА МЪЧЕНИЕ
118. Павел Вежинов – ЗВЕЗДИТЕ НАД НАС
119. Ивайло Петров – ХАЙКА ЗА ВЪАЦИ
120. Дончо Цончев – ЧЕРВЕНИ СЛОНОВЕ

АБОНАМЕНТ ЗА ПЪРВИТЕ 60 ТОМА –  
твърда луксозна подвързия – 360 лева

ЗА ЗАЯВКИ И АБОНАМЕНТ –  
адрес на издателство „Захарий Стоянов“  
София 1124, ул. „Николай Ракитин“ № 2  
тел. 943-42-16; 943-32-64